這就是父親

葉傾城

清晨，住院的父親對(duì)陪床的女兒說(shuō)：“你昨晚睡得真香呀，比我睡得還死……”

這是第二夜。前一夜，60歲的父親突然嗜睡，意識(shí)模糊，行為怪異。老伴和女兒、女婿馬上送他入院，大家取錢交錢、答醫(yī)生問(wèn)、辦手續(xù)，亂作一團(tuán)，他只不斷地站起、坐下，喃喃自語(yǔ)。

折騰半晚，天明時(shí)父親醒來(lái)，如大夢(mèng)一場(chǎng)：“我在醫(yī)院？我怎么會(huì)在醫(yī)院？”醫(yī)生說(shuō)他的病是突發(fā)性的，檢查后各方面指數(shù)也都正常，全家人才好歹睡了個(gè)安穩(wěn)覺(jué)。因此，女兒聽(tīng)了父親的話，只是笑笑，沒(méi)有答話。她想：睡得沉些，也是應(yīng)該的。

過(guò)了些日子，父親病愈出院，偶有一次與女兒拉家常，說(shuō)起病房的彈簧門，一開(kāi)一合都無(wú)聲無(wú)息。那門沒(méi)有插銷，大約是不必要，白天黑夜，醫(yī)生護(hù)士川流不息，用腳一抵就開(kāi)了。而病房的窗，當(dāng)然也沒(méi)有鐵柵欄。父親說(shuō)：“我就怕有壞人進(jìn)來(lái)，對(duì)你不利呀……”所以，父親方蒙眬睡著，陡地驚醒，轉(zhuǎn)臉看女兒和衣睡在相鄰的病床上一動(dòng)不動(dòng)，心略略安了些，又閉了眼。睡意才一來(lái)襲，父親又猛地一醒，趕緊看一眼女兒……心一直提著放不下，醒醒睡睡，就這樣折騰了一夜。30歲的女兒看著父親，簡(jiǎn)直想不通：有壞人進(jìn)來(lái)，他能怎么樣？60歲的老人，才從死亡的懸崖上被拖回來(lái)，一整天就喝了幾口粥。一只手上還打著點(diǎn)滴，是生理鹽水和氨基酸——父親有糖尿病，連葡萄糖都不能打。真遇到歹徒，只怕他連呼救都難，他卻還記得，要護(hù)佑自己的女兒。已婚而沒(méi)有小孩的女兒，想笑，卻簌簌地落了眼淚。她忽然懂得：這就是父親。

摘自作者博客