薛涌
非小說閱讀,是基礎(chǔ)教育中最被忽視、也最為重要的一個(gè)領(lǐng)域。我曾批評(píng)中國的中小學(xué)語文教學(xué)過分文學(xué)化。語文課本里小說散文過多,社會(huì)科學(xué)方面的材料太少,以至于大學(xué)畢業(yè)生對(duì)于法律、商務(wù)文書這樣的實(shí)際寫作技能都摸不著頭腦。
其實(shí)不僅中國如此,美國也不例外。審視美國中小學(xué)的英語教學(xué),基本是一色的文學(xué)作品,如《奧德賽》《李爾王》《簡愛》,甚至《罪與罰》,找不到非小說類的作品。
美國教育界似乎意識(shí)到問題的嚴(yán)重性。最近,由46個(gè)州和哥倫比亞特區(qū)所采納的“州際共同核心標(biāo)準(zhǔn)”,要求美國中小學(xué)要逐漸用“信息性文本”代替“虛構(gòu)性的文學(xué)”。支持這一新標(biāo)準(zhǔn)的力量相當(dāng)有來頭,包括“全美州長協(xié)會(huì)”和“州學(xué)總監(jiān)委員會(huì)”等等權(quán)威組織。他們認(rèn)為,美國學(xué)生習(xí)慣于容易的閱讀材料,喪失了接受復(fù)雜的非虛構(gòu)性信息(包括研究、報(bào)告、原始文獻(xiàn))的能力。這使他們無法適應(yīng)大學(xué)課程的要求和職場的挑戰(zhàn)。為此,美國將在2014年開始實(shí)施的新標(biāo)準(zhǔn),要求小學(xué)的非小說閱讀要占學(xué)生閱讀總量的一半;到12年級(jí)高中畢業(yè)時(shí),非小說閱讀必須占據(jù)閱讀的70%。其中所推薦的閱讀包括托克維爾的名著《美國的民主》、舊金山聯(lián)儲(chǔ)2009年的《聯(lián)邦意見》、美國總務(wù)署的《13423號(hào)行政命令:強(qiáng)化聯(lián)邦環(huán)境、能源、和交通管理》等。
這一標(biāo)準(zhǔn)的提出,在中小學(xué)老師中引起不小的恐慌。老師們?nèi)狈μ幚磉@些非小說閱讀材料的經(jīng)驗(yàn),甚至連馬丁·路德·金的《我有一個(gè)夢(mèng)》也不知道怎么教。許多老師指出,喜歡讀虛構(gòu)性文學(xué)乃是孩子和青少年的天性,而且這種材料有重要的教育價(jià)值。對(duì)于孩子來說,非小說閱讀枯燥乏味,容易讓孩子們喪失學(xué)習(xí)興趣。
面對(duì)老師們的抗議,制定新標(biāo)準(zhǔn)的有關(guān)人士趕緊出來澄清,說所規(guī)定的閱讀比重并非英語課的比重,而是包括所有課程,如社會(huì)研究、科學(xué)等課上的閱讀。
我是北大中文系本科生,這是我當(dāng)年的“第一志愿”。我從來不會(huì)小看文學(xué)。在我看來,解讀文學(xué)不僅不“容易”,而且是個(gè)非常復(fù)雜的過程。我對(duì)女兒的學(xué)校要求孩子們?cè)诟咧凶詈笠荒曜x《罪與罰》暗暗感到吃驚。讀過此書的高中生也紛紛把話傳給低年級(jí)的學(xué)生:“這書實(shí)在太壓抑!”讓生活得舒舒服服的美國學(xué)生在18歲前體會(huì)《罪與罰》中的靈魂煎熬,跨度實(shí)在很大,也非常具有挑戰(zhàn)性,其意義絕不可低估。但絕大部分學(xué)生一生從事的職業(yè)所需要的閱讀是什么呢?恐怕更多的是法律文獻(xiàn)、商業(yè)報(bào)告、新聞、社會(huì)分析、政治評(píng)論等等。他們一生所需要的寫作技能,大概99%是非文學(xué)性的實(shí)用寫作。但是,看看美國中小學(xué)的英語教程,在這方面幾乎毫無準(zhǔn)備。
我在大學(xué)歷史專業(yè)教書,深深感受到這些問題。當(dāng)我開始講歷史上的人口變化、經(jīng)濟(jì)周期、制度生成時(shí),許多學(xué)生措手不及:怎么這也叫歷史?我告訴他們,歷史課教不是某位大人物哪年生哪年死、一生有什么故事和成就,歷史課要培養(yǎng)分析能力,如何把史料中零散的事實(shí)歸納分析、找出頭緒、發(fā)展出自己的觀點(diǎn)、并用史實(shí)支持自己的觀點(diǎn)……以后當(dāng)律師處理案子、從商從政進(jìn)行經(jīng)濟(jì)、社會(huì)分析,都要依靠這些基本技巧。
正是如此,我認(rèn)為美國中小學(xué)的英語課程,非改革不可。不錯(cuò),美國的社會(huì)研究課,包括歷史地理政治等題目,有許多閱讀;科學(xué)課也比中國的物理化學(xué)更強(qiáng)調(diào)閱讀。但其他“文科”課程中的閱讀其實(shí)并非閱讀。比如歷史課本,主要是一本流水賬,告訴學(xué)生基本的歷史事實(shí),和中國的死記硬背相去不遠(yuǎn)。歷史課并不是通過讀《富蘭克林自傳》來引導(dǎo)學(xué)生理解當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境,不是以閱讀和分析真正的歷史性著作為核心。用女兒的話說,公立學(xué)校必須遵守州立的課程規(guī)定,保證覆蓋指定的知識(shí)領(lǐng)域。于是大家把基本知識(shí)列成“賬本”,讓學(xué)生吞下去就算交賬。
不管在美國還是中國,中小學(xué)必須改革閱讀教學(xué)。這種改革應(yīng)該是整體性的,即不僅要重新構(gòu)造英語課或語文課的基本教程,而且要改革歷史、地理等流水賬式的教學(xué),把閱讀具體的作品(而非教科書)作為核心。在這方面,美國中小學(xué)的科學(xué)課能提供好的范例。以我的觀察,中國的物理、化學(xué)等等,太過注重解題,在應(yīng)試教育的壓力下最終演化為習(xí)題課。在美國,女兒上科學(xué)課,則會(huì)閱讀許多有意思的文章,比如人腦容量的進(jìn)化過程以及與其他高級(jí)哺乳類動(dòng)物的對(duì)比等等,其中只是提供了幾種假說、以及支持這些假說的證據(jù),解讀完全是開放性的。這樣的閱讀,在美國的歷史地理等“文科”課程中倒反而沒有。
孩子的閱讀都是從童話開始,他們喜歡大灰狼、小白兔,再大點(diǎn)后會(huì)迷上《哈利·波特》。但是,孩子終將要長大,他們的世界也必然要從童話回歸現(xiàn)實(shí)。閱讀訓(xùn)練作為他們成長的關(guān)鍵,必須反映這個(gè)過程。