癌情告急

錢(qián)煒

全國(guó)每6分鐘就有一人被確診為癌癥，每天有8550人成為癌癥患者，每七到八人中就有一人死于癌癥。未來(lái)10年，中國(guó)的癌癥發(fā)病率與死亡率仍將繼續(xù)攀升。從“癌癥縣”到“癌癥村”，中國(guó)腫瘤發(fā)病的歷史與地理坐標(biāo)背后，是社會(huì)發(fā)展與生活方式數(shù)十年變遷帶來(lái)的癌癥高發(fā)態(tài)勢(shì)

魏礦榮的辦公室里，有整整一面墻的大柜子，里面裝滿一排排泛黃的腫瘤登記卡：姓名、性別、年齡、居住地址、癌種、死亡日期……每張卡片上記載的患者信息不同，但是它們的背后卻有一樣揪心的故事。廣東省中山市腫瘤研究所流行病學(xué)室保存了40年來(lái)當(dāng)?shù)啬[瘤患者的資料，作為這個(gè)科室的主任，魏礦榮如今不再要用手工處理這些卡片了，隨著腫瘤發(fā)病情況越來(lái)越嚴(yán)重，現(xiàn)在他們每天需要整理的患者信息就有200多條，這些信息都用專(zhuān)門(mén)的電腦軟件進(jìn)行處理。

50歲的魏礦榮皮膚白凈，看上去要比實(shí)際年齡小很多。他在腫瘤登記崗位上度過(guò)了27年。日復(fù)一日工作的成果，在中國(guó)腫瘤統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)中只占極小的一部分。進(jìn)入2013年1月，在持續(xù)多日的大范圍霧霾籠罩下，《2012中國(guó)腫瘤登記年報(bào)》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《年報(bào)》）對(duì)外發(fā)布：“全國(guó)每6分鐘就有一人被確診為癌癥，每天有8550人成為癌癥患者，每七到八人中就有一人死于癌癥。”“全國(guó)癌癥發(fā)病形勢(shì)嚴(yán)峻，發(fā)病率與死亡率呈持續(xù)上升趨勢(shì)，每年新發(fā)癌癥病例約350萬(wàn)，因癌癥死亡約250萬(wàn)。”伴隨著對(duì)空氣中彌漫的PM2.5的不安，這一連串灰色的數(shù)字令中國(guó)人對(duì)癌癥的認(rèn)知繃得更緊了。

全國(guó)腫瘤登記中心位于中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院一間狹促的房間里，中心副主任陳萬(wàn)青對(duì)《中國(guó)新聞周刊》記者說(shuō)，這不是他們第一次發(fā)布這樣的數(shù)據(jù)了。由于癌癥患者日益增多，從2006年開(kāi)始，這個(gè)中心就將原來(lái)每五年發(fā)布一次腫瘤登記數(shù)據(jù)，改為每年發(fā)布。按照國(guó)際慣例，腫瘤登記年報(bào)所公布的一般都是3～5年前的資料，因而，最新的數(shù)據(jù)實(shí)際上是從2009年全國(guó)104個(gè)腫瘤登記處上報(bào)的資料中選取出來(lái)的。今年這一次所引起的轟動(dòng)，是他們自己也沒(méi)想到的。

中山：一個(gè)地方的癌情變遷

對(duì)于全國(guó)癌癥統(tǒng)計(jì)的這些“大數(shù)據(jù)”，魏礦榮并不感到吃驚。起碼，對(duì)于中山市的癌癥發(fā)病情況他一直了如指掌。他為當(dāng)?shù)氐陌┌Y發(fā)病情況算過(guò)一筆賬：2009年，中山市每天有8.34人被確診為癌癥患者，5.27人死于癌癥。而在1970年，當(dāng)?shù)孛刻斓陌┌Y發(fā)病和死亡僅有0.78人。

在中山市人民醫(yī)院正門(mén)旁，腫瘤防治中心擁有一座獨(dú)立的大樓，魏礦榮所在的研究所就是這座大樓的一部分。腫瘤在中山這個(gè)地級(jí)市之所以如此受重視，是因?yàn)檫@里曾是鼻咽癌的高發(fā)區(qū)。鼻咽癌俗稱(chēng)“廣東癌”，因?yàn)樗饕趶V東、廣西、福建及香港、東南亞等地的居民中發(fā)病率較高。鼻咽癌的誘發(fā)原因是什么、為何特定地區(qū)的人容易罹患此癌，對(duì)于這些問(wèn)題，科學(xué)界至今尚未弄清。但好在，這種癌癥相對(duì)容易治愈，存活率高。因此，中山市早在1970年就建立了專(zhuān)門(mén)的腫瘤防治所，對(duì)有鼻咽癌家族史的高危人群進(jìn)行早篩早治。正因?yàn)槿绱?，中山市的腫瘤預(yù)防、治療和統(tǒng)計(jì)工作才有了幾十年積累下來(lái)的基礎(chǔ)。

1986年，當(dāng)魏礦榮從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)被分配到中山市腫瘤研究所搞統(tǒng)計(jì)時(shí)，他才發(fā)現(xiàn)自己坐上了冷板凳。由于自己的工作不受重視，魏礦榮曾經(jīng)好幾次想轉(zhuǎn)行去當(dāng)臨床醫(yī)生，但是該所創(chuàng)始人、中山大學(xué)醫(yī)學(xué)院退休教授胡孟璇總是勸他說(shuō)：“做一名腫瘤科醫(yī)生，一次只能救一個(gè)人，甚至還救不了；做癌癥流行病學(xué)工作，一次卻能救一批人?！?/p>

魏礦榮的師弟彭杰文是1987年大學(xué)畢業(yè)來(lái)到中山市人民醫(yī)院的。當(dāng)時(shí)他被分配到腫瘤科做醫(yī)生的時(shí)候，境遇與師兄差不了多少。當(dāng)時(shí)的腫瘤科蝸居在老樓的一角，化療、放療等不同的部門(mén)都擠在一起。由于來(lái)看病的人不多，科里總共只有兩三個(gè)醫(yī)生三四十張床位，長(zhǎng)年住不滿。當(dāng)時(shí)來(lái)住院的大多是癌癥晚期患者，做治療已是聊勝于無(wú)。

但是從2000年前后開(kāi)始，彭杰文明顯感覺(jué)到越來(lái)越忙碌。如今已升任腫瘤化療科主任的他，手下有10名醫(yī)生，全都擁有醫(yī)學(xué)碩士以上學(xué)歷。隨著臨床腫瘤專(zhuān)業(yè)越來(lái)越火，中山市人民醫(yī)院4年前建了一座大樓，專(zhuān)門(mén)用作腫瘤防治中心。如今，這里不僅有整個(gè)醫(yī)院最昂貴的醫(yī)療設(shè)備——價(jià)值3000萬(wàn)元人民幣的放療設(shè)備“瓦里安直線加速器”；還擁有一般三線城市少有的高科技手段，比如可用于一些特定癌癥的基因診斷和生物療法。這個(gè)腫瘤中心的放療科與化療科現(xiàn)在加起來(lái)總共有三四百?gòu)埐〈玻瑓s仍然不能滿足患者的需求，長(zhǎng)年都有人在排隊(duì)等待住院。

堅(jiān)守在腫瘤統(tǒng)計(jì)工作崗位上的魏礦榮比彭杰文更了解整體情況。從上世紀(jì)90年代開(kāi)始，鼻咽癌已經(jīng)不再是中山地區(qū)發(fā)病率最高的癌種。這并不是因?yàn)楸茄拾┑牟±郎p少了，相反，它的發(fā)病率一直穩(wěn)中有升，但是它的增幅，已經(jīng)趕不上肺癌、結(jié)腸直腸癌等腫瘤的躥升速度。最新的數(shù)據(jù)是2009年的，鼻咽癌發(fā)病率在中山市男性中居第三位、在女性中排在第四位。肺癌急劇上升，成為當(dāng)?shù)啬信巳航宰钜谆记宜劳鲎疃嗟念^號(hào)癌癥，結(jié)腸直腸癌的發(fā)病也呈快速上升的趨勢(shì)。此外，在這個(gè)地區(qū)，男性患肝癌的病例長(zhǎng)期較多，女性乳腺癌的患病率則持續(xù)走高。

“地標(biāo)”消失：癌癥成第一殺手

在中國(guó)，中山市是最早建立腫瘤登記點(diǎn)的地方之一，而于1959年就建立了全國(guó)最早的腫瘤登記點(diǎn)的河南林縣（現(xiàn)林州市）和中山市的情況類(lèi)似，腫瘤防治工作的領(lǐng)先是由于當(dāng)?shù)厥翘厥獾陌┌Y高發(fā)區(qū)——食管癌在林縣有奇高的發(fā)病率。而江蘇省啟東縣（現(xiàn)啟東市）則以“盛產(chǎn)”肝癌而聞名，當(dāng)?shù)匾苍缭?972年就建立了癌癥登記報(bào)告制度。

如今，這些具有幾十年傳統(tǒng)的特殊癌癥重災(zāi)區(qū)似乎已經(jīng)不再那么受到關(guān)注，而一些民間人士根據(jù)近年來(lái)的公開(kāi)報(bào)道繪制的“中國(guó)癌癥村地圖”則為觀察中國(guó)的癌情提供了一個(gè)具體而形象的窗口。透過(guò)“癌癥村”現(xiàn)象，中國(guó)的癌癥發(fā)病情況吸引了全世界的關(guān)注，但是“癌癥村”這種說(shuō)法沒(méi)有出現(xiàn)在任何學(xué)術(shù)資料中。由于癌癥的發(fā)生是病人的基因與所處的多種環(huán)境因素長(zhǎng)期作用的結(jié)果，這使得任何具體癌癥病例的歸因都變得非常困難。例如，即使經(jīng)過(guò)數(shù)十年的跟蹤研究，中山地區(qū)鼻咽癌的病因尚未明確，那么，那些個(gè)別村莊癌癥高發(fā)的原因更是難以在科學(xué)上得到確認(rèn)。

今年2月，國(guó)家環(huán)保部印發(fā)了《化學(xué)品環(huán)境風(fēng)險(xiǎn)防控“十二五”規(guī)劃》，其中明確表示，因受有毒化學(xué)品污染，個(gè)別地區(qū)出現(xiàn)‘癌癥村等嚴(yán)重的健康和社會(huì)問(wèn)題。這被認(rèn)為是承認(rèn)存在“癌癥村”現(xiàn)象的首次官方表態(tài)。事實(shí)上，中國(guó)疾病預(yù)防與控制中心原副主任、協(xié)和醫(yī)科大學(xué)教授楊功煥，在三年前所做的“淮河流域水污染與腫瘤的相關(guān)性評(píng)估研究”中，已經(jīng)初步發(fā)現(xiàn)了淮河沿岸農(nóng)村地區(qū)癌癥發(fā)生與水污染的相關(guān)性。這可以看做是在學(xué)術(shù)上對(duì)“癌癥村”現(xiàn)象迄今為止最為直接的解釋。盡管如此，翻開(kāi)300多頁(yè)厚的《2012中國(guó)腫瘤登記年報(bào)》，并不能從這份來(lái)自官方的權(quán)威資料里找到任何有關(guān)“癌癥村”的描述。

從特殊的老牌“癌癥縣”，到民間總結(jié)的“癌癥村”，都只是中國(guó)洶涌癌情的“地標(biāo)”。在廣大的城市地區(qū)，即使不看統(tǒng)計(jì)數(shù)字，很多人在日常生活中也能感受到身邊罹患癌癥的人越來(lái)越多。另一方面，近年來(lái)死于癌癥的名人的名單在不斷拉長(zhǎng)，也令人在唏噓之余，不時(shí)感受到癌癥嚴(yán)峻的發(fā)病形勢(shì)。

就像“癌癥村”所面臨的情況一樣，大都市里令人胸悶的惡劣空氣，還難以在科學(xué)上被認(rèn)定為癌癥的元兇。但北京市腫瘤防治研究辦公室的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，早在2007年，癌癥就已超越心腦血管病成為北京市民的第一大殺手。該辦公室副主任王寧對(duì)《中國(guó)新聞周刊》記者說(shuō)：“10年之內(nèi)，（癌癥的）發(fā)病率肯定下不來(lái)；10年之后能進(jìn)入平臺(tái)期就不錯(cuò)了?！倍鴮?duì)于目前中國(guó)排在第一位的癌癥殺手——肺癌的發(fā)病形勢(shì)，媒體普遍引用北京腫瘤醫(yī)院專(zhuān)家的話說(shuō)，預(yù)計(jì)到2033年，中國(guó)人肺癌的發(fā)病會(huì)出現(xiàn)“井噴”。

隨著癌癥發(fā)病情況的日益嚴(yán)重，2003年，衛(wèi)生部發(fā)布《中國(guó)癌癥預(yù)防與控制規(guī)劃綱要（2004-2010）》，把加強(qiáng)腫瘤登記列入癌癥預(yù)防控制的主要內(nèi)容。自此，腫瘤登記工作開(kāi)始全面受到重視。截至2012年，全國(guó)的腫瘤登記點(diǎn)達(dá)到222個(gè)，覆蓋人口約兩億。

就在今年1月中國(guó)腫瘤登記年報(bào)公布一周之后，美國(guó)癌癥學(xué)會(huì)公布了該國(guó)的年度癌癥統(tǒng)計(jì)報(bào)告。報(bào)告稱(chēng)，美國(guó)2009年的總體癌癥死亡率約為10萬(wàn)分之173.1，比1991年最高峰時(shí)的10萬(wàn)分之215.1下降了約20%。報(bào)告認(rèn)為，美國(guó)的癌癥發(fā)病率總體呈下降趨勢(shì)，這些數(shù)據(jù)“令人鼓舞”。

中國(guó)的情況則不容樂(lè)觀。陳萬(wàn)青的預(yù)計(jì)和王寧不約而同，他說(shuō)，“由于種種原因，未來(lái)10年，中國(guó)的癌癥發(fā)病率與死亡率仍將繼續(xù)攀升。預(yù)計(jì)到2020年，中國(guó)每年的癌癥死亡總數(shù)將達(dá)300萬(wàn)左右，患病總數(shù)將達(dá)660萬(wàn)?！蹦[瘤登記是國(guó)際公認(rèn)的癌癥信息收集方法，陳萬(wàn)青說(shuō)，由此建立起來(lái)的全人群癌癥發(fā)病和死亡數(shù)據(jù)庫(kù)，是國(guó)家實(shí)施癌癥防控必不可少的家底。如果家底不清，相關(guān)方針、政策、措施、評(píng)價(jià)等都無(wú)從談起。

在漫長(zhǎng)的堅(jiān)守中，中山市的腫瘤統(tǒng)計(jì)工作在全國(guó)范圍內(nèi)得到了認(rèn)可。最近幾年，魏礦榮不斷地整理和發(fā)表手頭的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)。和在臨床上忙忙碌碌的同行們相比，他的工作遠(yuǎn)離病人，卻更接近中國(guó)癌情的真相。