舌尖上的記憶

柏邦妮 等

@咆哮女郎柏邦妮：最近搜集食物故事，講一個(gè)關(guān)于肉脯的故事吧。20歲初來(lái)北京，住在北影廠招待所，一天吃一個(gè)盒飯度日。有一天，北影廠傳達(dá)室小黑板寫著我的名字，小小包裹，打開(kāi)一看，是四兩靖江肉脯。曉微給我寄的。舍不得分人，每晚熄燈后含在嘴里，黑暗中無(wú)聲咀嚼，十分香甜也十分幸福。肉脯的味道是童年朋友掛念的味道。

@小熊和大狗跳舞：高三的時(shí)候暗戀一個(gè)男生。高考最后一天買了一袋三粒裝的費(fèi)列羅巧克力。英語(yǔ)考試中，還在盤算待會(huì)鼓起勇氣送給他?？荚囃炅耍咴谒竺?，卻怎么也不敢叫住他。印象里，只有他穿著格子襯衣的背影在我眼中漸漸消失。巧克力已經(jīng)在我手心里融化。剝開(kāi)嘗一嘗，那滋味熱滾滾的甜膩，像極了青春的味道。

@野獸兒D：在我的記憶里，只吃過(guò)一次我爸做的菜。那時(shí)他買了上好的牛肉，在廚房里一手端著菜譜，一手拿著鍋鏟，還不讓我靠近，自己神秘兮兮地折騰了一晚上，終于讓我吃到了他超有自信的煎牛排。結(jié)果牛排非常非常硬，我還是開(kāi)心地大嚼大咽吃掉了，因?yàn)槲蚁?，這輩子可能只能吃到一次。那時(shí)候他已經(jīng)病危了。

@造夢(mèng)的Mars：17歲。有一段時(shí)間，很執(zhí)拗地每天用保溫桶帶早飯給隔壁班喜歡的人。有時(shí)是街角店家的線面，有時(shí)是家里昨晚熬的海帶排骨湯，有時(shí)是……總是在教室門剛開(kāi)啟而那人未到時(shí)，小心地放在課桌上。偷看對(duì)方吃著，是每天幸福的時(shí)刻。畢業(yè)時(shí)，我坐在那張書(shū)桌前發(fā)呆了很久。

@John-和光同塵：高二時(shí)的冬天，鼻炎病情加重，痛苦不堪。坐在前排的女生因?yàn)槠夤云](méi)有朋友，可是她用很細(xì)的筆寫了辛夷花燉豆腐的方子夾在書(shū)里給我。后來(lái)她教我辨認(rèn)海洋生物，與我聊雷光夏、渡邊淳一和卡夫卡，和我結(jié)伴去水庫(kù)探奇。奇怪且溫暖的辛夷花氣味彌漫那個(gè)冬天，我開(kāi)始嘗試去理解本色、自持、孤獨(dú)、自由這幾個(gè)詞。

@fiona王貓貓：小時(shí)候單親，跟著媽媽過(guò)，生活清苦，媽媽脾氣不好，我曾經(jīng)認(rèn)為她很不愛(ài)我。她是世界上最在乎分?jǐn)?shù)的母親，我考99分也會(huì)挨打。每天放學(xué)回家米飯上不論有什么菜，碗底總會(huì)墊個(gè)荷包蛋。挨訓(xùn)后的我常在驚嚇中哭著吃完那個(gè)荷包蛋。30年過(guò)去了，她長(zhǎng)眠在九龍山，再也不會(huì)得知我的好強(qiáng)與優(yōu)秀。那個(gè)荷包蛋讓我回味她的愛(ài)。

@肖基本_qdc：我18歲前沒(méi)在外面吃過(guò)早餐。媽媽每天早起給我做早餐，米粉面條粥餛飩饅頭包子水餃不重樣。如果是米粉面條，就肯定會(huì)提前一晚用牛骨或豬骨燉湯，早起用木耳肉絲炒紅油臊子。有一樣甜湯記得最深，用桂圓干、荔枝干、紅棗、枸杞、紅糖煮湯，鵪鶉蛋另外煮熟，剝好后再一起煮，又甜又香，這是長(zhǎng)大后再也找不到的味道。

@我愛(ài)嘉軒：吃貨的故事太多，反而無(wú)從講起。只是想下周末回家看爸爸媽媽，哪怕只有兩天。想起高中時(shí)，媽媽一星期里面有3天起個(gè)大早，做好吃的飯菜，騎20多里路的自行車送到學(xué)校給我，菜往往還是熱的；而她再騎車回去給學(xué)生上課，時(shí)間緊迫的媽媽總會(huì)空著肚子餓到中午。寫到這里，眼淚奪眶而出！其實(shí)不想寫出來(lái)的！

@舔哥：一直覺(jué)得外婆身上有魔法。不管是包子、餃子、燒餅、鹵面，還是家常小菜蔥花煎蛋鹵雞腿，都是無(wú)法比擬的美味。記得舊舊的裝餃子的竹筐，她沾滿面粉的手，坐在小馬扎上看我吃的笑容。我永遠(yuǎn)失去了那美味和笑容，再也吃不出那樣的美好。原來(lái)食物和人一樣，無(wú)論如何都回不到從前。

@0427-0609：復(fù)讀那年，我一門心思學(xué)習(xí)，媽媽每個(gè)星期來(lái)看我，飯盒摞得老高，有我喜歡吃的紅燒魚(yú)，仔細(xì)地配上毛豆，有挺貴的大蝦，有雞鴨鵝肉，每次她都一塊不留地盛給我，連米飯上都擱著蒸熟油炸過(guò)的地瓜。每次看著我吃，媽媽就很滿足，不會(huì)在我吃飯的時(shí)候，聊學(xué)習(xí)上那些有壓力的話題，那一年的飯菜特別香。

@蜜絲亦：高中時(shí)候，父親每周幾乎有一半時(shí)間早起給我煮掛面。他先起床，洗漱完把面下好才叫我起床。一碗面的調(diào)料只是油鹽辣椒味精醬油，但覺(jué)得味道總是很好。外出念大學(xué)，畢業(yè)后去北京工作，總是在很想家的時(shí)候模仿父親早起煮一碗掛面，也只有油鹽味精辣椒醬油。這是父親留給我最日常的最溫暖的家庭味道。

@Lethe-京澤：那一年我10歲，第一次吃大閘蟹，是爸爸買給病重的媽媽的。只有四五只，一只20塊錢的樣子。媽媽舍不得吃，她只是坐在我的對(duì)面，看著我吃。她穿的衣服，她的表情，連同大閘蟹的美味，都在我的記憶里定格。后來(lái)她不在了，我愛(ài)上了吃大閘蟹，即使每次都會(huì)吃出一臉痘痘。

@Maci：小時(shí)候住在姥姥家，姥姥總會(huì)煮藕粉給我吃。用奶鍋把水燒開(kāi)，小心地剝開(kāi)用薄紙包著的方形藕粉塊，放進(jìn)去慢慢地?cái)噭?dòng)，待顏色逐漸變成半透明色時(shí)撒入一點(diǎn)桂花，一碗清甜軟糯的藕粉就煮好了。我會(huì)吃得很干凈，甚至?xí)侥樕?。那種藕粉現(xiàn)在已經(jīng)很少能買到了，但是那種味道一直伴我成長(zhǎng)。這些都是姥姥給我的愛(ài)。

@15樓的姑娘：那年高考，也是非典時(shí)期。學(xué)校封校，上午下了課從樓里出來(lái)跟著人群去食堂，一抬頭看到爸媽熟悉的身影出現(xiàn)在校門口。他們遞給我一個(gè)袋子，里面裝著洗得干干凈凈的油桃，爸爸說(shuō)這是院子里的油桃樹(shù)結(jié)的第一批熟了的桃子，當(dāng)時(shí)眼淚就涌了出來(lái)。后來(lái)搬了家，小院也荒蕪了，每次看到油桃就會(huì)想起那棵樹(shù)和有苦有樂(lè)的日子。