舊畫(huà)像（組詩(shī)）

陳亮

田野里還剩下最后一個(gè)人

月亮還沒(méi)有從牛頭嶺里拱出來(lái)

天很黑，很大，要吸走了一切

田野里還剩下最后一個(gè)人，還在動(dòng)在響

類(lèi)似于一頭累壞了的狗熊

看不清他的所在，只聽(tīng)見(jiàn)

他越來(lái)越濕重的喘息

擾亂了蟲(chóng)子們的狂歡和一攤野花的開(kāi)放

讓霧團(tuán)壓低，田野無(wú)聲凹陷

讓你想喊，卻想不起要喊什么

想對(duì)著什么大聲說(shuō)滾開(kāi)

卻不知道什么就是什么

他在繼續(xù)喘息著，喘息著

那把鐵锨在閃著微弱的光亮

真不知道他到底什么時(shí)候才能休息

他的手腳似乎已經(jīng)被誰(shuí)控制

或者已經(jīng)被人們所遺忘

像一塊無(wú)名的墓碑，沒(méi)人來(lái)領(lǐng)他回去

一朵野花，終于，憋不住開(kāi)了

花心里散出了更多的苦

一個(gè)蟲(chóng)子，終于憋不住叫了起來(lái)

音子里飄出暗紅的血絲兒

田野里，還剩下最后一個(gè)人

我實(shí)在，不忍心，說(shuō)出他是誰(shuí)——

孤 獨(dú)

孤獨(dú)是一只黑色鳥(niǎo)，丑陋，翅膀沉重

在饑餓的天空虛弱地飛

眼睛閃爍不安，傷痕跳出閃電

更多時(shí)候，我的孤獨(dú)是不皺眉頭的

仿佛季風(fēng)嘩嘩吹動(dòng)白楊樹(shù)林

吹開(kāi)了生銹的鎖鏈

林中有各種小動(dòng)物、昆蟲(chóng)明滅著

仿佛來(lái)自靈魂。下面散落著墳頭

旁邊是一條中年男人的河流

衍生著荷花和蒲草

綿綿的香氣讓死亡越發(fā)迷人

更多的時(shí)候，我會(huì)在午后的場(chǎng)院劈木柴

會(huì)擦著汗，叼起煙斗

在花樹(shù)邊的木墩上一個(gè)人靜靜發(fā)呆

遠(yuǎn)處，是淡藍(lán)的遠(yuǎn)山

瞇上眼，就有蝴蝶從前世詭異地顯現(xiàn)

更多的時(shí)候，我感覺(jué)有些暈

感覺(jué)太陽(yáng)的燈光忽明忽暗

地球沙沙旋轉(zhuǎn)，我一動(dòng)不動(dòng)

任風(fēng)吹動(dòng)衣衫和肉體的牢籠，前世和今生

地上沉睡的影子慢慢脫出了白云

水 邊

知了在油鍋里亂響，鳥(niǎo)催眠

夢(mèng)讓青色的石頭徹底變輕

矮灌木瘋長(zhǎng)，咬住了半截碎花的袖子

淹過(guò)人的河水，滿(mǎn)臉無(wú)辜

卻縞素般肅靜，悠悠漂浮著無(wú)主的芙蕖

芙蕖酷似那人的繡鞋

讓沖下來(lái)的莊稼和白云遺憾

而我會(huì)一直守在水邊

披掛先前的竹笠，發(fā)白的蓑衣

默念起暗語(yǔ)，抖動(dòng)信物

任生銹的汽車(chē)獨(dú)自返回，工廠(chǎng)長(zhǎng)草

任榮華在股市里化作泡沫兒

水里，會(huì)不時(shí)有魚(yú)兒潑剌出紅鱗

讓病樹(shù)生煙，雨點(diǎn)生銹

讓群山使勁抱住頭眩暈流淚

這時(shí)，魚(yú)尾微翹，唇際會(huì)疑惑著冒出問(wèn)號(hào)

若當(dāng)年初識(shí)的樣子，依然二八姿色

依然喜歡夢(mèng)的棉花糖

而我早已僵硬，心若銅鎖，皮囊皺縮

在風(fēng)吹薄落日前空等一把還魂的鑰匙

然后有人急急地喊我黑蛋

而我會(huì)癡癡叫她：小紅——

回鄉(xiāng)記

影子被越拖越長(zhǎng)，越拖越重

風(fēng)使用巫術(shù)，落日的桌子在動(dòng)

路在飄，小羊驚懼地滾下乳房

娘開(kāi)始現(xiàn)身，眼神飄出蝙蝠

想望得更遠(yuǎn)，捶著腰，骨節(jié)響著

自嘴角導(dǎo)出呻吟。似怕人聽(tīng)見(jiàn)

呻吟聲起初很細(xì)，像一根刺兒

眨眼工夫就長(zhǎng)成了一棵大樹(shù)

在我體內(nèi)可怕地膨脹矗立起來(lái)

眩暈間，茫茫的酸棗林持續(xù)抽打

濺起了烏煙瘴氣的沙塵和麻雀

也暴露出小獸們慌了的手腳

它們撕咬著商討，然后各自躲藏

不少把頭頸剛剛鉆進(jìn)洞穴

卻忘記了閃在外面的半截子腰

鬼子的風(fēng)，繼續(xù)惡狠狠地搜索

地球的頭顱亦殺豬般哆嗦、嚎叫

不僅摸摸自己越來(lái)越枯疏的假發(fā)

知道自己也快藏不住了！我就是

先前那個(gè)在村里闖了禍的孩子

在城市里躲藏多年，最終走在

后悔的路上，滿(mǎn)臉刀砍斧鑿

聲 音

半夜里突然起了風(fēng)，狗亂叫起來(lái)

接著，唰唰醒來(lái)的是燈

然后娘去抱柴禾，我搬運(yùn)玉米

有病的父親草草安撫牛馬后就上了屋頂

去堵那眼露出星光的窟窿

有什么正從未知的天上

咕咚！咕咚——掉落下來(lái)

以為是盜賊，牛頭村全部驚慌起來(lái)

間或會(huì)聽(tīng)見(jiàn)咒罵聲，廝打聲

孩子的哭聲或摔家什聲——

仿佛手心的果實(shí)馬上就會(huì)被掠走

約半個(gè)時(shí)辰，村子又退回原來(lái)的模樣

父親響起鼾聲，風(fēng)氣喘吁吁，不那么猛了

雨點(diǎn)開(kāi)始小聲敲打外面的陶器

——而我在炕上蒙著頭

張開(kāi)嘴巴怎么也不能入眠

身體里似乎儲(chǔ)存了好多聲音

有各種蟲(chóng)子的植物的動(dòng)物的流水的人的

全部洶涌著，傾瀉而出

似乎是害怕后路真的斷了

從此再?zèng)]有機(jī)會(huì)了——身體悄悄

被聲音抬起，如一具醒著的棺材