進化

現(xiàn)在入冬也才沒幾天，尚沒有冰天雪地，凱文·杜蘭特頭上頂著的羊毛小帽裝飾性顯然大于它的實用性。由此可見，賽季才剛剛開始，大家還有時間關注這些生活細節(jié)。當這個俄克拉荷馬城的明星球員坐回訓練場邊的凳子上時，他的話變得比自己那雙伸展的腿還要長，因為談論過去，顯然比談論未來或者不著邊際的遠方更能令他產(chǎn)生興趣，關于他自己比賽的進化，這個話題令他興奮不已。

當其他NBA明星都在追逐大城市時，他為什么能在這個歲數(shù)開心地待在這種地方？或者說，他是如何在市場規(guī)模僅排名全美第49的城市打造出享譽全球的個人品牌的？對這類問題他已經(jīng)受夠了。

他受夠了談論總決賽敗給熱火而留下的傷痛與成長；受夠了關于詹姆斯·哈登的轉會沒有影響雷霆拿下一個驚艷的15勝4負開局。

還有，當然也是最常見的，他受夠了能否跟拉塞爾·韋斯布魯克這樣的球員共處一支爭冠俱樂部的問題。

6年了，已經(jīng)注定要成就一段歷史的24歲球員，他最感興趣的話題還是成長和比賽。杜蘭特，這樣一個學院派復古球員，正顛覆著NBA明星們的傳統(tǒng)思路，你是否能在小市場環(huán)境下閃耀，那完全取決于你的比賽。

“我的比賽，我只希望它能不斷進步，”杜蘭特說，“我已經(jīng)更專注于作一名領袖，我對站在場上的每一個人都傾盡努力……那正是能點燃我的東西。我知道勝利的重要性，也知道勝利需要付出什么代價?！?/p>

現(xiàn)在對于這個聯(lián)盟來說，最駭人聽聞的話題就是，盡管他如此輕巧就獲得了統(tǒng)治級的表現(xiàn)，但他仍在不斷變強，每一天都變得更加全面，變得更加危險。

經(jīng)過26場比賽，他們面臨最大的調整無疑是10月底用詹姆斯·哈登從火箭換來了凱文·馬丁，無數(shù)人都認為這將拖慢“小城發(fā)跡”的故事情節(jié)，盡管杜蘭特已經(jīng)給出了職業(yè)生涯最高的場均籃板(8.4)、助攻(4.2)、蓋帽(1.3)以及搶斷數(shù)(1.5)。這位曾經(jīng)的三屆得分王如今為了兼顧其他方面任務，不得不略微下降了場均得分(27.9)。另外鑒于他同樣是職業(yè)生涯新高的投籃命中率(52.1%)、三分命中率(42.7%)以及罰球命中率(90.4%)，實際上這位前鋒比以往任何時候都更具效率，也更有場上影響力。

諷刺的是，杜蘭特如今已經(jīng)縮小了跟另外一位球員的差距——他事業(yè)上的死對頭兼生活中的好友，勒布朗·詹姆斯——他們越來越像了。但在比賽中他卻是向著另一位史上最偉大球員看齊的，那激勵著他更上層樓。

“拉里·伯德是個吸引我的人物，”杜蘭特笑著說，“我一直都看他比賽，我欣賞他處理比賽的方式。當我剛開始打籃球的時候，我的教父塔拉斯·布朗，也是我的籃球啟蒙老師，他就是個打球很像拉里·伯德的人，他總喜歡盯著自己的數(shù)據(jù)。”這個布朗，綽號叫“討厭鬼”，是當?shù)厍蝠^的一個訓練師，那里距離華盛頓城外不遠，杜蘭特和他教練都生長在那里。

“所以理所當然，當我長大一些，開始看NBA，看那些經(jīng)典傳奇的比賽，自然就知道了伯德與湖人之間的戰(zhàn)爭，他跟‘魔術師’之間的，于是我開始欣賞他的好戰(zhàn)，他是那么低調，在場上恪盡職守，打球很努力，出于對比賽的熱愛而上場，這些都是我從他那兒學到的?！?/p>

眼下看來還有什么是他沒有得到而迫切期望的呢？像伯德在1986-88兩個賽季中所做的那樣，三大命中率拿下50-40-90。這種表現(xiàn)在NBA歷史上只出現(xiàn)過11次，而最近一個拿到的前鋒球員是德克·諾維茨基，在2006-07賽季?，F(xiàn)已加盟湖人的史蒂夫·納什打出過4次。

這種小目標通常可以讓漫長的82場比賽變得沒那么難熬，類似的數(shù)據(jù)追求無論對他自身還是整個集體都有推動作用。相反，持續(xù)不斷的優(yōu)異表現(xiàn)同樣也需要一些數(shù)據(jù)來作為證明。

“這是我想做的事，也是我確實在做的，”他承認說，“那讓你保持高效率，做出正確的投籃選擇，在防守中做你該做的，而不是強迫執(zhí)行……這都是我希望做的，我希望在這樣的環(huán)境里成長?！?/p>

與追逐數(shù)據(jù)相比，去年6月那場追逐詹姆斯以及熱火的努力卻遠沒有那么多回報，在他們差一點就以2比0領先的情況下，最終還是輸?shù)袅?場中的4場，之后再多“假如……那么……”都變得沒了意義。但即便慘敗，杜蘭特仍堅稱這為他今后的前進鋪平了道路。

那不是靠詹姆斯的一己之力，甚至不是三巨頭，事實上，盡管熱火的明星效應已經(jīng)達到招人嫉恨的程度，但最終起到關鍵性作用的還是為巨星提供協(xié)助的整套班底。于是，就像學生時代他經(jīng)常會做的那樣，杜蘭特從熱火的戰(zhàn)術手冊上盜走了那一頁，并在這個新賽季站上了一個全新的視角。

“(熱火)并不是靠他們(明星三巨頭)贏的，”杜蘭特說，“他們贏是因為肖恩·巴蒂爾、麥克·米勒、馬里奧·查莫斯還有諾里斯·科爾。他們靠這些家伙取勝?！?/p>

“他們從賽季一開始就給予了(角色球員們)信心，我確信，當達到了那樣的高度，再加上對那些人的信賴，一定意味著他們有了更高水平的比賽。這也是我現(xiàn)在唯一要做的事?！?/p>

當雷霆在11月28日主場招待哈登跟他的新火箭時，甚至雷霆的主教練斯科特·布魯克斯自己也不明白杜蘭特的決策是出于何種動機。面對空位機會把球分給韋斯布魯克也就算了，問題是杜蘭特寧愿把球傳給罰球線附近的替補后衛(wèi)埃里克·梅諾也沒有選擇自己開火。杜蘭特，就像一直以來所做的一樣，用實際行動把他的教練也拉進了自己的宏偉計劃當中。

“兩年前，他想都不會想這些事，”布魯克斯說，“他很老到，會在場上注意那些他從未見過的細節(jié)。有的時候，作為一個教練，你會說：‘哦，天吶，他居然意識到了這個。’類似的情形總在發(fā)生?！?/p>

杜蘭特要把所有人都牽扯進來。

“只要給所有人信心，就將徹底幫助我們，”他解釋說，“我不可能一個人贏下總冠軍?！?/p>

“我能一場砍下30分，拿8個籃板5次助攻，再蓋2個帽。我能做到，如果我只是沒完沒了重復這些，其他人不會有任何提高，于是我們也不會成為更棒的球隊。我從總決賽中學到了這點，學會看到他人的進步?！?/p>

“我從沒見過一個球員像他這樣的，”布魯克斯說，這個曾經(jīng)的實用型替補控衛(wèi)在聯(lián)盟摸爬滾打了10年，隊友包括查爾斯·巴克利、哈基姆·奧拉朱旺、賈森·基德、帕特里克·尤因以及肖恩·坎普，“單從技術層面說，有2.08米的身高，能突破還有籃子，背身能單打。而現(xiàn)在他還能更有效率的傳球？我不知道。我想了很長時間(究竟誰能跟他相提并論)。而我不認為有那么一個人?！?/p>

至于杜蘭特會不會成為人們心目中他這一代里最偉大的球員，反正前NBA前鋒兼TNT顧問查爾斯·巴克利的回答是擲地有聲的“不”，原因是詹姆斯在攻防兩端太過卓越的全能表現(xiàn)。但他同時也認為杜蘭特是第二好的，同時也具備更多的提升空間。

“在他的比賽中有一點我反復批評過的就是，他需要學著增加身體對抗，”巴克利在采訪中說，“我在德克·諾維茨基剛來的時候告訴過他，我說你唯一要學的就是在比賽里硬吃對手。因為你看，他們仍然在用個頭更小的家伙去防凱文，而他也仍在外線拿球?！?/p>

“德克·諾維茨基一直沒打出明星范兒，直到他開始背身打，這等于把那些小個子判出了局，而后你才能真正開始令你的隊友變得更好，因為他們不得不包夾你……(但)杜蘭特已經(jīng)是NBA成名球星了，我認為俄克拉荷馬能擁有他現(xiàn)在這樣的人才已經(jīng)很知足了?！?/p>

這個聯(lián)盟有過很多技術流的超級巨星，而最近一次的對比，就是另一晚他們贏下布魯克林時杜蘭特的一個上籃讓人們想起了“冰人”喬治·格文。但杜蘭特又不屬于傳統(tǒng)意義上的技術流，他的職業(yè)生涯就是一連串奇妙的打破常規(guī)，直到這個賽季，他還在走著繼續(xù)完善自我的道路。

由于缺乏力量，他曾一度被認為沒有前途，這個2007年從德克薩斯大學走出來的榜眼秀，那雙纖細的胳膊以及瘦弱的身板引來了無數(shù)非議，但卻沒能阻擋他成為歷史上最年輕的三屆得分王。身處小市場城市也被認為是對他的限制，但他卻在2010年跟雷霆簽下為期5年的大合同，并表示自己從未想過離開，如今，在成為辨識度最高的職業(yè)運動員這條大路上，他走得順風順水。他跟韋斯布魯克那意外的相互制約也曾被認為是兩人覆滅的前兆，可如今在這里，他們卻以優(yōu)異的表現(xiàn)扮演著球隊的標志性人物。

最關鍵的是，他能在俄克拉荷馬取得籃球和商業(yè)的雙豐收簡直太不尋常了。在自己的“第二故鄉(xiāng)”備受歡迎，作為謙遜而天賦異稟的球星廣受全世界球迷以及贊助商的青睞，杜蘭特儼然就是職業(yè)體育的典范。像科比·布萊恩特和詹姆斯這樣的球員，有關他們場上表現(xiàn)和私生活的大眾輿論，他們在職業(yè)生涯大部分時間里都采取隔離的態(tài)度，而杜蘭特，這個被福布斯排行榜列在職業(yè)運動員收入第34位的家伙，相比前兩位，他在這方面擁有更多好評。

“俄克拉荷馬城簡直太適合他了，”杜蘭特多年的好友兼經(jīng)理人查理·貝爾說，他也跟著這個年輕的球星搬進了這座城市，“他的一切都很適合。他愛粉絲們。他愛這里的人。在這里他可以完全做自己。這城市不大，比起洛杉磯和紐約你可能更方便拋頭露臉，這一切都適合他的個人風格?！?/p>

杜蘭特為人謙虛而真誠，這與現(xiàn)在許多叛逆的運動員大相徑庭，所以他更能吸引消費者們的喜愛。

至于他只是一個個例還是引領未來潮流的人，只能交給時間去判斷了。反正卡梅洛·安東尼從丹佛去了紐約，德隆·威廉姆斯從尤他去了布魯克林，克里斯·保羅、霍華德分別從新奧爾良和奧蘭多去了洛杉磯，這些從小市場城市向大市場城市的遷徙令杜蘭特看上去顯得那么與眾不同。

“在當今這個時代簡直是奇聞，”布魯克斯對杜蘭特在俄克拉荷馬的幸福生活評論道，“他是真正的超級巨星卻很少只顧自己。對身邊的人總是很關切。他對待每個人都好像你是他見過的最重要的人。而且不是審時度勢，他一貫如此?！?/p>

雷霆自2010年出現(xiàn)在季后賽首輪，隨后2011年打進了西部決賽，直到去年6月進軍總決賽，巴克利認為，球隊的成功是杜蘭特幸福感的主要源泉。

“他是一個好球員，”巴克利說，“而且他也是個好孩子。他這樣的好球員幾乎可以在任何地方取得成功?？扇绻蜿爩嵙Σ粷撬芸赡芑钤诹硗庖环N完全不同的心態(tài)里?！?/p>

盡管現(xiàn)在雷霆的大家庭發(fā)生了一些變動，但他們的目標卻從沒有改變。

“饑餓感一直都有，”杜蘭特說，“我要勝利，伙計，我要勝利，我要對抗，然后取得勝利。我離滿足還差得遠呢。我每年都抱著同樣的目標，那就是登上頂峰。很遺憾我們去年到達了那里，卻沒能完成任務，所以這理所當然地成了我今年的動力，也成了我們共同的動力，盡管還有相當長的路要走，但我們必須再試一次?！?/p>