新時(shí)代

我寫了一本即將要上市的書，叫做《比賽結(jié)束：政治是如何顛倒體育世界的》。這并不是一本我想些的書，但卻是一本我覺得不得不寫的書。

我們的腦海里總是會(huì)響起一個(gè)聲音，傳奇體育記者霍華德·科塞爾口中的“運(yùn)動(dòng)員的第一條軍規(guī)”：體育和政治是不允許有任何融合的。這一點(diǎn)，問問鮑勃·科斯塔斯(NBC著名體育解說員)就知道了。他發(fā)表了90秒鐘關(guān)于美國(guó)“槍支文化”的評(píng)論，然后就陷入了眾人的口誅筆伐。

體育界對(duì)政治如此的深惡痛絕也是可以理解的。ESPN的無數(shù)個(gè)電視臺(tái)、24小時(shí)體育廣播，以及球迷們對(duì)娛樂看似毫無止境的渴望已讓體育界和它帶來的利潤(rùn)膨脹到了極致。在這種膨脹的過程中，球隊(duì)的管理者從不鼓勵(lì)政治言論，體育專欄寫手對(duì)此也避之不及。而且，我們當(dāng)中很多人看體育比賽也就是為了忘記真實(shí)的世界，而不是為了不斷想起它。

但在最近幾年，政治話題已經(jīng)開始困擾體育圈。當(dāng)然，從另一個(gè)角度看，它也許也讓體育圈更有魅力。那條分隔體育和政治的黃金界限已經(jīng)被多次暴力地跨越。隨著全球范圍內(nèi)影響格局的那些革命、占領(lǐng)和抗議的發(fā)生，越來越多的運(yùn)動(dòng)員開始發(fā)表他們的政治觀點(diǎn)。真實(shí)世界正開始感染體育世界，而體育世界也感覺到了危險(xiǎn)。我的書就是討論這種情況是為什么和怎么發(fā)生的。不管我們是不是把自己當(dāng)成體育迷，我都希望向大家表明，只讀體育版的報(bào)道已經(jīng)不足以了解體育界了。

我寫這本書的靈感其實(shí)正來源于我們所摯愛的NBA。

在2010年的五月五日節(jié)(墨西哥的重要節(jié)日)，NBA的菲尼克斯太陽隊(duì)做了一件美國(guó)體育歷史上前無古人的事。在他們對(duì)陣圣安東尼奧馬刺的季后賽比賽之前，球員們穿著印有LOS SUNS①字樣的衣服走進(jìn)了球館。他們是為了表明自己反對(duì)亞利桑那第1070號(hào)參議院法案的立場(chǎng)。有評(píng)論認(rèn)為，這條對(duì)所有看上去像非法移民的人可以進(jìn)行盤問的法案會(huì)讓種族歧視合法化。這是美國(guó)體育史上第一次有整支球隊(duì)——從老板到總經(jīng)理再到球員——表達(dá)出統(tǒng)一的政治立場(chǎng)。菲尼克斯太陽這次勇敢的行動(dòng)也許是體育界為數(shù)不多的同類行為中曝光率最高的。

很快目光的焦點(diǎn)轉(zhuǎn)移到了其他運(yùn)動(dòng)上。當(dāng)威斯康星州的工人受到州長(zhǎng)斯科特·沃克②的迫害時(shí)，綠灣包裝工隊(duì)的一些球員都一直對(duì)他們表示聲援。

然后，還有中東的一些足球運(yùn)動(dòng)員和俱樂部，他們?cè)诎⒗禾爝\(yùn)動(dòng)中扮演著主要的角色。他們的影響力之大是絕無先例的，這也讓他們用自己的方式領(lǐng)導(dǎo)著這場(chǎng)革命。

其他的一些政治世界也在最近在體育圈內(nèi)引爆。NFL和NBA的停擺讓人嘗到了全球金融危機(jī)的苦澀，原來，占領(lǐng)運(yùn)動(dòng)也可以在這個(gè)原本是貴族階層的領(lǐng)域里發(fā)生。我們甚至看到了越來越多的NFL球員，全明星球員布蘭頓·艾恩博戴肖、踢球手克里斯·克魯爾和新奧爾良圣徒隊(duì)的超級(jí)碗英雄斯科特·福吉塔都公開表示支持LGBT③團(tuán)體。后來史蒂夫·納什、邁克爾·斯特雷漢(NFL紐約巨人隊(duì)防守球員)、肖恩·艾弗里(加拿大冰球手)、查爾斯·巴克斯、邁克爾·埃爾文(NFL達(dá)拉斯牛仔隊(duì)已退役外接手)和其他一些球員也開始討論這個(gè)在不久之前還是更衣室內(nèi)的禁忌話題。

在建立這個(gè)國(guó)家的集體觀念時(shí)，我們的體育文化扮演者很重要的角色。文化含義正是在此得到體現(xiàn)，它讓我們從美國(guó)人和個(gè)人的角度認(rèn)清我們是誰，我們?cè)趺纯创约?。它為我們鋪好了路，讓我們懂得和討論性別、種族和階級(jí)方面的問題。而且，和以往一樣，它也讓我們懂得這些規(guī)范和權(quán)力結(jié)構(gòu)是怎么進(jìn)行談判和努力，又是怎么遭到抵抗的。

這些都是重要的問題，也是那些體育的守護(hù)者們并不想被問到的問題。這本書將會(huì)提出這些問題，旨在分析那些聲音，那些讓體育產(chǎn)業(yè)圈內(nèi)的支持者和騙子們想忽略，卻又無法忽略的聲音。我們將會(huì)看到在近些年里體育、政治、革命和壓制之間的碰撞，并且試圖弄清楚體育圈里的這些政治言論對(duì)于我們所有人來說到底是不是煤礦里的金絲雀④。我希望能夠傳達(dá)這個(gè)信息：賭注已經(jīng)不能再高，不成功便成仁。

①LOS SUNS，特別用西班牙語的定冠詞來表明太陽的身份，強(qiáng)調(diào)并譴責(zé)墨西哥海灣發(fā)生非法移民偷渡溺死事件。

②沃克企圖讓該州參議院通過一條撤消公共雇員的集體談判權(quán)利的法案，以制止他們?cè)谡鳒p工資與福利時(shí)抗?fàn)帯?/p>

③世界范圍內(nèi)維護(hù)同性戀、雙性戀及變性者利益的團(tuán)體。

④金絲雀對(duì)瓦斯十分敏感，只要礦坑內(nèi)稍有一絲瓦斯，它便會(huì)焦躁不安，甚至啼叫，讓礦工們及早撤出礦坑保全性命，因此以前礦工們都會(huì)在礦坑里放金絲雀，當(dāng)作早期示警的工具。