少年與海

跑過一千里戈壁才有河流，跑過一千里荒漠才有草原。

——牛漢《汗血馬》

1

“這是什么？”必力格指著蒙古文課本上的一幅圖片問阿爸阿古拉太。

“這是草原?！卑⒐爬炖锇舌恢Ш禑?，把必力格手上的課本接過來放在陽光下照了照，然后慢悠悠地說。

“草原是什么？”必力格接著問。

“草原是我們蒙古人的故鄉(xiāng)啊，必力格?！卑置亓Ω駡A嘟嘟的腦袋說。

由于激動和自豪，阿古拉太的嗓音顯得有些高亢。

“可是我沒見過草原啊！阿爸，草原在哪里呢，你見過嗎？”必力格抬起頭，好奇地問。

“我當然見過。我小時候就見過。草原多美呀，必力格，你都想象不到它有多美。那個時侯，它簡直就像你的額吉一樣美麗?？墒牵@些年草原不見了，草原消失了?！卑⒐爬洁熘：茱@然，他有些失落。

“草原怎么會不見了呢？”必力格瞪大眼睛。

“我也不知道，我也想不明白。必力格，你看，他們進來之后，草原就慢慢消失了?！卑⒐爬檬种赶蚋虏槔锏囊粋€工作隊，幾臺橘黃色的機器正在那里熱鬧地轟鳴著。

“是他們把草原搬走了嗎？”必力格把頭扭向工地。幾個穿著灰色工作服的工人正坐在拖拉機上抽煙，那幾臺橘黃色的機器像一群狼一樣在旁邊聲嘶力竭地嚎叫著，仿佛要把嘎查吞沒一樣。

必力格的問題，阿古拉太也回答不上來。

阿古拉太從來沒有想過有一天草原會消失。如此敦實的草原怎么會消失呢？那可是萬馬奔騰的地方啊?！澳鞘遣豢上胂蟮氖虑椤！卑⒐爬搿?/p>

不僅阿古拉太不相信，嘎查里的每一個蒙古人都不相信。就像81歲的老嘎查長額爾敦巴耶爾至今不肯相信太平洋那邊的美國人曾經(jīng)到達過月亮一樣——月亮住在那么遙遠的地方，就算騎上最快的蒙古馬，一百年怕是也到不了哇！

巴彥疏勒是如此廣袤的一片草原，就算每塊草場都喂養(yǎng)一百頭牛、一百匹馬，再加上一百只羊，也夠它們吃一百年的呀！

可是巴彥疏勒草原真的就不見了，它就這么在蒙古人的眼皮底下消失了。這片蒙古人世世代代居住的大草原，現(xiàn)在連草根都找不到蹤影。

阿古拉太也想不明白，像長生天一樣廣袤的草原都消失了，還有什么是不會消失的呢？這么一想，阿古拉太的眼神就顯得空曠起來，它看起來跟腳底下這片蒼黃的沙地毫無二致。

“阿爸，草原是什么樣子的？”七歲的必力格當然沒有看出阿古拉太滿臉的悲傷，也沒有因為阿爸沒有回答他上一個問題而停止發(fā)問。

“草原就像海一樣，碧幽幽的，無邊無際，必力格，草原就是這樣的。

“草原還會奔跑，只要有風吹起來，草原就是一片草浪，在長生地上不停地奔跑，一浪一浪地向前奔跑。怎么說呢，我只能說，草原就是草浪，波瀾壯闊，那真的就是一片波瀾壯闊的海洋……”

2

阿古拉太陷入了冗長但是并不乏味的回憶之中。記憶把他拉回了多年前的少年時光。正如每一個蒙古人的孩子一樣，少年時光都是他們生命中最快樂的日子，也是他們余生中必將反復憶起的日子。那時他們可以一邊放牧，一邊在漫無邊際的大草原上盡情撒野。不，事實上，情況遠不止這般樂觀。他們往往把牛羊趕到水草最豐美的草場，之后便撒手不管。牛羊像珍珠一樣灑在美麗的巴彥疏勒草原上，而他們早已不見了蹤影。心急的、馬快的、不安生的少年們早就飛到了幾十里外的畫吐谷拉蘇木。齊腰高的牧草當然夠牛羊們吃上一天半晌，他們只管在天黑前趕回來把牛羊帶回家就行啦。

少年們不安生，當然牛羊也有不安生的時候。放著眼前滴著草汁的嫩草不吃，偏要跑到遠遠的地方去。等天黑了回來不見牛羊，嚇出一身冷汗，趕緊騎馬去尋。等長生天上群星眨眼的時候，可算找著了，可是免不了阿爸一頓打罵。屁股上阿爸揍的瘀青還沒消呢，第二天出牧的時候還是一樣撇開牛羊跑到蘇木上去耍。

少年們不安生，牛羊們不安生，彼時的阿古拉太更不安生。

年輕的阿古拉太曾經(jīng)產(chǎn)生過一個瘋狂的念頭——當東風吹起來的時候，他要騎上整個嘎查里最快的蒙古馬——也就是他的棗紅馬穆仁去尋找草原的盡頭。他想看一看一浪高過一浪的草浪最終涌向了哪里。他相信他的穆仁速度一定比風快。在風停下來之前，穆仁一定能夠帶著他趕到草浪的盡頭。

嘎查里最有智慧的老人、莫爾格勒神廟的老喇嘛烏云達來曾經(jīng)說過，他在古老的藏書上看到過這樣的典故——在神靈的庇佑下，海浪經(jīng)過長途跋涉，最終會到達智慧的海岸，從而獲得像海一樣廣袤的智慧。對于每一個蒙古人的孩子來說，神靈從來不會吝嗇它偉岸而遼闊的庇佑——這是確定無疑的。那么，他如果騎馬沿著草浪追到盡頭，他會看到什么呢？草浪和海浪會有什么區(qū)別嗎？

老喇嘛沒有告訴他答案。在年輕的阿古拉太眼里，老喇嘛是大草原上唯一能夠回答所有問題的人。這一次老喇嘛竟然沒有回答自己的問題。阿古拉太據(jù)此相信，就連無所不知的老喇嘛本人也不曾到達過草原的盡頭，盡管烏云達來這個名字的意思就是智慧的大海?；蛟S老喇嘛本人也對智慧的大海充滿向往吧？這樣一想，阿古拉太追逐草浪盡頭的想法就更加堅定了。

彼時的阿古拉太并沒有意識到自己的這個念頭有多么冒失。相反，他為自己的這個想法激動不已，并因此三天三夜難以入眠。

阿古拉太甚至不想獲得老喇嘛所說的什么像海一樣廣袤的智慧，他只是想去看看草浪的盡頭到底是什么。他要成為整個嘎查里第一個到達草原盡頭的人，他要完成就連烏云達來老喇嘛也不曾完成的壯舉。

風吹起來的時候，草原的確就是一浪高過一浪的草海啊。

在一個旭日初升的時刻，阿古拉太突然把他所有的伙伴都叫了出來，煞有介事地宣布他將在今天把尋找草原盡頭的想法付諸實施。他聲稱昨晚有一個不肯告訴他姓名的神秘人托夢給他，告訴他今天將刮起猛烈的東風，今年草原上不會再刮比這個還強勁的風了。阿古拉太相信這是偉大的天神騰格里在暗示他，這將是尋找草原盡頭最好的時機。他認為，如果錯過這樣的大風天氣他終身都將為之追悔，所以無論如何今天他都要啟程。

不一會兒，草原上竟然當真刮起了強勁的東風，阿古拉太的頭發(fā)在大風中就像酗酒者的嘴唇一樣不停地顫抖。看來，阿古拉太夢中那個神秘的托夢人并沒有撒謊。狂風像一把馬刀一樣在天空中瘋狂地揮舞著，就在大家朦朦朧朧的睡眼將睜未睜之際，阿古拉太驕傲地跨上了他的寶馬穆仁。阿古拉太相信，只要風不停下來，他就一定能夠抵達草原的盡頭。阿古拉太像將軍一樣高聲朝著他那群誠實的伙伴們喊了一聲：“朋友們，等著我凱旋吧！”然后頭也不回地揮動馬鞭沿著草浪翻卷的軌跡向西飛去。

風當然不會永遠吹下去。哪怕是這個世界上最猛烈的風，最終也是要安生下來的。阿古拉太顯然忽略了這一點。

當太陽快要落山的時候，阿古拉太耷拉著腦袋回來了。

阿古拉太胯下的穆仁大口喘著粗氣，看起來跟它的主人一樣沮喪。

很顯然，阿古拉太并沒有尋到他想象中的草浪的盡頭。

或許是因為風的速度還是比穆仁快？有人猜想。

阿古拉太當然不同意這個毫無根據(jù)的猜想。他堅持認為穆仁是整個嘎查里最好也是最快的馬，這一點確定無疑。阿古拉太同時也堅信蒙古馬是這個世界上最快的馬，盡管他從來也沒有見過任何其他種類的馬，但在他看來，這也是沒有什么值得懷疑的事情。

那么，他為什么沒有尋到草浪的盡頭呢？阿古拉太拋出了一個令所有人目瞪口呆的結(jié)論：草浪是沒有盡頭的。

“也就是說，我們生活的草原其實是沒有盡頭的?！卑⒐爬蝗葜靡傻匦剂怂挠^點。

從此之后，阿古拉太便武斷而執(zhí)拗地堅持“草原是沒有盡頭的”這個荒謬的觀點。他甚至不允許別人質(zhì)疑他這個并沒有被嚴格證明過的觀點，一旦有人試圖跟他展開辯論，他都會氣咻咻地扭頭走開。

可是令人沒有想到的是，最終擊敗阿古拉太的竟然是時間。

3

恍惚之間，二十年過去了。眼下的事實顯然徹底顛覆了阿古拉太當年那個不容置疑的觀點——既然草原沒有盡頭，那么它怎么會消失呢？

一個無窮大的事物是不可能消失的——這是一個小孩子都明白的道理。

阿古拉太顯然被擊潰了。他之前甚至沒有意識到問題的嚴重性。要不是必力格冒冒失失的提問，阿古拉太甚至沒有意識到他幾十年所堅持的理想世界已經(jīng)轟然倒塌。

無邊無際的大草原已經(jīng)徹徹底底被人搬走啦！

這些年，阿古拉太不斷地聽到了一些新鮮的詞匯。礦產(chǎn)勘探、載畜量超載、水土流失、生態(tài)破壞、草原退化、沙漠化……這些蒙古文里原來沒有的詞匯整天從收音機里往外亂蹦。舉著收音機到處找信號的阿古拉太也搞不明白這些詞匯到底是什么意思，更不明白它們是怎么來的，又會產(chǎn)生什么樣的后果。憑直覺，阿古拉太隱隱約約感覺草原可能是生病啦，似乎還病得不輕。誰能想到草原豈止是生病了，它干脆消失得連影子都找不到啦。

阿古拉太搞不明白發(fā)生了什么，必力格更搞不明白。搞不明白的必力格只好繼續(xù)發(fā)問：“阿爸，你說我們的大草原就像大海一樣，你見過海嗎？”

“我沒見過大海。但是我知道，它的確就跟我們的草原一樣，一模一樣?！卑⒐爬孕诺卣f。

必力格覺得阿爸的回答有些霸道。既然他沒見過大海，怎么就能確定大海長得跟草原一模一樣呢？

大人說話總是這么不講道理。也許這樣才是大人吧。必力格雖然心里有些不滿，還想再問些什么，但他什么也沒問，抱著課本走開了。

今天是七歲的必力格第一天踏進嘎查小學。也就是在今天，他第一次看到了自己的“故鄉(xiāng)”——大草原。只不過這片草原，不是實實在在地長在腳底下，而是長在蒙古文課本里面的一幅彩色圖片上。這讓必力格顯得格外沮喪。沮喪的必力格抱著課本輾轉(zhuǎn)反側(cè)根本睡不著。他實在想不明白，草原既然是蒙古人的故鄉(xiāng)，那么它為什么會消失呢？

一宿未眠的必力格大清早就跑到阿爸跟前，瞪著大眼睛問道：“阿爸，長生天會保佑我們的，對嗎？”

“當然。天神騰格里永遠都會庇佑每一個蒙古人的孩子，必力格，這是肯定的。”阿古拉太的回答還是一如從前的堅定和不容置疑。

必力格一大早就急急忙忙地跑來問這個突兀的問題，阿古拉太卻絲毫沒有感到奇怪，他似乎沒有察覺出任何異樣，沒有反問兒子為什么問這個問題，只是平靜地回答了必力格的提問。

“知道了，阿爸。”必力格若有所思地點了點頭。

“等會兒喝完奶茶別忘了去上學，必力格，你可不是小孩了?！卑⒐爬贿呏竽滩?，一邊沖著必力格說道。

必力格再次點了點頭。

用過早點之后，必力格就出了門。阿古拉太不知道的是，必力格出門并不是去嘎查小學，而是要去尋找大海。

“草原就像海一樣，碧幽幽的，無邊無際。草原還會奔跑，只要有風吹起來，草原就是一片草浪，在長生地上不停地奔跑，一浪一浪地向前奔跑。怎么說呢，我只能說，草原就是草浪，波瀾壯闊，那真的就是一片波瀾壯闊的海洋……”

“我沒見過大海。但是我知道，它的確就跟我們的草原一樣，一模一樣?！?/p>

阿爸的這些話必力格一一記住了。這些話在從來都沒有見過草原的必力格的腦海里轉(zhuǎn)悠了整整一個晚上。整整一個晚上，腦海里全是阿爸這幾句話。

此前，必力格一直以為在這個世界上他最喜歡做的事情就是吃蒙古餡餅，一定不會再有比這個更令他感興趣的事情了?？墒乾F(xiàn)在必力格不這么認為，因為他已經(jīng)找到了另外一件迫切想去做的事情，那就是去尋找大海。他發(fā)誓一定要去看一看大海是個什么樣子。

既然大海跟草原一模一樣，那么，如果看見了大海，不就知道了草原的樣子嗎？

大海該有多美呀！它竟然長得跟我們蒙古人的大草原一模一樣。

“一定要去看一看大海，一定要去！”這個念頭一旦撞進來，必力格就有些魂不守舍。后半夜，必力格就是在這樣對大海的無限憧憬中睜著雙眼度過的。他的懷中還抱著他的蒙古文課本，盡管連上面最簡單的一個字他都不認識，但是那卻是他夢想的所在。

必力格不是一個魯莽的孩子。他找到了莫爾格勒神廟的老喇嘛烏云達來老人。老喇嘛快有一百歲了吧？必力格跪在老人面前祈求他指明方向。

阿爸曾經(jīng)告訴過他，穿紅色僧袍的喇嘛是草原上最有智慧的人。必力格相信老喇嘛一定會賜予他光明的力量。

烏云達來老人把手指向了東方。

“往東走你就能看到大海?！?/p>

必力格從地上爬起來，頭也不回地向東走去。

4

有其父必有其子。

二十年前，阿古拉太試圖去尋找草浪的盡頭。如今，稚氣未脫的小兔崽子必力格踏上了尋找大海的征途——這一次不是草海，而是真正的大海。

尋找大海的道路將是一條漫長的征途。遺憾的是，七歲的必力格甚至連他們所在的科爾沁旗都沒能走出就已經(jīng)累暈了。遙遠的大海依然如此遙遠——這多少有些令人沮喪。

必力格醒來是在三天之后。

他醒來的時候，發(fā)現(xiàn)自己坐在一輛警車上。阿爸陪坐在他的身邊，用毛毯緊緊地裹著他，把他半個身子都摟在懷里。必力格被裹得有些透不過氣來，輕輕地掙扎了一下。

“必力格，你醒啦！這幾天，你跑去哪兒啦？”阿古拉太驚喜地喊道。

“我夢見了一片海，一片碧幽幽的大海。阿爸，那片海就跟你說的大草原一模一樣。”必力格像夢囈一樣說道。他的聲音遙遠、空曠而又接近虛無，就像站在蒼茫的大草原上唱呼麥一樣。

“我還夢見一大群駿馬在海浪上面奔跑，像白云一樣，一團一團地涌來。后來，海也開始跑了起來，真的，海也在跑。你說過，風一吹，草原也會奔跑，原來草原真的會跑?！北亓Ω駫暝鴱拿豪锍槌鍪謥?，不停地比劃著。

阿古拉太摟緊必力格，目光慢悠悠地射向窗外。這時，遮天蔽日的沙塵暴像狂雪一樣漫卷而來。那一刻，阿古拉太感覺草原比任何時候都要親近，也比任何時候都要更加遙遠?！?/p>

【責任編輯 吳茂林】