誰影響了未來的“鐵娘子”？

(英)約翰·布倫德爾

1942年，正值“二戰(zhàn)”中期，17歲的瑪格麗特想要報(bào)考牛津大學(xué)化學(xué)系。

牛津大學(xué)校長(zhǎng)看過她的簡(jiǎn)歷后，皺著眉說：“你連一節(jié)拉丁語課都沒上過，怎么可能考取呢？（1960年前，考生報(bào)考牛津大學(xué)需要懂拉丁語）”瑪格麗特說：“拉丁語我可以突擊學(xué)習(xí)！”校長(zhǎng)搖搖頭，又說：“你高中還差一年畢業(yè)，必須等到明年才能報(bào)考！”瑪格麗特信心十足地說：“我可以申請(qǐng)?zhí)?jí)呀！”在她的堅(jiān)持之下，校長(zhǎng)勉強(qiáng)答應(yīng)讓她試試。回家后，瑪格麗特起早貪黑地學(xué)習(xí)拉丁語和化學(xué)。3個(gè)月后，她通過了跳級(jí)考試，接著又有驚無險(xiǎn)地通過了牛津大學(xué)的入學(xué)考試。

瑪格麗特的全名叫瑪格麗特·希爾達(dá)·羅伯茨，后改從夫姓撒切爾。畢業(yè)后，她成為了一名律師，隨后當(dāng)選為保守黨下院議員，1970年開始擔(dān)任教育和科學(xué)大臣。1975年，撒切爾夫人當(dāng)選為保守黨領(lǐng)袖，成為該政黨的第一位女領(lǐng)袖。

1976年，她關(guān)于蘇聯(lián)威脅的一系列大膽發(fā)言引起了媒體的關(guān)注。其中最著名的一段是：“當(dāng)我們把一切放在大炮前面時(shí)，他們卻把大炮放在黃油前面?！弊鳛榛貞?yīng)，蘇聯(lián)《紅星報(bào)》稱她為“鐵娘子”，撒切爾夫人反而對(duì)這個(gè)稱呼很滿意。她曾這樣形容自己：我不會(huì)回頭，也不會(huì)拐彎。

正是由于這些鮮明的個(gè)性，1979年大選獲勝后，撒切爾夫人出任首相，成為英國(guó)歷史上第一位女首相。后來她又兩次連任，成為英國(guó)19世紀(jì)初以來連續(xù)執(zhí)政時(shí)間最長(zhǎng)的首相。

初入牛津

1943年10月上旬，就在18歲生日即將到來時(shí)，瑪格麗特·羅伯茨小姐來到了牛津大學(xué)，攻讀化學(xué)專業(yè)。當(dāng)時(shí)正值戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，停電、空襲、警戒、食物定額配給、排隊(duì)以及缺少糖塊的茶飲，這一切都司空見慣。

瑪格麗特·羅伯茨所在的薩默維爾學(xué)院被公認(rèn)為女政治家的搖籃，其中包括印度總理英迪拉·甘地夫人、議員雪莉·薩姆斯基爾以及后來曾任工黨領(lǐng)袖的雪莉·威廉斯夫人。

羅伯茨小姐起初就發(fā)現(xiàn)了牛津的“冷酷和嚴(yán)峻”，她在回憶錄中寫道：“我來到了牛津，非常思鄉(xiāng)和憂愁……”盡管如此，她還是加入了牛津大學(xué)的巴赫唱詩班、衛(wèi)理公會(huì)教徒研習(xí)小組以及牛津大學(xué)保守黨聯(lián)誼會(huì)。在唱詩班她唱第一女低音，巧合的是唱詩班負(fù)責(zé)人是20世紀(jì)80年代瑪格麗特·撒切爾內(nèi)閣秘書羅伯特·阿姆斯特朗爵士的父親托馬斯·阿姆斯特朗。

直到瑪格麗特·撒切爾對(duì)首相工作駕輕就熟后，多蘿西·瑪麗·克羅福特·霍奇金才被列入薩默維爾學(xué)院的校友與教師名人錄。1943年霍奇金33歲，20多年后的1964年，她獲得了諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)。向其頒發(fā)諾貝爾獎(jiǎng)的理由是“她運(yùn)用X射線技術(shù)測(cè)定了重要生化組織的結(jié)構(gòu)”。后來，英國(guó)郵政當(dāng)局發(fā)行了她的肖像郵票以資榮耀。

在撒切爾夫人的回憶錄中，霍奇金被描寫為“一直給予幫助的老師”，她為撒切爾提供適當(dāng)?shù)闹鷮W(xué)金，使其順利完成學(xué)業(yè)。撒切爾補(bǔ)充道，霍奇金是一位“杰出的科學(xué)家和天才老師”。

一名撒切爾夫人的傳記作者約翰·坎貝爾記述了霍奇金對(duì)她的評(píng)價(jià)：“我會(huì)把她列入好學(xué)生行列。她在寫作上完全值得信賴，文章流暢而富有見地。當(dāng)然，有些東西是別人有而她沒有的……她當(dāng)然不會(huì)致力于專業(yè)（化學(xué)）?！钡缈藏悹柗磫柕哪菢樱骸八秊槭裁匆獙W(xué)習(xí)化學(xué)專業(yè)呢？這只是權(quán)宜之計(jì)！她從來都沒打算成為一名化學(xué)家?！?/p>

政治天賦

著名的辯論社團(tuán)牛津聯(lián)合會(huì)（Oxford Union）是眾多政治家磨牙礪齒的地方，但在20世紀(jì)60年代之前一直不允許女生參加；而羅伯茨小姐可作為一名聽眾參與，在柱廊里觀察他們的活動(dòng)并牢記于心。由于在聯(lián)合會(huì)滿足了自己辯論的渴望，她將自己全力投入到保守黨聯(lián)誼會(huì)的活動(dòng)中，并在大學(xué)的最后一年（1946-1947年）成為該會(huì)有史以來的第二位女主席。她使保守黨聯(lián)誼會(huì)煥發(fā)了活力，1946年秋，會(huì)員就超過了1000人，是20年來的第一次。

瑪格麗特·羅伯茨發(fā)現(xiàn)，盡管比20世紀(jì)30年代稍顯溫和，但牛津仍是左翼占主導(dǎo)地位，戰(zhàn)爭(zhēng)無疑在很大程度上抑制了政黨活動(dòng)。對(duì)于龐大的集權(quán)政府來說，處于壓倒性地位的正統(tǒng)勢(shì)力無疑是關(guān)鍵角色。有意思的是，雖然她從來不遮掩自己的政治觀點(diǎn)，并樂意隨時(shí)向人討教；但在教堂和唱詩班里，她也只在內(nèi)心堅(jiān)持以上觀點(diǎn)，并未廣泛分享。當(dāng)然，她作為保守黨成員為人所知，是因?yàn)樗菑呐＝虼髮W(xué)保守黨聯(lián)誼會(huì)中走出來的。

牛津?qū)τ诂敻覃愄亍ち_伯茨的重要性是多方面的。事實(shí)上，有25位英國(guó)首相出自牛津。而自1945年普選以來，擔(dān)任首相的艾德禮、艾登、麥克米倫、道格拉斯·霍姆、威爾遜、希斯、撒切爾和布萊爾全部都是牛津人。也就是說，英國(guó)首相一職只有14年是由非牛津人擔(dān)任的。

正是在牛津，她結(jié)識(shí)了很多在政治道路上將與自己交織相伴的人，其中包括后來的議員兼教育大臣愛德華·博伊爾，《泰晤士報(bào)》編輯、上院議員，也是那個(gè)時(shí)代最聰明、最有思想的威廉·里斯﹑莫格，以及撒切爾法律室成員、創(chuàng)辦了形式真實(shí)而激烈的電視采訪節(jié)目的自由主義者羅賓·戴。其他同時(shí)代的著名人物還有托尼·貝恩，那時(shí)叫作安東尼·韋奇伍德·本閣下，是斯坦斯蓋特勛爵的兒子，同時(shí)，也是后來任勞動(dòng)大臣希拉里·本的父親；肯尼思·哈里斯，后來成為杰出的政治新聞?dòng)浾?，并為撒切爾撰寫傳記，書名為《?jiǎn)約的撒切爾》；還有安東尼·克羅斯蘭，他撰寫了《社會(huì)主義的未來》一書，倡導(dǎo)工黨的現(xiàn)代化，后來于1965-1967年間擔(dān)任教育大臣。

作為牛津大學(xué)保守黨聯(lián)誼會(huì)主席，撒切爾接觸了許多保守黨的領(lǐng)導(dǎo)人，也因此在1943年（上大學(xué)）到1953年（孩子出生）期間結(jié)識(shí)了眾多青年才俊，以至于到了20世紀(jì)70年代，她在晚上看電視新聞時(shí)，所見的都是“老伙伴”的消息。

誰影響了未來的“鐵娘子”？

在牛津，羅伯茨小姐博覽群書，其中包括哈耶克的《通往奴役之路》（1944）、柯姆·布羅根的《人民是誰》（1943）、阿瑟·凱斯特勒的《正午的黑暗》（1940）以及卡爾·波珀的《開放社會(huì)及其敵人》（1945）等。其中，著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家﹑新自由主義思想家、諾貝爾獎(jiǎng)獲得者馮·哈耶克所著的《通往奴役之路》對(duì)她政治思想的形成是極為重要的。

新自由主義產(chǎn)生于“二戰(zhàn)”后的西歐和北美，它是國(guó)家干預(yù)主義和福利國(guó)家思想在理論上的反動(dòng)。哈耶克認(rèn)為，國(guó)家對(duì)市場(chǎng)機(jī)制自由運(yùn)轉(zhuǎn)的一切限制應(yīng)被廢止，因?yàn)樗鼈儗?duì)經(jīng)濟(jì)自由同時(shí)也對(duì)政治自由構(gòu)成了一種致命威脅。在他看來，英國(guó)溫和的社會(huì)民主主義盡管出自善意，但其政策勢(shì)必會(huì)導(dǎo)致與德國(guó)納粹相同的災(zāi)難：現(xiàn)代奴役制。

在牛津四年的求學(xué)時(shí)光度過一半時(shí)，英國(guó)迎來了1945年的大選，結(jié)果領(lǐng)導(dǎo)戰(zhàn)爭(zhēng)取得勝利的溫斯頓·丘吉爾被社會(huì)主義者克萊姆·艾德禮擊敗。大選期間，羅伯茨小姐在牛津大學(xué)內(nèi)積極開展政治活動(dòng)，那時(shí)，她將年輕作為優(yōu)勢(shì)予以充分利用，因?yàn)檎袼Q的那樣，她那一代人將要承受眾多變革帶來的沖擊。

在牛津度過的那些年里，對(duì)羅伯茨小姐來說，有兩個(gè)日子是刻骨銘心的：1945年8月6日和1946年3月5日。

作為科學(xué)家，盡管還在學(xué)習(xí)之中，對(duì)于1945年8月6日投擲在廣島的原子彈的相關(guān)科學(xué)背景她還是相當(dāng)了解的。她花了一年多的時(shí)間翻遍了所有有關(guān)原子彈轟炸影響的報(bào)刊書籍，結(jié)果完全贊同美國(guó)的解釋，那就是原子彈轟炸將戰(zhàn)爭(zhēng)帶至終結(jié)。

就在七個(gè)月之后的1946年3月，溫斯頓·丘吉爾在美國(guó)密蘇里州富爾頓市威斯敏斯特學(xué)院發(fā)表開啟“冷戰(zhàn)”時(shí)代的“鐵幕”演講，讓她精神為之一振。這正是她渴望聽到的訊息。

“從波羅的海的斯德丁到亞得里亞海邊的的里雅斯特，一幅橫貫歐洲大陸的鐵幕已經(jīng)落下。在這條線的后面，坐落著中歐和東歐古國(guó)的都城。華沙、柏林、布拉格、維也納、布達(dá)佩斯、貝爾格萊德等，所有這些名城及其居民無不處在蘇聯(lián)的勢(shì)力范圍之內(nèi)，不僅以這種或那種形式屈服于蘇聯(lián)的勢(shì)力影響，而且還受到莫斯科日益增強(qiáng)的高壓控制……”

演講的第二個(gè)用意是闡述美國(guó)和英國(guó)之間牢固的“特殊關(guān)系”所賴以形成的歷史淵源和特殊紐帶：“如果在美國(guó)的人口之外加上英語聯(lián)邦國(guó)家的人口，再加上這種合作關(guān)系所涉及的在空中、海上、全球、科學(xué)和工業(yè)及道德力量上的合作，那就不會(huì)出現(xiàn)顫巍不穩(wěn)的力量均衡，也就不會(huì)給野心和冒險(xiǎn)以可乘之機(jī)。相反，對(duì)安全的確保就具有了壓倒性優(yōu)勢(shì)。”

在關(guān)注“窗外”事務(wù)的同時(shí)，瑪格麗特·羅伯茨小姐以優(yōu)異的成績(jī)獲得了學(xué)位，她已經(jīng)著手步入社會(huì)并開啟自己的職業(yè)生涯。或許，過往的經(jīng)歷預(yù)示著她注定將成為一個(gè)極具爭(zhēng)議的歷史人物。