邊境陳塘

當(dāng)中國唯一不通公路的縣墨脫縣全線通車以后，喜馬拉雅山中就只有陳塘可以稱為是純正意義上的中國最后一座“陸路孤島”了。它是喜馬拉雅山脈中國一側(cè)目前最原始、最純凈、最少受現(xiàn)代文明浸淫的一顆綠色明珠。

陳塘位于喜馬拉雅山北麓、珠穆朗瑪峰東側(cè)的原始森林地帶內(nèi)，處于中尼邊界我國一側(cè)的最南邊，與尼泊爾一衣帶水，隔河相望。當(dāng)?shù)鼐用裥稳菟恰敖q廊博許”，意即介于尼泊爾農(nóng)業(yè)區(qū)頭部和西藏尾部之間。全鎮(zhèn)總面積為254.55平方公里，邊境線長12公里，有21個國界界樁，5個山口通往尼泊爾，與尼泊爾王國的基瑪塘遙遙相望。2012年陳塘鎮(zhèn)共有行政村6個，476戶，人口2120人，其人口絕大部分為夏爾巴人，是中國境內(nèi)夏爾巴人口數(shù)最多的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

西藏民主解放之前，陳塘歸屬于定日宗卡達(dá)谿卡管轄（既今日的定日縣曲當(dāng)鄉(xiāng)，一說是絨夏谿卡，谿卡為以前的封建莊園），江孜工委成立后歸屬定結(jié)縣。1965年，陳墉中尼邊界發(fā)生界樁被破壞事件。1967年6月12日，依據(jù)《關(guān)于修界樁一事的緊急通知》，由定結(jié)縣駐軍四周的負(fù)責(zé)人和縣委干部，警衛(wèi)隊共90人組成的修復(fù)界樁組6月20日在日屋邊防部隊集中，于6月29日到達(dá)陳塘，7月26日與尼方會晤，8月3日完成重新豎立771（1）界樁一座和巡視附近65、66、67、68（兩座），69（兩座）、70（三座）、71（2）等11顆界樁的任務(wù)，8月5日，簽署紀(jì)要，8月7日撤離陳塘。

陳塘是西藏日喀則地區(qū)唯一沒有經(jīng)歷真正意義上的民主改革、人民公社的一個邊境地。1970年，我國政府收回陳塘。1971年10月，定結(jié)縣特派工作組進駐陳塘，并把陳塘列入我國管轄區(qū)，1973年成立區(qū)政府，而沒有建人民公社。1984年定結(jié)縣組派建鄉(xiāng)工作隊進駐陳塘區(qū)，開展建鄉(xiāng)工作，1985年陳塘區(qū)建立鄉(xiāng)人民政府，1989年陳塘被劃入珠峰國家自然保護區(qū)，2002年撒鄉(xiāng)設(shè)鎮(zhèn)。

日屋口岸

從定結(jié)縣出發(fā)沿薩陳公路開向陳塘，若你用心去觀察右側(cè)的山體，就會看到很多片石砌成殘存的碉堡。它們高高聳立在山梁上，或單個或結(jié)隊，用高傲的俯視隱藏它們?nèi)缑缘纳硎?。?dāng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到薩爾宗巨大宏偉遺址時，沿途碉堡又成浮云了。

薩爾宗為古代交通要沖，沿葉茹藏布江至今天的崗巴縣昌龍向南，經(jīng)曲登尼瑪寺和楚坦尼瑪拉山口，即可進入錫金；向西翻過尼拉山口后，有數(shù)條通道連接尼泊爾。整個遺址南北走向，規(guī)模龐大，殘墻最高處有二層，高約11米，遺跡西側(cè)和南側(cè)為崖壁。遺跡西南側(cè)約50米處的山頂上有一遺跡，西南向東北走向，前面為一庭院，上面有房屋遺跡，有二層高，殘墻高約13米，南側(cè)為崖壁，東面倒塌嚴(yán)重。

遺址半腰的紅色薩爾曲林寺，在灰白色廢墟的襯托下更加醒目。僧人介紹它始建于17世紀(jì)，以后寺院三次遭到破壞，其中前兩次是在廓爾喀入侵西藏期間，第三次是在文化大革命期間。尼泊爾數(shù)次入侵西藏，史書上都沒有記載在定結(jié)這一帶發(fā)生過戰(zhàn)爭。僧人的話對嗎？在我沒有見到日屋鎮(zhèn)的扎西惹嘎遺址之前我一直是持懷疑態(tài)度。

日屋為國家二級口岸，又稱薩照，相傳是從薩爾鄉(xiāng)過來的牧民定居在此而得名。雖然在1959年西藏平息叛亂時，少數(shù)分裂分子經(jīng)日屋逃往尼泊爾時順路搶走了日屋百姓的衣物、裝飾品及大量的牲畜，給百姓的生活帶來了極大的困難；但在和平時期，日屋幾乎家家戶戶都在從事與邊貿(mào)有關(guān)的生意。大大小小的商鋪，把小鎮(zhèn)變成了一個繁榮的市場。在這里，居民們用來自全國各地的商品與前來鎮(zhèn)上的尼泊爾商人進行交易，同時許多尼泊爾的產(chǎn)品也從日屋鎮(zhèn)輸送到定結(jié)，轉(zhuǎn)而銷售到拉薩。

尼泊爾商人基本上是夏爾巴人，他們手指粗的燈籠形辣椒因為辣味足、香氣濃郁而特別受歡迎；粗加工的竹藝編織品、手工打制的銅器，精美的首飾、木料都是交易的熱門貨。近兩年，隨著國力的提高，在定結(jié)開展兩岸邊貿(mào)交易會時，因縣里會給參與的尼泊爾商人一些比如棉被等禮品，有些尼泊爾人沖著這贈品而假裝商人。再看1970年的資料，來自尼泊爾的一個打火機要換我國邊民磚茶十塊或兩雙大人球鞋時，不免感概。

在公路未通到陳塘鎮(zhèn)的藏嘎村時，日屋鎮(zhèn)是陳塘的最重要物資補給站，很多陳塘人一生中到所過的最大“城市”就是日屋鎮(zhèn)，它在陳塘人心目中的位置由此可見。陳塘鎮(zhèn)雖然氣候宜人，適合農(nóng)作物生長，可是山勢險峻，能開發(fā)成農(nóng)田之地少之又少，所以，當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的糧食不能自給。很多中老年人都有背著木料、藥材、竹簍等特產(chǎn)，從陳塘徒步至日屋鎮(zhèn)交換食品的經(jīng)歷。在上世紀(jì)七八十年代，國家在日屋鎮(zhèn)設(shè)有國營的供銷社，陳塘人背來的土特產(chǎn)能在那里換成黃燦燦的青稞等糧食。雖然當(dāng)時陳塘到日屋都是險峻不平的山路，來回最慢的要十多天，但為了糧食，為了生存，穿梭在路上的夏爾巴人還是絡(luò)繹不絕。2005年徒步從陳塘到日屋時，每幾公里就能看到一些小賣部供行人打尖休憩。小賣部一般用橫條花紋的塑料編織布為頂，里面都有一些食品出售，還可以喝到用茶磚加鹽煮成的清茶，每人一元隨便喝。山路十分窄，最寬的時候也只能容二三人并行而行，當(dāng)三三兩兩的陳塘人“頂”著從外面采購而來的物品迎面而來時，只能在一邊避讓。很多地方鋪點青石板。板被磨光滑了，陽光一照，反著暗淡的光。

2001年，陳塘人盼望已久的薩陳公路（陳塘-薩爾）開工重建，公路修到哪里，日屋鎮(zhèn)的一部分邊貿(mào)交易也伸展到哪里。2012年時，當(dāng)薩陳公路最終定格在藏嘎村時，日屋鎮(zhèn)的商人早就占據(jù)了有利的地形，開設(shè)了商店、小賣部、招待所、藏餐館，幾乎壟斷了兩國邊界的小商品交流。在利用公路的便利上，陳塘人又被頭腦靈活、敢說敢干的日屋人超越了。

扎西惹嘎古遺址

在沒有見到扎西惹嘎古遺址之前，本人是不相信薩爾宗遺址中的薩爾曲林寺被廓爾喀軍隊破壞過兩次的。它位于那當(dāng)藏布的南面，薩陳公路邊上，距日屋鎮(zhèn)約十公里。遺址現(xiàn)在被當(dāng)?shù)氐穆糜尾块T命名為“曲瑪古戰(zhàn)場遺址”，有明顯的指示牌與停車場，并在那當(dāng)藏布上修橋通到遺址。

整個遺址修建在一片大峽谷里的山坡上，隨著山勢盤旋起伏。遺址用石墻塊石加石片砌筑而成，至今嚴(yán)絲合縫。石墻從曲瑪山腳自西向東北方向分布，長約3公里，石墻寬2.9米，殘墻最高為3.7米，石墻西端處有3座敵樓，東北約1公里處的石墻南側(cè)有5個敵樓，敵樓面積約9平方米。整個石墻南側(cè)挖有壕溝。與北方的明長城相比，形式十分的相似，但其壘砌方法具有典型的藏族特色，為大小片石間雜而成。

若從高空鳥瞰扎西惹嘎古遺址，它以平壩子的中心點為中心，向那當(dāng)藏布的上下游各筑一道城墻，向后山也筑有城墻，直伸到山頭，在這道城墻中，修有敵樓，因已倒塌，已不知當(dāng)年的高度了。城墻上鋪有厚草皮，讓上面石面平整；如今在部分城墻上還能跑步，遙想當(dāng)年初建時，其上面跑馬走人應(yīng)沒有問題。且三道城墻也通過這種草皮而有效地聯(lián)系在一起。在對面，那當(dāng)河上的兩個山上還能看到一些四邊形雕堡的殘存，其應(yīng)是當(dāng)年的烽火臺了吧。

對于扎西惹嘎古遺址，院士李勃生在其《珠峰自然保護區(qū)的考察報告》中說這是西藏唯一的“古長城”。2010年采訪日屋鎮(zhèn)83歲的熱丹老人時，雖然他的記憶力很好，卻只能模糊記得在以前，曾有過軍隊在此駐扎，在他的記憶中，那是爺爺再爺爺之上的事了。老人說，他小的時候，這廢墟遠(yuǎn)比現(xiàn)在壯觀，只是無人看管，任其自生自滅，加之有些放羊娃在此放羊時，閑著無事，常會以破壞遺址為樂。

陳塘鎮(zhèn)73歲的吉阿老人記得當(dāng)年曾在扎西惹嘎處打過戰(zhàn)爭。尼泊爾人從斯巴瓦龍部落出發(fā)，分兩路侵入我國。一路翻過赤得拉，在扎西惹嘎處進行交戰(zhàn)，一路是翻過勃比拉，在如今已十分熱門的徒步路線嘎瑪溝的中間薩基塘進行交戰(zhàn)。當(dāng)時的民眾沒有大刀槍支，只能以石塊為武器反擊侵入者，所以陳塘、扎西惹嘎、日屋、薩基塘一帶都被尼泊爾占領(lǐng)了。之后來了一個藏族的軍官，送給了當(dāng)時的尼泊爾國王一把有著太陽一樣光焰的軍刀，與國王成了朋友后，把以上的失地全收回了。

扎西惹嘎古遺址是為了抵抗尼泊爾廓爾喀人的入侵是不爭的事實。而查遍史料，并沒有當(dāng)時在陳塘進行激戰(zhàn)或修筑防御工事的記載。歷史的真相如何呢？第三次中尼戰(zhàn)爭時，清王朝正為抵抗太平天國運動而焦頭爛額，國力極度空虛的清王朝自然沒有國力來修筑巨大的工事。而在第二次中尼戰(zhàn)爭時，“廓爾喀軍隊再次侵入聶拉木和濟嚨。廓軍兵分兩路，一路自濟嚨進攻宗喀；一路由從聶拉木進攻定日；另有一路繞過定日，經(jīng)薩迦直趨日喀則?！?/p>

這其中的“另有一路繞過定日，經(jīng)薩迦直趨日喀則”是否就是指尼泊爾的廓爾喀人從定結(jié)入侵薩迦？廓爾喀人從陳塘的薩基塘與日屋的扎西惹嘎分別進入定結(jié)縣，經(jīng)過日屋，洗劫薩爾鄉(xiāng)的薩爾曲林寺后，從薩爾鄉(xiāng)經(jīng)現(xiàn)定結(jié)縣到達(dá)薩迦，全是適合騎兵的大草原。這一路的廓爾喀軍隊不僅推進神速，而且是最重創(chuàng)西藏的軍隊。

第二次中尼戰(zhàn)爭結(jié)束后，清王朝頒布施行《欽定藏內(nèi)善后章程》29條，其中的第15條說：西藏的吉隆、聶拉木、絨夏、喀達(dá)〈卡達(dá)，現(xiàn)為定日縣曲當(dāng)鄉(xiāng)，解放前陳塘為其管轄〉、薩嘎、昆布等地區(qū)和廓爾喀疆土相邊，又為交通要道，須在吉隆日班橋，聶拉森的潘瞻鐵橋，絨夏的邊界等處豎立界碑，限廓商和藏人隨意越界出入。駐藏大臣出巡時必須以檢查。所有尚示豎立界碑之處，亦須迅速豎立，不得因遲延而引起糾葛。雖然只是說立邊界，那當(dāng)時是否也有可能修筑工事呢？定結(jié)的一路廓爾喀人的入侵所造成直接損失是其他邊界地區(qū)所不能比擬的。所以當(dāng)時的清王朝在扎西惹嘎修筑的漢藏結(jié)合的“長城”樣式的防御工事也是其他地方所沒有的。

扎西惹嘎古遺址是漢藏同仇敵愾，抵抗外來侵略，捍衛(wèi)祖國邊疆領(lǐng)土完整的見證。這樣精神一直流傳到現(xiàn)在。今年我在遺址邊上的大草原安營扎寨，在半夜睡得正酣時，就被邊防部隊的官兵當(dāng)敵特分子而抓起來盤查。事因很簡單，當(dāng)?shù)啬撩褚娢要氉栽聨づ穸幌蛩麄兘杷?，認(rèn)為這可能是一個行動詭異的敵特分子而向邊防報告。2005年徒步時也曾享受過這種待遇，不過當(dāng)時的地點是扎西惹嘎下面的孔定瑪。

站在扎西惹嘎的巨大廢墟上，能感覺人類在歷史上的渺小。歷史的硝煙早已隨風(fēng)散去，只剩下一堵破墻迎風(fēng)而立，當(dāng)年修筑的那些人今何在？陳塘夏爾巴人在戰(zhàn)爭中，是偏安一隅還是男兒血性，也不可知了。

那當(dāng)老房子

從日屋到陳塘鎮(zhèn)境內(nèi)，地勢走向是從高到低，從最高海拔尼拉山口的4800多米，到最低海拔2040米，這種地形使得沿途景致獨具高原特色，有終年不化的積雪、冰柱和冰川，也有隨氣候變化而形成的冰棒，有湍流不息的江河，也有氣勢磅礴的瀑布，有廣闊的草場，也有陡峭的山壁。

盤山公路異常險峻，道路只有一車寬，絕大多數(shù)地方都無法會車，路的一邊是山體，另一邊要么是深不見底的溝壑，要么就是洶涌澎拜的湍急的江水。印度洋的暖氣流通過阿龍河及那曲藏布河口，在這一路上形成飽含水蒸氣的微小顆粒，構(gòu)成那當(dāng)藏布河谷的霧氣；變化多端，風(fēng)與陽光都在改變著它的形狀。一路上呼吸著它帶來的濕潤，也能感受到它的美麗。

那當(dāng)意為森林中的平地，村中的陳塘鎮(zhèn)老鎮(zhèn)長是陳塘夏爾巴人致富的典范。當(dāng)公路修到那當(dāng)村時，他抓住機會，開了陳塘第一家家庭旅館，集住宿、餐飲、小賣部為一體，是很多人口中的“陳塘首富”。從鎮(zhèn)長位置退下來后，老鎮(zhèn)長并未“頤養(yǎng)天年”，去他家?guī)状危家驗樗仙絼谧鞫茨芟嘁姟?/p>

老鎮(zhèn)長的父親白瑪加布今年已是84歲的耄耋老人。他住在祖?zhèn)鞯睦戏孔又?，與老鎮(zhèn)長的房子中間隔著形狀大小不一的田地，有條用石塊壘成的田埂相通。為了區(qū)分既使巴掌大田地的歸屬，有的田邊會砌著用石塊壘成的田界。老房子在白瑪加布年僅一歲時修筑，據(jù)今已有83年，是為陳塘鎮(zhèn)境內(nèi)最古老的民居。它建在一塊凸起的平臺上，與周邊的田地沒有任何距離。老房子有個前院，老母雞伴著洗衣機的噪聲，帶著小雞在院子內(nèi)覓食。船形的小儲存室在前院邊上，它用木板筑成，頂上是用竹蔑編成中間高兩頭低的半圓房頂。

從第一道門進入老房子，是個側(cè)室，兩條黃黑色的土狗在狂吠。土狗是正宗的陳塘獵狗，雖然脖子上栓著鐵鏈，但看那架式，像是要掙脫束縛而迎面向你撲來。這種側(cè)室在陳塘鎮(zhèn)的其它村落中的老房子也能看到，其用途是關(guān)小型牲畜的，如豬羊等。側(cè)室進入主室的門上方安放著四個牛頭，其中一個是在拉薩常見的在牛臉上畫圖案的“工藝品”，牛頭的下面掛著十多個由洛本制作包著五彩絲的護身符，仔細(xì)觀察還有一個烏龜殼。大門右邊的墻壁，貼滿了各種圖案的符咒。這些符咒用印經(jīng)板〈夏爾巴語叫巴爾嘎〉刷墨汁在白紙上印制而成；它能避免惡鬼、精靈或?qū)θ擞泻Φ奈鄯x進入房內(nèi)。有些符咒因年代久遠(yuǎn)，呈暗黃色。

主室只有一間，集廚房、餐廳、臥室、客廳、儲藏室、佛堂等諸多重要功能為一體的場所，它像一個木盒子，連地板也是用粗加工的木板一塊一塊的合起來的，在長時間的煙熏火燎，墻壁、正中承重的柱子、大梁等都成漆黑色。正對門的墻壁是一排木制柜子，上面供有十一本苯教經(jīng)書、酥油燈碗、唐卡、哈達(dá)等物。在這墻頭壁的正中央，掛有一排玉米，還有近幾年更換的用竹子做成的“塔不讓”經(jīng)幡。右邊墻壁上開有房內(nèi)唯一的一扇窗戶，這種布局讓整人房子光線昏暗。在窗外，種著幾棵蘋果樹，伸出手就能采到紅艷艷的蘋果。

火塘是敞開式的，它直接在地板上，用扁鐵焊成四角形的支架高出地面約三十厘米。它正對著窗戶，后面左側(cè)的墻壁放著貨柜，擺放著各式廚具、調(diào)料及熱水瓶。在很多夏爾巴人家中，還會擺著一排排閃光亮的黃銅和鉛制器皿，這些器皿都來自尼泊爾。

除了房頂上魚鱗板換成鐵質(zhì)鐵皮之外，房子的結(jié)構(gòu)基本上與初建時沒有大的改變。白瑪加布在這房子里生活了83年，老房子承載了他一輩子的記憶，行動不便的他絕大部分時間都是坐在窗戶旁邊，看著遠(yuǎn)處青山上的云卷云舒。2011年“9·18”印度錫金邦6.8級的大地震波及陳塘?xí)r，房子與老人一起安然無恙。

老人的兩個兒子（包括老鎮(zhèn)長）都是采集野生蜂蜜的高手。野生的蜜蜂的蜂巢建在數(shù)百米高懸崖峭壁上的避風(fēng)石巖處，采蜜時先在蜂巢下面點火，用煙和火驅(qū)趕使蜜蜂飛離蜂巢，然后勇敢的采蜜人就借助凌空的繩索爬上峭壁接近蜂巢，接著用木棍等簡單工具迅速將蜂巢取下。拿回家中后，能得到蜂蠟與蜂蜜兩種收獲。把蜂蠟熔化后倒到碗中，冷卻后倒出來，放在面粉上，就是碗形的蜂蠟磚了，口感如麥芽糖，甜且香味濃郁。蜂蠟很少出售，而蜂蜜則是我每次到陳塘?xí)r，盡可能會去白瑪加布家購買的商品，其色澤黃褐色，粘稠度與雜質(zhì)都比市場出售的蜂蜜大，口感與甜度也要來得好。

蜂蜜的采集是在春秋季節(jié)，在陳塘鎮(zhèn)從事這種營生的只有那當(dāng)村，一共有十三戶人家掌握這種采蜜的技巧。在尼泊爾的中部的一些地區(qū)，這種古老的采蜜方式已經(jīng)成為一種體驗式的旅游表演。

陳塘生活

從那當(dāng)村到藏嘎村，因泥石流與塌方經(jīng)常會把公路堵塞，在陳塘多雨的情況下，為了以防萬一，大家都會把車子停在那當(dāng)村，然后徒步到藏嘎村。公路到藏嘎村后就戛然而止。從藏嘎到陳塘為向上的水泥臺階，它直通陳塘鎮(zhèn)政府所在地，共有1600級，盤旋而上，途中有粗糙的木板椅供人休息，共有12個。在2005時，這里只是一條便道，泥巴路面上全是大小不一的碎石，一不小心就摔跤。

據(jù)說國家在修筑薩陳公路時，做的規(guī)劃是直通陳塘鎮(zhèn)的。由于公路要破壞占用大量的田地，出于對土地的珍惜，陳塘人強烈反對，最后大家達(dá)成協(xié)議，公路只修到藏嘎，藏嘎到陳塘沿老路修臺階路。這種以犧牲公路的便利而換取土地的例子，在中國境內(nèi)并不多見。陳塘的夏爾巴人給我上了生動的環(huán)保課。

從藏嘎到陳塘，除了爬升的崩潰之外，夏爾巴人對土地的珍惜也是讓人感嘆的對象。因為山高坡陡，地很少，所以每一片地都無比珍貴，這里的田地沒有形狀，完全是順勢而成，絕沒有方方正正的，弧形居多。小的，只有桌面大??；大的，也不過二、三十平方。雖然各有各的形狀，但每一塊田地都被打扮得漂漂亮亮的。最邪乎的是，懸崖邊突然有一塊巨石，平平整整上面也被整理成一塊田地，看面積也就是10平方左右。怎么爬上去？遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看，似乎這一面沒有見到有供人爬上去的臺階呢。

與石階路接壤的田地都有一個共同點，那就是它們用竹籬笆與石階路隔離，那些籬笆可都是整整齊齊的，沒有一點缺漏、歪倒。在陳塘鎮(zhèn)內(nèi)所有人畜通行的山路上，都會有這些竹籬笆，它能有效地避免牲畜與人類對農(nóng)作物的破壞。當(dāng)穿行在如迷宮式的陳塘鎮(zhèn)的泥濘不堪、遍布牲畜糞便的小巷子時，因為陳塘鎮(zhèn)的民居與田地沒有任何距離，竹籬笆與民居的墻壁交叉而過，很容易產(chǎn)生“蒙太奇”式的魔幻感，讓人產(chǎn)生不知是身處農(nóng)田還是村鎮(zhèn)的錯覺。

陳塘至今未完全開通公路，運輸全靠人背，所以背夫（婦）隊伍就是夏爾巴人的一道獨特的人文景觀。從很小的孩童到七八十歲的老嫗老翁，都是這個隊伍中的一員。在陳塘，用“全民皆背”來形容當(dāng)?shù)厝说纳罘绞角∪缙浞帧Ｒ宦飞洗鞑幌⒌倪€有為陳塘鎮(zhèn)運送建筑材料的人們。一塊水泥磚從藏嘎背到陳塘，運費是13元，一根五米長八毫米直徑的羅紋鋼是10元。賺運費的有犏牛和以前陳塘沒有的藏驢，人群中各種年齡段都有，很多小學(xué)生在放學(xué)后，還會下到藏嘎背上一塊重約30斤的水泥磚，以補貼家用。而這些建筑材料最后都將成為陳塘鎮(zhèn)為開發(fā)旅游而建的游客中心的一部分。

國際上，夏爾巴人以體質(zhì)好、抗缺氧能力強、吃苦耐勞等特點為登山者充當(dāng)向?qū)Ш吞舴蚨劽墒顷愄恋南臓柊腿酥两駴]有人專業(yè)從事登山協(xié)作的工作。他們默不作聲，偏安一隅，但偶爾展現(xiàn)的實力都會讓人驚訝不已。2007年修筑墨脫公路時，指揮部在后藏地區(qū)招募民工，陳塘夏爾巴人也應(yīng)召而去了。他們的表現(xiàn)與后藏其他縣的民工不一樣。后藏百姓背一袋五十斤重的水泥要兩天，而陳塘人背兩袋一百斤一天卻能跑兩趟。好景不長，陳塘夏爾巴在墨脫誤食野果，造成集體中毒，這又是另一個話題了。

陳塘夏爾巴人負(fù)重的習(xí)俗與墨脫的門巴、珞巴族相同：用一根繩子把貨物捆好，留出一個繩套。負(fù)重時，將繩套頂在額頭，重物附在后背。這種背負(fù)方式，是在喜馬拉雅高山深壑中崎嶇難行的山路上由多少代人摸索出來的獨特經(jīng)驗。山路險峻，攀爬懸崖，如果將重物挎在雙肩，一旦失足，人貨俱損。用額頭頂負(fù)重物，發(fā)生危險時，方便棄貨保人。這種負(fù)重方式也用于搬運幼童。幼童裝在竹簍里，父母親僅用一根背帶頂著位于背后腰部的竹簍；走在后面，能看到小朋友對外界好奇漆黑的眼睛與不安分的四肢。

走在陳塘鎮(zhèn)外圍的小路上，能看到用藏漢兩種文字寫的一些觸目驚心的鐵皮招牌：“防御山洪，迅速轉(zhuǎn)移安全區(qū)”這些都是藍(lán)色的底子，紅色底子的是“山洪威脅區(qū)”，它離房子咫尺之距，不知每次大雨時，這些處于“山洪威脅區(qū)”范圍的人是如何的徹夜不眠、提心吊膽的。

雖然生活條件有了很大的改善，但如今很多陳塘人還是一日兩餐，早上十一點與下午六點各一餐。早上的一餐基本上是土豆蛋子；下午為正餐，有菜配著米飯裝在盤子中，用手抓來吃。陳塘人一年能收獲二季，第一季基本為土豆，第二季為雞爪谷、玉米等。土豆在陳塘夏爾巴人的食品結(jié)構(gòu)中占有很重要的地位。把土豆煮熟后，沾著辣椒醬與鹽巴，是貧困人家一天的食物。在陳塘人家采訪時，每家每戶給你端上來的零食或主食大部分都是土豆，吃得太多，以至于看到土豆就下意識地反感。

陳塘的人是如此的依賴土豆，使人想象不出陳塘在引進土豆以前的情況會是怎樣的，然而喜馬拉雅山中種植土豆，卻是比較近的事。陳塘的土豆有黃皮、紅皮兩種。據(jù)老人們回憶，黃皮土豆是在一百多年前從尼泊爾的昆布地區(qū)傳入的，紅皮土豆傳入則只有幾十年的歷史。解放軍進入定結(jié)縣時，陳塘人桑丹與措巴姆夫婦兩人聽信謠言跑到了大吉嶺地方，后來他們從大吉嶺返回時，把紅皮土豆帶入了陳塘。紅皮土豆淀粉含量比普通的土豆高，蛋白和維生素含量也都比一般的土豆高。

在禁獵之前，狩獵也是陳塘人獲取食物的重要方式。在獲取一般獵物時，除了弓箭與火槍身射殺處，用套子套獵也是重要的方法。套子打獵，即在野生動物經(jīng)過的地方，設(shè)下圈套，當(dāng)野生動物觸及圈套時，機關(guān)彈起，以此獵得動物。在很多田地上，都能看到套斑鳩的鳥套，因為斑鳩的數(shù)量太多，往往多有收獲。一個好的套子獵人，他能套得自己想要的獵物。如在一群獐子中，他能只套公獐而母獐卻絲毫無傷。而與套子打獵相適應(yīng)的是陳塘的獵狗。它們個頭矮小，身體細(xì)長，適合在從林密布之地圍攏追趕，而非藏獒那樣能致獵物于死地。由于近年來國家禁獵，獵狗在陳塘快要絕跡了。體積輕巧而貴重的麝香曾經(jīng)是陳塘與尼泊爾商貿(mào)交換的重要物品。

而獵取狗熊等猛獸時，則是先修筑一個窄小的石屋，上面壓著重石；然后在石屋內(nèi)放置狐貍?cè)?，?dāng)猛獸受到狐貍?cè)庹T惑而進入窄小的石室，觸動機關(guān)，重石掉下，把狗熊壓死。在狩獵過程中，致命的毒箭也是有效的武器之一，它的毒素來自于雪線以下的“雪山一支蒿”，俗稱烏頭。在陳塘，毒箭往往裝在箭筒中，放在安全、孩子夠不著的地方。

合伙狩獵回來的獵物一般是在獵手之間進行平均分配。若打到大野獸，則以戶為單位分配給陳塘鎮(zhèn)內(nèi)所有人。獵物的頭是在狩獵過程中功勞最大的獵手獨享的。以前獵手都會把大野獸的頭骨掛在房子內(nèi)，以體現(xiàn)主人的勇敢與能力，頭骨的數(shù)量關(guān)系到榮耀。

尼瑪?shù)目鐕橐?/p>

陳塘鎮(zhèn)鎮(zhèn)政府往西約二十米，有一片不到二十平米的小空地，那是一般人心目中的陳塘鎮(zhèn)中心。在天氣好的時候，來自尼泊爾的商人會在這里擺攤出售小商品。尼泊爾的嚼煙，廓爾喀彎刀，各種鋁制與不銹鋼的生活小器皿，都有出售。其中最讓人感興趣的是五件套的鋁制“燒”制白酒器皿。五個鋁鍋環(huán)環(huán)相套，在其中最小的鋁鍋中放入糧食、酒曲與水，在最大的鋁鍋下燒火，然后按步驟操作，最后能蒸餾出來白酒。這實乃身為酒鬼的我的最愛，可惜體積巨大，如何把它運回拉薩是一個大問題，最后只能忍痛放棄。

偶爾有尼泊爾人趕著犏牛來陳塘出售。犏牛是西藏的牦牛與尼泊爾的黃牛雜交生的牛，它保留了牦牛與黃牛的優(yōu)點，比純牦牛更易于駕馭，馱載貨物或作為拖曳（如耕地）的牲畜也比較優(yōu)越。舊時販賣犏牛的利潤是比較驚人的，很多尼泊爾人因此而致富。不過隨著科技的發(fā)展進步，犏牛的重要性大大降低了?，F(xiàn)在進入陳塘的犏牛絕大部分提供肉源，用為宰殺。一只最雄壯的犏牛售價不到三千元，宰殺后，其肉不是按斤而是按堆來出售。屠夫把按肉質(zhì)的好壞分成大小不一的“堆”，一堆一百元隨便挑。

陳塘與尼泊爾隔河相望，兩國之間的通婚在此并不罕見，四十出頭的尼瑪就是其中的一例。與尼瑪相識于2005徒步嘎瑪溝的時候，曾經(jīng)受過他無私的幫助。今年在爬藏嘎到陳塘的臺階路時，又巧遇尼瑪，在他強烈的邀請之下，我住進了他的家。尼瑪家沒有火塘，他把火塘移到進門的側(cè)室，所以整個主室顯得十分干凈。他的尼泊爾老婆尼瑪桑姆是個身體微胖、心直口快、大嗓門勤快的女人，一得空就打掃清理房子，她不會說任何一句漢語，見到我也只能微笑。一大一小一男一女的兩個孩子在房子中奔跑嬉戲，使房子充滿了濃濃的幸福味道。

在陳塘夏爾巴人中，尼瑪算是比較幸運的。1993年之前，陳塘鎮(zhèn)沒有“完小”，學(xué)生讀到三年級后就只能輟學(xué)。1993年，定結(jié)縣為陳塘夏爾巴人特別設(shè)立四年級到六年級的班級，地點在定結(jié)縣小學(xué)。當(dāng)時陳塘鎮(zhèn)有21名學(xué)生到定結(jié)縣就讀，尼瑪?shù)哪昙o(jì)是十四歲。最大的學(xué)生是十七歲，這么大的小伙子讀小學(xué)四年級，在現(xiàn)在是不可思議的事，不過這卻是當(dāng)年真實的寫照。當(dāng)年的21位學(xué)生，現(xiàn)在走出陳塘并成為國家公務(wù)員的有10位，他們分布在亞東、定日、拉孜、日喀則市、定結(jié)、拉薩等縣城，從事的職業(yè)有交警、警察、教師、林業(yè)、廣播、旅游、黨政機關(guān)干部等。這些走出大山的夏爾巴人所接觸的新鮮事物、觀念，對當(dāng)時還十分封閉的陳塘來說，是一次沖擊波。他們所帶來的“變革”，在很長時間內(nèi)都影響推動著陳塘的社會進步。

只是尼瑪不是公務(wù)員中一員，在20歲他小學(xué)剛畢業(yè)后就被林芝地區(qū)的武警部隊招為內(nèi)衛(wèi)。三年期滿復(fù)員后，在拉薩建設(shè)銀行當(dāng)保安，因不滿月工資800，他26歲時辭職回到陳塘。修筑薩陳公路時，成了代辦員，一天50元的工資。36歲的時候，他承包了陳塘鎮(zhèn)的邊防警務(wù)室的建設(shè)工程，在結(jié)算工程款時，把對方開的現(xiàn)金支票遺失，賺到的錢又轉(zhuǎn)眼丟失。

尼瑪桑姆是距陳塘徒步一日路程的尼泊爾塘木區(qū)鄉(xiāng)人，以前在陳塘販賣尼泊爾手工打制的金銀首飾時認(rèn)識尼瑪。結(jié)婚后，她在尼瑪家中繼續(xù)販賣首飾。她的手機開通了國際漫游，每天與家人通電話是必做的功課。兩國之間的邊境線及一日的徒步路程，并沒有阻隔她與家人的聯(lián)系。在我住在尼瑪家中的幾天里，她的弟弟背著兩頭活蹦亂跳的小豬送到了尼瑪家。在我離開陳塘的時候，她的哥哥正趕著一只犏牛從尼泊爾走到陳塘。可能是行程不利，她哥哥的行程延后兩天，本來想看尼泊爾人殺犏牛的愿望也為之落空。尼瑪說他們賣牛肉時，分的“堆”很大，所以每次都能很快出售完畢。

在尼瑪家的火塘上，掛著一些犏牛肉，那是上次宰殺犏牛時吃到現(xiàn)在剩余的。尼瑪桑姆燒的土豆燒犏牛肉十分好吃，只是有一次看到火塘上的犏牛肉上面長滿了白色的肉蛆，再仔細(xì)看土豆燒犏牛肉中，能看到被炸成黑乎乎的肉蛆后，再也不敢吃牛肉了。這些肉蛆尼瑪一家已習(xí)慣了，它絲毫不會影響他們的食欲。

尼瑪一家中只有尼瑪分到田地，田地很小，只有不到100平米。所以尼瑪經(jīng)常戲謔說，用不到一百平米的田地養(yǎng)活一家人，他的壓力很大。他現(xiàn)在除了與尼瑪桑姆一起販賣首飾與牛肉之外，就是每年五六月份上山挖蟲草了。雖然陳塘的蟲草質(zhì)量不是太高，量也少，不過在現(xiàn)今蟲草價格年年暴漲，上山挖蟲草還是能得到可觀的收入。

尼瑪嗜酒比酒鬼我有過之而無不及，今年的蟲草收入有很大部分在朗瑪廳中消費了。尼瑪桑姆對此很生氣，但也無可奈何。心直口快的她有次用棒子追打尼瑪，第二天尼瑪又繼續(xù)喝醉。尼瑪桑姆同樣也嗜酒，轉(zhuǎn)山節(jié)“珠巴次喜”第二天，她與四個朋友在朗瑪廳一共喝了二十多箱的拉薩啤酒（一箱二十四聽，一聽十元）。當(dāng)夜我與尼瑪在家看著她數(shù)次從家中取錢去買單。第二天尼瑪桑姆無論尼瑪如何打她踢她也醒不過來，直睡到下午六點多鐘。兩個小朋友餓著肚子眼巴巴地站在床鋪前等她起來。

在陳塘期間，尼瑪多次說要送我到那當(dāng)村?？僧?dāng)我打包好行李時，他突然向我提出送我去那當(dāng)村要收60元的勞務(wù)費。這種行為讓我很驚訝。不過想想也對，背夫也是陳塘人重要的收入之一。

陳塘人反對把公路一直修到陳塘鎮(zhèn)，除了保護田地之外，是否也有賺取背夫費的想法呢？不禁讓人莞爾。