在金庸武俠小說(shuō)中有這樣一對(duì)父子,他們雖然素未謀面,但誰(shuí)都不能抹殺他們血緣中密不可分的關(guān)系。這一對(duì)父子中父親虛偽陰險(xiǎn)、愛慕虛榮、追求名利,兒子放蕩不羈卻又善良正直,這兩個(gè)人都在屬于自己的人生歷程中,展示了不一樣的性格,選擇了不一樣的命運(yùn),因而也得到了不同的歸宿,正與邪,是與非,靜候世人評(píng)說(shuō)。
一.飽受爭(zhēng)議的反面人物——楊康
在《射雕英雄傳》中,楊康永遠(yuǎn)都是一個(gè)飽受爭(zhēng)議的角色,或不客氣地說(shuō),是一個(gè)反面角色。大多數(shù)人都只是把他當(dāng)成郭靖的反面陪襯,通過(guò)他來(lái)表現(xiàn)出郭靖的“俠之大者”,甚至反襯郭靖與黃蓉的愛情。但我不禁想,這對(duì)楊康來(lái)說(shuō),真的公平嗎?
首先,得對(duì)比一下郭楊二人的成長(zhǎng)軌跡。兩人都是忠良之后,都在尚未出世時(shí)經(jīng)歷了一場(chǎng)飛來(lái)橫禍,在成長(zhǎng)過(guò)程中從未見過(guò)親生父親。這一點(diǎn)幾乎完全相同。但最終造成兩人以后的人生如此大的差別的根本原因,不能不說(shuō)和兩人的成長(zhǎng)環(huán)境有很大關(guān)系。郭靖在蒙古草原上自幼與母親相依為命,與藍(lán)天白云和牛羊?yàn)榘?,周圍所接觸到的,都是心地質(zhì)樸、敦厚善良之人。爾后被江南七怪尋得,收為弟子。師父和母親對(duì)他的要求,特別是在為人方面,極為嚴(yán)格。從小,他就知道自己的殺父仇人叫“段天德”,將來(lái)自己最重要的責(zé)任就是“為父報(bào)仇”。雖遠(yuǎn)在大漠,但他的思想還是由出身俠客陣營(yíng)的師父?jìng)兯噍數(shù)臉O為正統(tǒng)的“俠義之道”。他每天的主要任務(wù)或者說(shuō)僅有的可以做的幾件事之一就是練武,練武的目的除了是“師父讓練的”就是“報(bào)仇”。由此不難推斷,他的思想非常單純,是非觀非常明確,心地非常熱忱,性格極為堅(jiān)韌,人生的目的一清二楚。他在一條別人為他預(yù)設(shè)好的道路上行進(jìn),沒有走半步的彎路。
而楊康呢?因?yàn)槟赣H改嫁給金國(guó)的趙王完顏洪烈而成了王府的“小王爺”,因?yàn)橥鯛敇O其愛慕王妃和“小王爺”楊康,周圍即使有人知道他的出身、他母親的出身,可誰(shuí)又敢說(shuō)呢?包惜弱既已是趙王妃,那麼為了完顏洪烈和楊康本人的名譽(yù),也是不會(huì)說(shuō)的。當(dāng)然,那個(gè)當(dāng)年不惜使用一切手段得到包惜弱并對(duì)她用情至深的趙王爺就更不會(huì)說(shuō)了。就連丘處機(jī),全真教的大弟子,滿口仁義道德,一身正氣的俠士,也認(rèn)為對(duì)楊康而言,比武是最重要的事,其他都不重要。故而他的身世,始終瞞著他。這一切造成了什麼結(jié)果呢?他理所當(dāng)然地認(rèn)為自己是“大金國(guó)”的人,懵懵懂懂做了十八年的“完顏康”。他的生活,是“命中注定”的錦衣玉食、榮華富貴、奴仆成群。身居膏梁叢中,周圍的人全是有目的地對(duì)他唯唯喏喏,阿諛奉承。毫無(wú)疑問,這培養(yǎng)了他機(jī)敏、浮夸、傲慢、輕率的性格。尤其,他的母親心地極為仁慈,連半句重話都不忍心對(duì)他說(shuō);至於他的父親(指完顏洪烈),盡管得到了包惜弱,但她卻不忘故夫,寧可住在陋室中,布裙荊釵也不愿享受他給的錦衣玉食。個(gè)人認(rèn)為,他是通過(guò)對(duì)楊康的溺愛來(lái)體現(xiàn)或者說(shuō)讓包惜弱感受到他對(duì)她的愛的。所以,在得知自己的身世之前,楊康不折不扣就是一個(gè)被寵壞的孩子。因此,他的性格中不可避免地會(huì)有叛逆的成份,這就為后來(lái)的“比武招親”埋下了種子。幾乎是在一夜之間,他的身世被驟然揭穿,好像還是在半睡半醒中,他的父親從趙王完顏洪烈變成了江湖中人楊鐵心,他的身份由大金國(guó)的小王爺變成了大宋的平民百姓,緊接著,他被告知十八年來(lái)對(duì)自己關(guān)愛有加,自己稱為“父王”的那個(gè)人竟然是自己的“殺父仇人”,就在這一切事情都需要有一個(gè)人對(duì)他好好解釋的時(shí)候,卻父死、母亡,沒人告訴他為什么。擺在他面前的一切:大宋、大金,仇人、恩人,接受、抗拒,都是矛盾。自此,他被推上風(fēng)口浪尖。他與親生父親楊鐵心只有幾面之緣,連話都沒說(shuō)上幾句就人鬼殊途,心中能對(duì)他有多少印象呢?而養(yǎng)父完顏洪烈卻視如己出地?fù)狃B(yǎng)了他十八年,不可否認(rèn),這份親情在他的心中所占的份量相當(dāng)?shù)闹兀踔量梢哉f(shuō)已經(jīng)生了根了,忽然被告知要連根拔去,個(gè)中滋味除了他自己又有誰(shuí)能夠體會(huì)呢?但所有的人都認(rèn)為這樣做是“理所應(yīng)當(dāng)”的,卻似乎都沒有考慮到人性因素的存在。而且,打小最疼愛他的母親在這原本他最需要人關(guān)心,最需要人安慰和幫助的時(shí)候毅然決然地以死殉夫,離開人世。不但沒能幫助他度過(guò)這一心理上的難關(guān),反而又增加了他的痛苦,這讓他如何承受?再說(shuō)榮華富貴,很多人都對(duì)他無(wú)法舍棄極盡口誅筆伐之能事,可首先必須承認(rèn),讓一個(gè)已習(xí)慣擁有這一切的人放棄是一件非常痛苦的事,除非這個(gè)人是非觀極為分明,有極大的決心和信念。其次,楊康在他的整個(gè)成長(zhǎng)過(guò)程中接受過(guò)多少這樣的教育呢?在這場(chǎng)突如其來(lái)對(duì)他來(lái)說(shuō)不亞于驚天動(dòng)地的風(fēng)暴中,每個(gè)人都說(shuō)他應(yīng)當(dāng)快刀斬亂麻,但他的性格和思想注定他只能在是非之間搖擺不定,只能逃避。他的世界突然變得如此的矛盾,是非恩怨是如此的模糊,有時(shí)甚至讓人覺得他是自己在和自己作斗爭(zhēng),因?yàn)檫B他自己也搞不清楚或者說(shuō)不愿承認(rèn)自己是誰(shuí)。和郭靖如泥土一樣樸實(shí)的性格不同,楊康的思想是像風(fēng)一樣飄忽不定的,可悲可嘆的是,最后還是飄向了使他走向毀滅的方向。
再來(lái)說(shuō)說(shuō)他和穆念慈之間的感情。很多人認(rèn)為他根本不愛穆念慈,只是把她當(dāng)成了始亂終棄的江湖女子。可我始終相信,他對(duì)穆念慈是真心的。開始固然是如絕大多數(shù)人認(rèn)為的,他在比武招親時(shí)的行為只不過(guò)是一場(chǎng)游戲而已,是他輕薄叛逆的性格使然??傻胶髞?lái),當(dāng)他覺得周圍的一切都欺騙了他的時(shí)候,穆念慈成了他唯一的精神伴侶,她對(duì)他的一片癡情感動(dòng)了他。原著中不止一次地提到這一點(diǎn)。他的無(wú)奈,他的悲傷只告訴穆念慈,因?yàn)樗浅怂赣H之外唯一一個(gè)真心待他的女子。令人扼腕的是,如他母親一般心地太過(guò)善良的穆念慈最終沒能把他從富貴和道義之間的拉鋸戰(zhàn)中解救出來(lái),最后一個(gè)慘死鐵槍廟中,不得善終;另一個(gè)含辛茹苦地?fù)狃B(yǎng)遺腹子楊過(guò),英年早逝。一切在楊康最終選擇了權(quán)力和富貴時(shí)就已經(jīng)注定。
楊康的人生是一個(gè)徹頭徹尾的悲劇,以悲劇開頭,以悲劇結(jié)尾。究其原因,是他天生的游離氣質(zhì)使然?是他后天的思想不正使然?還是他命中注定的一系列變故使然?無(wú)論如何,我只能用一個(gè)詞來(lái)形容:無(wú)奈。他自己固然是自作孽不可活,可又有誰(shuí)能說(shuō)命運(yùn)沒有給他開一個(gè)大大的玩笑呢?和半神化的“俠”不同,他是一個(gè)有優(yōu)點(diǎn),有缺點(diǎn),活生生的,血肉豐滿的“人”。我們對(duì)他的感情到底是憐?是恨?是嘆?他的悲劇是多方面的原因造成的,但他絕不是一個(gè)生來(lái)的壞人。剝開一切主觀偏見的外衣,他的靈魂是什麼呢?可能每個(gè)人能看到不同的方面,或者在其中發(fā)現(xiàn)自己拒絕承認(rèn)的那個(gè)自我,我想,這大概就是這個(gè)人物存在的價(jià)值吧。
二.無(wú)拘無(wú)束的神雕俠——楊過(guò)
如果評(píng)選女性讀者最喜愛的金庸人物的話,楊過(guò)一定會(huì)以其“情癡”的形象排名第一。《神雕俠侶》的故事圍繞一個(gè)“情”字展開,書中大多數(shù)人物都是為情所困,而情花之毒則是一個(gè)絕妙的象征,楊過(guò)與世人的矛盾更是因情而起。但我以為情不過(guò)是一個(gè)表相,《神雕》更大的意義是對(duì)《射雕》中對(duì)人性壓抑的一種反撥。
這里斗膽說(shuō)一句,楊過(guò)和小龍女的愛情不具備現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ),不具有典型意義,不符合現(xiàn)代審美情趣。楊過(guò)身世凄涼,唯一愛他的母親又早亡,忽然間遇到一個(gè)極為關(guān)心他的女人,我們很難看出究竟這種感情是出于感動(dòng)(楊過(guò)是很容易動(dòng)情的人),抑或是戀母情結(jié),還是真實(shí)的愛意。這倒也沒什么,如果在一個(gè)極其自然的環(huán)境中,時(shí)間完全可以檢驗(yàn)一段感情的真實(shí)性??善傅热藷o(wú)理阻攔,一下激起了楊過(guò)的反叛心理——不讓我娶?我偏要娶!這一來(lái),問題的焦點(diǎn)已不是楊過(guò)愛不愛小龍女,而是該不該愛。這時(shí)的愛情已失去本來(lái)面目,而成為批判封建倫理道德的武器。
楊過(guò)最本質(zhì)的形象是一個(gè)叛逆者,情感問題是為了這一基本特點(diǎn)設(shè)計(jì)的。他不關(guān)心國(guó)家和民族的命運(yùn),全部追求只是一種無(wú)拘無(wú)束的生活。這一點(diǎn)和令狐沖很相似,但他沒有令狐沖的那種隨和的個(gè)性,也沒有令狐沖的協(xié)調(diào)能力,所以僅僅一個(gè)感情問題就讓他四處碰撞,也激發(fā)了他所有叛逆的能量。反叛成為他生活的主題,以至于不被人理解,付出了巨大代價(jià)。這個(gè)形象的價(jià)值就成于讓我們看到郭靖之類正統(tǒng)思想的維護(hù)者,不管他的本意如何,一旦占據(jù)統(tǒng)治地位,就會(huì)走向人性的對(duì)立面。
《神雕》的結(jié)局是有情人終成眷屬,這是反抗的結(jié)果,也是反抗的終結(jié),新五大高手皆大歡喜,黯然銷魂掌自然也無(wú)疾而終。楊過(guò)終為正統(tǒng)勢(shì)力所接受,縱有西狂的稱號(hào),小龍女已失而復(fù)得,楊過(guò)又能為何而狂呢?
既然命運(yùn)生來(lái)就給了我們一個(gè)無(wú)法改變的環(huán)境,是像楊康那樣為自己命運(yùn)無(wú)力掙脫,還是像楊過(guò)一樣蔑視世俗的舒服和規(guī)則?每一個(gè)讀者,都會(huì)有自己的選擇,每一份選擇都將預(yù)示著絕然不同的命運(yùn)歸宿。
參考文獻(xiàn):
1.金庸武俠小說(shuō)《射雕英雄傳》,廣州出版社,2008年3月出版
2.金庸武俠小說(shuō)《神雕俠侶》,廣州出版社,2008年3月出版
3.陳墨《新武俠二十家》,文化藝術(shù)出版社,1992年6月出版
彭艷芳,教師,現(xiàn)居湖北武漢。