社會矛盾是民怨長期累積的結(jié)果

黃臥云

這是一個全民關(guān)心政治的時代。期待變革，但又懼怕出亂子，是當下中國民眾一種有代表性的情緒。對自上而下的改革，他們看不到希望，對自下而上的改革又抱有幾分懷疑，擔心它會引起社會動盪，進而國家分裂。

大眾的政治熱情高漲，既是好事，又包藏風險。民眾關(guān)心政治促進了權(quán)利意識的覺醒，也是政治參與的前提，但一個穩(wěn)定的社會秩序又往往需要大眾對政治事務(wù)保持適當?shù)睦涞褪桦x。腐敗就在自己身邊發(fā)生，每一個普通人都能切身感受到社會不公，災(zāi)難性的環(huán)境污染、空氣污染和食品污染使所有人都很難心平氣和，無法置身事外。為保護生活環(huán)境，近年屢次爆發(fā)大規(guī)模的政治抗議活動?！爸袊Ｊ健钡墓拇嫡攥F(xiàn)在也悄悄收起了鑼鼓。

希望以最小的成本獲取最大的收益，是人類共同的心理。社會變革的最小成本當然是當局的主動改革，即權(quán)勢者主動放棄既得利益，自我限制權(quán)力，最好的情況是在一次歷史性的大會上宣佈啟動政改。這樣的變革將沒有衝突，沒有變數(shù)，按部就班。當權(quán)者卻有另外的成本收益帳，穩(wěn)定現(xiàn)狀才是他們獲取最大收益的保障。

50歲左右的人懷念80年代自上而下的改革。它能夠輕而易舉推行並獲得成功，得益於官民對改革的共同意願和黨內(nèi)上層人物的利益一致。當時，人們無不渴求從毛時代的政治高壓下解放出來，黨內(nèi)元老要解放出來重新掌權(quán)，農(nóng)民要解放出來重新獲得種地的自由。此時，在權(quán)力最高層，“文革”中發(fā)跡的新貴與打江山的元老之間的利益衝突通過武力解決了，元老派之間出現(xiàn)的分歧只是意識形態(tài)的紛爭，與個人的根本利益關(guān)係不大，改革意見也很快佔據(jù)了上風。改革在經(jīng)濟上吸取國外的管理經(jīng)驗，政治上則保持舊制。這場“中體西用”的改革造就了一個龐大的既得利益階層，它在90年代後開始全面的自我放縱，其程度為有史以來所未有。

官民的利益衝突迅速地成為整個社會的焦點，今天在幾乎所有重要觀點上雙方都截然對立。民說：要加快進行政治體制改革，建立更加公平合理的制度。官說：中國早已找到了適合自己的正確道路。民說：中國納稅人的稅負太重，已達到福利國家的水平，需要減輕。官說：不能簡單與國外比。民說：中國空氣污染威脅到了生命安全。官說：所有工業(yè)化國家都要經(jīng)過同樣的階段。

絕然相反的立場註定了官民在改革的理解和定義上南轅北轍。把自上而下的改革和自下而上的改革割裂開來，使人們多年來在改革認識上形成了盲區(qū)。民眾期待大陸出現(xiàn)蔣經(jīng)國那樣的政治家，但是，當把臺灣作為改革的理想樣板時，他們忽視了臺灣民眾為爭取民主所做的不屈抗爭和持久努力。不管是對改革寄於厚望的人呼籲政治家要有“壯士斷腕”的勇氣，還是懷疑改革的人們以“與虎謀皮”相譏，都把改革單純地看成是政治上層的事情，看成是當局高度自願的行為。

成功從來不會唾手可得，指靠他人實現(xiàn)自己的理想太不現(xiàn)實。大眾推動改革的力量越大，改革的到來就會越早。對改變現(xiàn)狀更加有迫切感的人們則期待一場疾風暴雨式的革命進行清場，但人的天性是對不確定的未來本能地缺乏信心，很多人對革命沒有信心。人類規(guī)避風險的本能使一般民眾更樂意保持現(xiàn)狀，而不是反抗，只要是現(xiàn)狀還能勉強維持的話。除非民主社會，否則，無權(quán)者反抗當局是一種很大的風險。即便再壞的制度，都不會把社會的大多數(shù)同時逼上絕境，被逼得走投無路的一部分人，也更多的是利用溫和的、被當局容忍、被現(xiàn)行法律允許的方式如上訪等爭取權(quán)利，對統(tǒng)治利益不構(gòu)成真實的威脅。大多數(shù)人能忍就忍，不會去冒險帶頭挑戰(zhàn)現(xiàn)有秩序。理性的選擇是盡力去改善自己的個人處境和命運，少數(shù)人可以進入體制內(nèi)獲取特權(quán)，或加強同體制內(nèi)的特權(quán)勾結(jié)，還有少數(shù)的富人可採取移民的方式逃離現(xiàn)場，但大多數(shù)人只能忍受現(xiàn)實。

在期待改革的人眼裡，大眾過於卑怯，奴性深重，是伊萬懦夫，而認為中國改革只能自上而下的人，對群眾的集體非理性相當憂慮，他們眼中的大眾有暴民成群，網(wǎng)絡(luò)中的語言暴力，反日遊行中的滋事、砸車、縱火，都是暴民無處不在的明證。革命則被想像成是暴民的行動。在一場動盪不寧的革命中，國家權(quán)力最後落到手段殘忍且陰險狡猾的陰謀家手中。

二

和平轉(zhuǎn)型是當代世界民主變革的基本形式。

改革不一定是出於統(tǒng)治階級的善意，更可能是迫於大眾壓力，但改革的主動權(quán)確實握在統(tǒng)治階級手中。它掌握著國家最重要的資源，壟斷了國家的武裝力量，憑藉發(fā)達的交通和通信網(wǎng)絡(luò)，能在短時間內(nèi)瞭解實情，把兵力投送到國內(nèi)任何地方，在民眾動員之前就撲滅反抗的火星。一切想同它較量的力量看上去完全就是不自量力。在利比亞民眾用玩具槍同政府的正規(guī)軍抗衡時，卡紮菲揚言要像摁死一隻臭蟲一樣摁死反叛者。

統(tǒng)治者的絕對優(yōu)勢力量使他們不會理會被統(tǒng)治者的政治要求，在革命到來之前也不會認真看待革命的風險。過去的成功，絕對的實力和自信，可能變?yōu)槭〉南葳?。當政府自認為強大到無敵的時候，它就會濫用自己的力量，執(zhí)迷暴力，不講道理。強勢者在弱勢者面前不需要謹慎和克制。他們把改革的主動權(quán)看成是絕對的主宰權(quán)，而不是官民互動過程中的相對自由權(quán)。

它看上去依然強大，其實它的軀體內(nèi)部在悄然發(fā)生變化，它的力量和雄心都在退化。它早已沒有過去從思想的一統(tǒng)天下到行動的一統(tǒng)天下那種能力和魄力了，思想和利益的多元化時代已經(jīng)到來，民眾的質(zhì)疑，反駁，異議，代替了盲從、順服、頌揚。

革命總是在出乎意料的驟然到來。對辛亥革命，不要說朝廷毫無預感，就是革命黨人也毫無預感。武昌城的幾個士兵擦槍走火點燃了大革命，除了革命者，各路人馬包括立憲派、舊官僚、會黨頭目和成員，都紛紛加入了革命隊伍，就連銜命前來鎮(zhèn)壓的朝廷大臣袁世凱也參加了革命，41天內(nèi)全國大部分省份宣佈獨立。論聲勢，辛亥革命遠不如幾十年前的太平天國，其威力則遠勝之。太平軍攻城略地，所向披靡，可王朝還有時間組織力量進行圍剿，而辛亥革命風雲(yún)突變，它只能坐以待斃。

在當代，革命的突發(fā)性特點更加明顯，事先看不出明確跡象，沒有革命前的預謀、準備和組織，當局無法防範。1989年，革命席捲東歐，2011年再橫掃中東。羅馬尼亞革命表現(xiàn)了當代革命的基本形態(tài)。革命爆發(fā)的前一刻還無人知曉將要發(fā)生什麼，正在廣場聆聽齊奧塞斯庫演講的人群中突然發(fā)出一聲“打倒齊奧塞斯庫！”的口號，掀起了排山倒海的反獨裁的革命，幾十年的獨裁統(tǒng)治一朝崩塌。這就是人民革命，它好象就是夜深人靜之際的潰堤之水，在人們毫無戒備之際摧枯拉朽，一切詳盡的防洪預案都已失去意義，形勢迅速轉(zhuǎn)變。

所有改革都是社會矛盾長期累積的結(jié)果，所有革命都經(jīng)歷了發(fā)動、力量形成和壯大的過程，決不會沒有任何跡象顯示。關(guān)於齊奧塞斯庫的政治笑話、諷刺段子在羅馬尼亞早已廣泛流傳，它們不似檄文，勝似檄文，是進行最廣泛的政治動員的絕佳方式。它們把精心包裝的政治神話變?yōu)榭尚χ?，把被宣傳機構(gòu)大加吹捧的偉大領(lǐng)袖消解為政治丑類。對人們來說，反叛一種神聖的事物有悖於他們的感情和信仰，而反叛虛偽和醜惡，不但自然，而且引以為榮。對政治抗議的每一次鎮(zhèn)壓，都在為革命準備更多的乾柴。統(tǒng)治者和被統(tǒng)治者相互配合，共同完成了革命的準備工作。整個革命發(fā)動過程都是公開的，沒有秘密可言。國人記憶中那些與革命密切聯(lián)繫的事物，職業(yè)革命家，軍事準備，油印的報紙，宣傳小冊子，地下活動，秘密集會，現(xiàn)在都沒有了?；ヂ?lián)網(wǎng)，微博，博客，手機短信，QQ聊天成為傳播信息和革命思想的新工具，傳播的效率超過以往的百倍千倍萬倍不止。它們把革命的發(fā)動變?yōu)槿粘Ａ奶欤優(yōu)樾畔⒔涣?，變?yōu)殚f暇消遣，變?yōu)橛幸鉄o意的行為，每個人都可能是革命發(fā)動者和組織者，他們是業(yè)餘的，很多時候是在無意中完成的，但他們可能比職業(yè)革命家的工作影響更大。

改革和革命是兩扇門，改革的門看起來更寬更大，易走，於是人們決定走改革的門，但它一直關(guān)閉著。人群聚集在這扇門前，等待開門。時間一久，人們開始失去耐心，開始焦躁，開始罵人。終於有一天，革命之門突然洞開，所有人，包括那些在改革門前踟躇已久的人們，都蜂擁而入。改革是當權(quán)者的主動選擇，革命對他們卻是被動接受。改革包含著利益的算計，革命是爆發(fā)，是社會能量積蓄既久的爆發(fā)。讓大多數(shù)人屈服於少數(shù)人的社會秩序不會不變，讓多數(shù)人怒氣衝衝的社會不可能穩(wěn)定。革命一旦到來，關(guān)於革命是好還是壞、代價是大是小的爭論，關(guān)於國情、文化之爭，都已毫無意義，毫無必要。

革命爆發(fā)的時刻也是風險轉(zhuǎn)移的時刻。此前，反抗的風險是由反抗者承擔的，革命爆發(fā)後，對廣大參與者來說，風險大為減輕，甚至幾乎沒有風險，這又進一步鼓勵千千萬萬的人迅速加入到反抗的洪流中，匯成更洶湧的洪流。他們很多人平時可能並不勇敢，也不主張激進的革命。就稟性而言，絕大對數(shù)人既不是特別怯懦，也不特別暴烈，都具有基本的正義觀，沒有勇氣承擔反抗的風險，在關(guān)鍵時候卻能作出正確選擇。革命開始，輪到統(tǒng)治者承擔主要的風險了。

三

在人民革命中，軍隊始終是事關(guān)成敗的核心因素。自蘇東革命以來，不分地域，不分膚色，無論國情、文化和歷史傳統(tǒng)，世界各地的政治轉(zhuǎn)型具有一個十分突出的共同特點，即軍隊保持政治中立立場，這是實現(xiàn)和平轉(zhuǎn)型的重要保證。即使在利比亞、敘利亞兩個發(fā)生武裝衝突的例外中，軍隊也已不再是統(tǒng)治者的絕對工具，敘利亞政府只能依靠種族力量支撐的殘破江山。在這些國家，它們的統(tǒng)治秩序無一不是建立在對軍隊的絕對控制之上的，最高統(tǒng)治者把軍隊當作自己的命根子，在軍隊中培植親信，任用親人，長期牢牢掌握軍隊的控制權(quán)?？墒钱敻锩鼇砼R之時，軍隊作出了自己的選擇。軍隊也沒有走出軍營奪權(quán)，組織軍政府。

改革就是打破常規(guī)，但當代革命並不是非理性的破壞，而是有它的方向——民主的方向，有它的秩序和理性。革命的危機可能促使少數(shù)人鋌而走險，但對大多數(shù)而言，他們被置於一個需要更加理性、更加慎重作出抉擇的時刻。在蘇聯(lián)“國家緊急狀態(tài)委員會”採取極端行動發(fā)動軍變的那一刻，每一個蘇聯(lián)官兵、黨政官員、普通公民，都被迫表明立場，要作出決定支持哪一方，反對哪一方。他們知道自己需要什麼，知道如何抉擇。正是由於人民反對，部隊官兵抗命，地方領(lǐng)導人抵制和譴責，政變當局只堅持了3天就宣告失敗，緊急狀態(tài)委員會的8名成員一人自殺，其餘陸續(xù)被捕。

軍隊不干預政治使政治脫離了權(quán)鬥、陰謀，暴力。從西方首先發(fā)展起來的這項政治原則，是和議會政治發(fā)展聯(lián)繫在一起的。議會是表決的場所，也是辯論的場所，政治家在這裡闡述自己的意見，用充分的理由、精緻的論據(jù)、有力的事實加強自己的觀點。在這裡政治是一門說服和辯論的藝術(shù)，辯論的政治發(fā)展出一種優(yōu)雅的、極富表現(xiàn)力的語言風格，它詞匯豐富，細緻入微地表達幽深、婉轉(zhuǎn)、複雜的思想和情感。議會政治是靠智慧而不是拳頭獲得權(quán)力和影響力，這對於一個民族的精神培育大有益處，不但有利於養(yǎng)成講道理的能力和習慣，也有利於養(yǎng)成聽取他人道理的能力和習慣，這兩種能力和習慣我們就稱之理性。

建立在武力之上的權(quán)力是粗暴的，武斷的，命令式的，它不是通過自身的正當性和正當理由使人信服，而是憑藉武力支配社會。統(tǒng)治者在有能力控制軍隊時，軍隊是他們的個人工具；在沒有能力控制軍隊時，他們就成為軍隊的工具——“挾天子以令諸侯”，最終王朝傾覆，皇帝本人聽候發(fā)落。

當代革命剔除了暴力成分，同當代革命的性質(zhì)有很大關(guān)係。它不是全面革命，而只是改寫權(quán)力規(guī)則，把依靠武力的權(quán)力改造成為可以講道理的權(quán)力，重塑權(quán)力基礎(chǔ)。它不是用新的統(tǒng)治去代替舊的統(tǒng)治。人民革命最值得信任的地方是，它沒有軍事集團之間的暴力爭奪，不會形成依靠暴力建立排他性的壟斷利益集團。在新的規(guī)則下，權(quán)力向所有人、所有派別開放。有限革命的性質(zhì)對於軍隊在革命中整體地保持中立具有決定意義。規(guī)則革命不但具有道義上的正當性，而且沒有損害軍隊和軍人的利益。

當人們說軍隊中立時，是使用民主的語言來表述的，從革命的角度來看，它的中立則是一種明確的革命立場，當軍隊選擇中立時，它是明確選擇了革命。革命的發(fā)生同經(jīng)濟的關(guān)係並不明確，革命的真正原因要從社會心理中去尋找，民眾如果普遍厭棄了現(xiàn)行制度並決心與它告別，革命的條件就具備了。革命是思想的行動。軍人也是社會的成員，是思想的動物，他們與其他社會成員感受同樣的生活，作出與大眾同樣的選擇十分自然。

至此，還不足以解釋在世界範圍內(nèi)革命中的軍隊不干預政治的普遍性。軍隊對文官政府原則表現(xiàn)了普遍尊重，沒有因為特殊國情、特殊的文化和歷史因素而顯出不同，也與拉美國家在50到70年代反復遭遇軍事政變和建立軍人獨裁政權(quán)的現(xiàn)象形成明顯反差。軍隊在革命之後如何回到軍營，一直被認為是專制社會向民主社會轉(zhuǎn)型的難題。

難題的解決要歸於普世價值觀產(chǎn)生的深遠影響。價值觀也聯(lián)繫著人們的利益，普世價值觀反映的是人類普遍利益。普世價值觀之所以是普世的，在於它被世界普遍接受的事實。被世界普遍接受的價值觀就是普世價值觀，它超越了各國文化和歷史的差異性。民主同特權(quán)利益是對立的，它以其自身的優(yōu)越性吸引世界各國的普通大眾。

上世紀80年代開始，民主已經(jīng)加速開拓自己的市場，蘇聯(lián)帝國的崩潰使民主制度對極權(quán)制度取得了不可逆轉(zhuǎn)的勝利。人們很容易把一個國家或地區(qū)的民主勝利與政治家的人格品質(zhì)聯(lián)繫起來，列舉華盛頓、甘地、曼德拉、蔣經(jīng)國這樣一長串著名人物的名字證明個人作用的巨大。關(guān)鍵的少數(shù)對民主事業(yè)的貢獻功在千秋，但沒有通常想像的那麼巨大。環(huán)境的影響力被嚴重低估了。即使這些民主事業(yè)的偉大功臣也是環(huán)境的產(chǎn)物。在中東革命和東歐革命中，我們沒有看到傳統(tǒng)意義上的民主英雄。世界民主浪潮式推進的現(xiàn)象只有在變化的國際環(huán)境中才能得到全面理解。在從未有民主基因的國家，它的人民能夠依據(jù)民主的原則行事，最終順利地轉(zhuǎn)入民主社會，體現(xiàn)了環(huán)境改造人的力量，被改造的不僅是社會大眾，還有新一代政治家。壞的基因通過環(huán)境的力量得以改變。

四

80年代以來的革命把原有的執(zhí)政黨趕下了臺，臺灣的國民黨則自我革命，主動放棄了對政權(quán)的壟斷。除了國民黨通過革新在臺灣重新贏得執(zhí)政權(quán)外，其他黨派在失去執(zhí)政特權(quán)的利益紐帶後，不是消散，就是再也沒能恢復元氣了。俄共作為蘇聯(lián)共產(chǎn)黨的衣缽傳人雖然目前依然是俄羅斯的大黨，但它一直只能是俄羅斯的政治看客，再也沒有競爭上崗的能力了。它已無法擺脫其衰朽的基因，人員結(jié)構(gòu)老化，政治主張陳舊，完全缺乏活力。

無論是改革還是革命，兩扇門不可能永遠關(guān)閉，總有一扇門必須打開。關(guān)閉改革有兩種情況，一是改革的壓力和動力不夠，另外就是改革進入非常危險的防洪時刻，不敢開啟閘門。但民眾對公平的追求是不可阻止的。

改革對執(zhí)政黨意味著什麼，人們好象都心知肚明；革命對國家意味著什麼，則爭論不休?！巴鳇h亡國”論把執(zhí)政黨的命運等同於國家的命運已經(jīng)沒有多少市場，另一種觀點貌似有更多的現(xiàn)實感：在一個一黨專政的國家，執(zhí)政黨要是失去領(lǐng)導地位，國內(nèi)將沒有第二種力量可以代替它領(lǐng)導這個國家，天下必定大亂。

把執(zhí)政黨的地位和作用看成是對人民的領(lǐng)導，是對現(xiàn)實也是對政治常識的歪曲。政黨只是晚近才有的現(xiàn)象，是現(xiàn)代選舉政治的產(chǎn)物，專業(yè)從政人員為了在競選選票中獲勝，他們發(fā)現(xiàn)組織和背靠政黨比個人單打獨鬥更容易取勝。政黨為了取得組織政府的權(quán)力，必須從人民那裡爭取選票。政府產(chǎn)生的必要條件是選舉，有選舉就能有政府。早在政黨產(chǎn)生之前政府就普遍存在了，俄羅斯的民主轉(zhuǎn)型過去了20年，到目前還沒有形成成熟的執(zhí)政黨。

對於無限誇大執(zhí)政黨的作用，有更重要的反對理由。政府在社會生活中只佔有不大的部分量，哪怕是全能政黨領(lǐng)導下的全能政府，它在人們的生活中也只在有限的方面起有限的作用。每一個人都有自己的人生計劃，他們以自己的智慧來面對、安排和處理每天的生活，尋找就業(yè)，實現(xiàn)理想，而不需要政府的指導和干預。個人的生活努力夠成了社會的基礎(chǔ)性秩序。沒有這一基礎(chǔ)秩序，政府對社會實施管理是絕無可能的。有了這樣的基礎(chǔ)秩序，政府的管理職責才能被規(guī)定在適當?shù)墓爣鷥?nèi)。

在特色思維中，強制和暴力才是秩序的根本保證。看上去，政府動用武力在這裡平息了騷亂，在那裡控制了局面，每次都靠武力到場才使事態(tài)沒有繼續(xù)擴大，這也強化了部分人暴力產(chǎn)生秩序的維穩(wěn)觀。通觀這些騷亂事件，不難發(fā)現(xiàn)它們大部分都與政府有直接關(guān)係，政府只是平息了它自己製造的騷亂。穩(wěn)定的真諦在於人民安居樂業(yè)，當人們從他們的國家獲得的不是尊嚴和自由，而是屈辱和痛苦時，國家就對他們失去了凝聚力，這樣的國家始終有動盪之虞，每一次平息騷亂的勝利，都會變?yōu)橄乱淮胃篁}亂的伏筆，而它所造成的社會裂痕更難以彌合，國民黨鎮(zhèn)壓臺灣本土居民的“二二八”事件重創(chuàng)了它的統(tǒng)治根基。暴力維穩(wěn)的回旋餘地隨著事件的推移將大幅度縮小：使用暴力，進一步摧毀了穩(wěn)定的最後根基，但或許還能維護一時的穩(wěn)定；不使用暴力，則可能連一時的穩(wěn)定也難以為繼。

民主才是化解危機的鑰匙，只有在民主的旗幟下才能重新凝聚人心，增強民族團結(jié)。蘇聯(lián)解體對俄羅斯和其他各國來說，是歷史的回歸和複位。中國的民族問題到了令人十分焦慮的地步，常識告訴人們，不可能通過無限加大壓力的辦法保持現(xiàn)狀。但中國的民族問題不同于蘇聯(lián)的民族問題，中國民族地區(qū)的不穩(wěn)定同國內(nèi)其他地區(qū)的不穩(wěn)定，問題的性質(zhì)相同，都是民主和自由的問題。對民族地區(qū)的矛盾性質(zhì)的錯判，必定影響解決矛盾的對策，進一步加深民族地區(qū)的矛盾。近代以來，中國的民族問題都是國內(nèi)問題的一部分。辛亥革命前後凸顯出來的民族分裂危機，只不過是甲午戰(zhàn)爭之後世界列強瓜分中國的整體危機中的一部分，西藏、新疆、蒙古的危機，和德國佔領(lǐng)山東、俄國控制東北、隨後日本佔據(jù)東北的情形沒有什麼不同。再看古代，中國的好幾個王朝都曾極盛一時，但要不了多久便走向衰亡沒落，經(jīng)歷從全面擴張、疆域遼闊到失權(quán)喪地、全面收縮的命運大轉(zhuǎn)換。這個實行中央集權(quán)的大國從來就沒有能力長久地保持國內(nèi)和平，也沒有能力長久地維護自己的疆土完整。

歷史一直在說話，它以同樣的方式說給所有在場的人聽，不偏向任何人任何一方，聽與不聽是當事人的事。迫近的危險不是來自變，而是來自頑固守舊，堅持不變。