今年5月,管虎導(dǎo)演新作《殺生》上映。這部指向復(fù)雜的電影,有人看出了“黨同伐異”,有人看出“生死輪回”,還有人看到了道德與人性的“勾結(jié)”。但聚焦到核心人物牛結(jié)實(shí)的扮演者黃渤身上,這話就好說了。他自己都承認(rèn),這是一個(gè)川話版的“大鬧天宮”,他演的就是被道義和宗法斷了藥的孫猴子。這個(gè)人物是他和導(dǎo)演管虎七八年酒后掌燈細(xì)細(xì)聊出來、用人生經(jīng)歷描出來的,面兒上只是一個(gè)角色,骨子里卻是兩個(gè)“無恥混蛋”的文藝救贖,與那些逝去的生活經(jīng)歷一刀兩斷卻又依依不舍的“私家生子”。
黃渤是一個(gè)好演員,經(jīng)過這幾年在大熒幕上的打磨,他已然具備了對自己形象的充分認(rèn)知,也開始掌握一種有趣的掌控力。只要黃渤在,是不缺笑聲的。
談情懷
黃渤說,牛結(jié)實(shí)其實(shí)是為導(dǎo)演管虎本人寫的。哥們兒的情懷當(dāng)然要靠哥們兒來演繹了。黃渤和管虎的第一次合作要從200D年的數(shù)字電影《上車走吧》開始,黃渤還是發(fā)小高虎(《新天龍八部》虛竹扮演者)推薦的。但也就從這部作品開始,黃渤就展露一個(gè)好演員的潛力,之后他與管虎還合作了《生存之民工》《活著,真好》《斗?!返茸髌?,幾乎算得上是管虎的御用。今年除了《殺生》,黃渤還將出演管虎年底力作《虎烈拉》。
上車,走吧,兩個(gè)“混蛋”開始了他們的成長歲月。
Q:看過《殺生》,與同期的《黃金大劫案》相比,明顯感覺到你的狀態(tài)很不一樣,當(dāng)然《大劫案》幾乎是個(gè)打醬油的角色。還是想問,寧浩、管虎兩個(gè)導(dǎo)演,感覺是后者更加懂得如何給足你發(fā)揮的空間,而不僅僅只是一個(gè)喜劇演員?
A:也不能這么說。如果“大劫案”我參與得更多一些,你就不會(huì)這樣說了。其實(shí),寧浩跟我還是蠻談得來的,我們所受的教育背景、來自的家庭背景、所處的社會(huì)階層都很相似,所以感覺很接近。(你的意思是說,相對來說,管虎更精英一些,他的父親是老演員管宗祥。)當(dāng)然跟管虎,就是另外一種感覺。他對我來說,亦師亦友。我一出道的作品就是他導(dǎo)的,讀書的時(shí)候就經(jīng)常找他玩兒,他還把自行車給了我。經(jīng)常就一起喝酒一起聊劇本?!稓⑸愤@個(gè)本子到現(xiàn)在,我和管虎已經(jīng)聊了七八年,一直斷斷續(xù)續(xù)地在聊。這個(gè)本子也跟著我們的生活經(jīng)歷七八年,呈現(xiàn)到今天,已經(jīng)跟當(dāng)初的設(shè)想發(fā)生了很大的變化。
Q:你說這個(gè)本子的變化主要是指哪方面?
A:就是我們對世界的認(rèn)識。在最初聊它的時(shí)候,我們還聊到一個(gè)本子叫《老白干》,當(dāng)初的設(shè)想就是一個(gè)農(nóng)民工。一個(gè)混混進(jìn)城后遭遇得各種事情,我們不給他刻意安排情節(jié),而是希望好像真的被角色的命運(yùn)牽著手去拍,比如他怎么在小飯館里跟人吵起來,被拍了腦袋,然后馬上就送到醫(yī)院,該遇到的都遇到。最終這個(gè)沒有拍。我說它的意思是,《殺生》從它一開始出現(xiàn)在腦子的時(shí)候,其實(shí)就隨著我們兩個(gè)人有了生命和呼吸,我們的變化就是它的變化。
Q:那牛結(jié)實(shí)這個(gè)人物是你的投射么?
A:不是,其實(shí)他就是管虎,完全寫的是管虎年輕時(shí)的感受。我剛認(rèn)識管虎的時(shí)候,T恤可以穿到什么程度,領(lǐng)口耷拉到胸前,像女人的大V領(lǐng);還有牛仔褲的破洞,現(xiàn)在的人是為了時(shí)髦,而他是真的穿得磨破了,他身上是有那種“混蛋氣”的。后來他也認(rèn)識了梁靜,結(jié)婚生子了,有了穩(wěn)定的家庭。有一天,我突然發(fā)現(xiàn)他穿衣服會(huì)把領(lǐng)口豎起來,也穿上了阿曼尼,會(huì)搭配了。我當(dāng)時(shí)還特別不解,跟梁靜說,你就把他帶“歪”吧,你就“毀”他吧,帶他去那些時(shí)髦的場合。我當(dāng)時(shí)堅(jiān)信的是,管虎這樣是不行的,一定要保留那股子“混蛋氣”,才能創(chuàng)作出好作品。
但是,好笑的是,我也在發(fā)生類似的變化,以前所反感和抵觸的事情,在今天看來是不得不去妥協(xié)的?,F(xiàn)在的我們,成熟了,懂得變通了,或者說身上多了一些溫暖的東西,往俗氣里說,愛的成分多了。
所以,就有了今天的《殺生》。
我們認(rèn)識和熟悉黃渤,其實(shí)是從寧浩《瘋狂的石頭》中的“黑皮”一角,在這個(gè)角色上他藝術(shù)地淋漓地展現(xiàn)了我們所能夠理解的所有尷尬和窘迫,并且傳達(dá)出讓人印象深刻的喜感。在那以后,不少類似的中小成本喜劇紛紛找上黃渤,比如《新街口》《倔強(qiáng)的蘿卜》《蛋炒飯》《飯局也瘋狂》等,以至于黃渤成為中小成本國產(chǎn)喜劇的“代言人”,也被人提醒是否有轉(zhuǎn)型的必要。正如他自己所說,《石頭》剛火那一陣子,就有記者問他,何時(shí)轉(zhuǎn)型。
Q:《斗?!纷屇隳玫浇瘃R影帝,是你所塑造的角色中一次小的變奏,而這次的《殺生》可以說算是一次大的,證明了你不僅僅是一個(gè)喜劇演員,有更多的層次。你認(rèn)為算轉(zhuǎn)型嗎?
A:我不認(rèn)為這次是轉(zhuǎn)型,它還是延續(xù)了我以前角色的一些感覺,你完全可以把它看做是一個(gè)倒霉的孫猴子。說到轉(zhuǎn)型,在我演完《瘋狂的石頭》后,就有熱心的記者問我,你什么時(shí)候轉(zhuǎn)型。我就想,你們未雨綢繆的能力太強(qiáng)了。什么是轉(zhuǎn)型?比如說我在《飯局也瘋狂》中扮演一個(gè)娘娘腔,它能算轉(zhuǎn)型嗎?再則說,轉(zhuǎn)型的實(shí)質(zhì)是從內(nèi)心開始的,其實(shí)是人的境界發(fā)生了變化,而不是具體的外在的角色。當(dāng)然,其實(shí)我對轉(zhuǎn)型這件事并不看重,并不認(rèn)為它有多么重要。卓別林一輩子都沒有轉(zhuǎn)型過,你能否認(rèn)他是一個(gè)偉大的演員嗎?
Q:你說轉(zhuǎn)型不重要,那表演呢,對你來說重要嗎?
A:如果表演作為一份工作來說,是重要的。因?yàn)槟阋嶅X,要生活。有一些名利上的誘惑。但是對于生活而言,它并不重要。你說,哪里有那么多那么重要的事情。
Q:你說到有名利上的誘惑,《石頭》之后你也接了不少類似的戲,而且今年你的作品也很多,被說成是“黃渤年”。
A:其實(shí)按照我自己的心愿,一年好好演一兩部就可以了。但是現(xiàn)在這個(gè)情況,確實(shí)有些誘惑,也是對市場的恐慌,不確定什么時(shí)候才能有真正適合自己的本子,只能先去試。你說我是喜劇演員,但現(xiàn)在的市場哪里容得下真正的喜劇演員,現(xiàn)在所謂的喜劇片離我自己的要求還有距離,不是我理解的喜劇電影。
Q:有些想不到,你還蠻能聊表演的,也是個(gè)文藝青年啊。
A:那頂多是二逼文藝青年,哈哈。表演這種東西,其實(shí)沒辦法聊,我也不會(huì)主動(dòng)去聊,顯得很二,也是怕招人煩,好為人師不是個(gè)好習(xí)慣。
Q:其實(shí)作為一個(gè)演員,尤其是男的,還是希望能夠擁有更多的power吧,你比如說姜文,有時(shí)候他就能影響到電影一些實(shí)質(zhì)性的創(chuàng)作方向,難道你不希望自己也是這樣嗎?
A:那是姜文啊,那得內(nèi)心和實(shí)力多么強(qiáng)大才能夠做到。我現(xiàn)在還沒有達(dá)到這個(gè)地步。我對自己的事情,表演,希望有一些控制,但是對別人就沒有這個(gè)興趣。我不是一個(gè)想要去控制很多事情的人,就像從來就沒有想過去做導(dǎo)演,對我來說,導(dǎo)演這一個(gè)詞兒,僅僅是名字的前綴,一點(diǎn)意義都沒有。
Q:這次在《殺生》中的表演,有人覺得達(dá)到了葛優(yōu)在《活著》中的水準(zhǔn),你怎么看這個(gè)評價(jià)?
A:這個(gè)太高估我了。首先這個(gè)角色的狀態(tài)就注定了發(fā)揮的空間很大,而葛優(yōu)老師那個(gè),其實(shí)難度更大,他真正做到了舉重若輕,就像是一根羽毛在風(fēng)中飄舞,每一種形態(tài)都是命運(yùn)軌跡的改變。(哈哈,你說得太有詩意了。果然很文藝……)
Q:你接了《西游:除魔篇》這部戲,出演的就是至尊寶,也就是周星馳很經(jīng)典的角色,這本身就是對你的一種肯定,是不是?
A:正因?yàn)榍懊娴哪遣刻?jīng)典了,所以我曾經(jīng)一度想過拒絕,后來是周先生親自給我打電話,說找我演就是想要一些不一樣的感覺,才說服了我。在這部電影中,至尊寶并不是最核心的角色,其實(shí)它更多的是講唐僧的故事,而且周先生的電影有自己非常強(qiáng)烈的風(fēng)格,每個(gè)人的表演都是為這種風(fēng)格去服務(wù)的,所以也不用太擔(dān)心自己的部分太出挑。
《殺生》最撼人的戲,就是全村人用一個(gè)謊言逼牛結(jié)實(shí)去死。傳統(tǒng)意義上的情義道德,化為一劑毒藥,要了他的命。道德,輕易不可談,因?yàn)檎勚勚簿腿菀妆焕@進(jìn)去,開始自我懷疑和困惑了。黃渤說牛結(jié)實(shí)的困惑,其實(shí)是很多人的生存現(xiàn)狀,退一步,進(jìn)一步,仿佛都是錯(cuò)。
Q:可以聊下比較深刻的話題,比如道德,還是拿牛結(jié)實(shí)來說,我真不覺得他有多壞,不應(yīng)該這樣被斷藥。
A:對,這個(gè)應(yīng)該還是考慮到大多數(shù)人的感受,要符合主流的道德觀。如果按照我們最初的意愿,可以更極致一些。管虎就時(shí)不時(shí)在監(jiān)視器后面喊,再狠一些狠一些,而我就會(huì)提醒他,差不多行了。我自己從小也只是個(gè)蔫壞的人,不是那種拿著棍子就出去跟人打群架的人,頂多在工廠偷點(diǎn)橡皮管子做點(diǎn)東西。就說這個(gè)道德,很多時(shí)候就是分寸問題。比如一個(gè)男的,在辦公室里跟女同事說點(diǎn)黃色笑話,也頂多被人說這個(gè)人色不啦唧的,但是當(dāng)他突然伸出手,往女孩子裙子底下一摸,性質(zhì)就變了,就是在耍流氓。所以,道德是有標(biāo)準(zhǔn)的。
Q:大多數(shù)男人,對情義這種事情看得重,也容易深受傷客,被漠視,被背叛,被出賣,你有過這樣的經(jīng)歷嗎?
A:當(dāng)然有,以前年輕的時(shí)候反應(yīng)會(huì)、比較激烈,現(xiàn)在就好多了。當(dāng)然也可能是周遭的環(huán)境發(fā)生了變化,你說在這個(gè)圈子,哪里有多少真正過心的機(jī)會(huì),也頂多是工作關(guān)系,過一兩次手,大家客客氣氣就過去了,所以談不上被傷害。自己也學(xué)會(huì)了保護(hù)自己,不會(huì)輕易表露自己的感情。說實(shí)話,如果不是你采訪,我也不會(huì)對一個(gè)陌生人叨叨。誰會(huì)忍受一個(gè)愛叨叨的人,對吧,尤其是男人。
以前在酒吧唱歌的時(shí)候,剛開始以為自己在搞音樂搞藝術(shù),在臺(tái)上很認(rèn)真地唱,下面的人該喝酒喝酒,該聊天聊天,感覺自己被漠視,那個(gè)時(shí)候都能夠忍受最終接受,現(xiàn)在年紀(jì)大了,成熟了,還有什么不能夠接受的。
Q:現(xiàn)在的演員其實(shí)很難做到純粹,誘惑很多,也有很多牽絆,比如說,為了人情去接自己不想接的戲,去做不想做的宣傳,對你來說,說拒絕難不難。
A:挺難的,我曾經(jīng)試過一兩次去拒絕,但是發(fā)現(xiàn)內(nèi)心還是糾結(jié),總覺得辜負(fù)了別人的一番好意。這種心理過程的痛苦比拒絕本身更難受,所以,沒辦法。我就常常這樣安慰自己,你是怎么出來的。也是有那么多人幫過你,現(xiàn)在也可以去幫幫別人,也沒有什么不好意思的。
Q:從你的對話說,感覺你還是一個(gè)蠻老派的人,可以這樣說嗎?
A:老派?聽起來好老,你應(yīng)該說我是一個(gè)有傳統(tǒng)價(jià)值觀的人,我們這個(gè)年齡和階段的人,真正讓自己滿足的事情,是什么?你說錢或者名氣,也重要,但卻不會(huì)真正觸及內(nèi)心。反而是在自己有興趣愿意去表達(dá)的事情上被折騰,受過一些磨難,最終這個(gè)事情成了,有個(gè)結(jié)果,然后那種豁然開朗的感覺很享受,這種投入的感覺會(huì)讓我滿足。
黃渤說了,男人很不應(yīng)該的一個(gè)壞毛病就是叨叨。所以,干脆用管虎為《殺生》寫的幾句話作結(jié),這個(gè)也可以概括黃渤的經(jīng)歷,也基本是很多人的經(jīng)歷。有情懷,不丟人,對吧。