子川
母親跟我說她在不知道什么是青春期的時(shí)候,就已經(jīng)有了我。
于是我_直在思考一個(gè)問題,究竟怎么樣的青春,才能夠讓我對(duì)得起或者彌補(bǔ)母親所丟失的東西。是一定要按照母親的想法過活,還是碌碌無為做我自己?
可惜在我還停留在思考的空當(dāng),青春就那么走了,就像它來的時(shí)候那樣,不聲不響,甚至于讓我還來不及抓住它的尾巴。
當(dāng)真相如同一塊餅一樣砸向我的時(shí)候,首先的感覺是疼痛。
然后會(huì)瓜分這個(gè)餅。
前者與后者的區(qū)別就是,前者即使是你想分走或者直接離棄,這全都不能夠;后者就是,你完全想占為己有的時(shí)候,如果你不夠強(qiáng)大,你會(huì)被搶奪得一點(diǎn)渣都不剩。
從時(shí)間學(xué)概念來說,青春與餅又同時(shí)可以互換。時(shí)間就是跟你搶餅的那個(gè)人。
時(shí)間走了,青春沒了。最悲哀的不是青春沒了,而是時(shí)間走了之后你感覺到自己仍舊一無是處。
張愛玲說,出名要趁早。
那絕然不是沒有積淀的爆紅,而是說,人一定要趁早理解到自己的價(jià)值應(yīng)當(dāng)體現(xiàn)在什么地方。
青春一向是一塊非常好的擋箭牌,青春無罪。青春自然是無罪的,這甚至于是人類一生之中最美妙的時(shí)光。
有錯(cuò)的是那些浪費(fèi)了青春卻總愛拿青春說事的人。
我身邊的一些女同學(xué)往往在看見比她們更加年輕的人后,總是說,我老了。
她真的老了嗎?
沒有。完全沒有。她的臉蛋還很稚嫩,她的思想也還很稚嫩。
她們總是想要表現(xiàn)出一種老的姿態(tài),把青春當(dāng)作玩笑。一種無傷大雅的玩笑。
有些時(shí)候,我也會(huì)開這種玩笑,并且在一陣無意識(shí)的笑聲之中把它漸漸遺忘。后來,我去了一個(gè)地方。那里沒有人知道青春是什么。她們也不知道什么叫作美。
那個(gè)鄉(xiāng)村是我見過的最為落敗的鄉(xiāng)村。沒有城鄉(xiāng)規(guī)劃的道路,泥濘的山路上來來往往的都是男人,或者小孩。
他們?nèi)耘f處在女主內(nèi)的時(shí)代。女人一般在家做家務(wù),或者做些零碎的雜工。
穿瓶蓋,二厘錢—個(gè)。
在現(xiàn)在連角這個(gè)計(jì)量單位都逐漸被人遺棄的時(shí)候她們還數(shù)著厘。一分等于十厘。一角等于十分。
女人不懂得字的人又很多,但是她們都知道知識(shí)的重要性。所以當(dāng)我們團(tuán)隊(duì)以支教的名義到達(dá)那里的時(shí)候,受到空前的歡迎。
不帥的男生,不美的女生,作為支教的名義,都受到了空前的歡迎。
帶隊(duì)的是那個(gè)村的校長(zhǎng),聽村民們說,他本就是村里的一個(gè)初中生,這些年來只在農(nóng)閑的時(shí)候聚集一些小孩子認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)字。
我也是一個(gè)鄉(xiāng)村的孩子,從小被我媽帶在市里生活,偶爾在放假或者節(jié)日的時(shí)候才回去看看外公外婆,他們生活著的鄉(xiāng)村。
門還是木頭做的,門背面不是鐵鎖,而是門閂。
小住幾日,隨著外公在田埂上,看著他勞作??粗鴣韥硗持z頭,跟外公一般年紀(jì)的人。
我從來沒有問過外公關(guān)于青春的問題,他們那個(gè)時(shí)候都還沒有時(shí)間來思考這些,他們的眼里,是生存,是生活下去,仔仔細(xì)細(xì)地。
我忽然就明白了一點(diǎn),我為什么非要追逐青春的成就感,為什么非把這些當(dāng)作是自己的成績(jī)單。
只要能夠好好地活下去,偶爾,能夠有所感悟,這就是生活。
不需要轟轟烈烈的死亡,或者嘩眾取寵,就如寫作,如果有人能夠看懂我的文字,并且能夠?qū)⑽业奈淖忠蒙纤约旱奈恼隆?/p>
這也就是我的成功。
每個(gè)人的青春都在否決中度過,這是一種螺旋式上升的過程,就像社會(huì)的進(jìn)步,也會(huì)是這樣一個(gè)過程。
一個(gè)一個(gè)的人組成社會(huì),有人的地方,才會(huì)有希望。
青春,就像隨風(fēng)而逝的空氣,流通著我們所看不見的神采,但它是那么迫切地被我們所需要。
這就是青春的意義。
編輯/梁宇清