我的名字叫“差生”

云燕

講述李巖的故事需要勇氣，因?yàn)槲覠o(wú)法做到心平氣和。他的沉淪與奮起，他的煩惱與歡喜，人們很難體會(huì)，當(dāng)然也很難理解。但他的故事是真實(shí)的，像撕碎的紙無(wú)法復(fù)原那樣，真實(shí)得讓人不愿意相信。

父母離婚，尖子生迅速沉淪

三年前，李巖上初二，因?qū)W習(xí)成績(jī)迅速下滑，經(jīng)校方介紹找到我做心理輔導(dǎo)。剛見面，我問(wèn)他叫什么，他說(shuō)他叫“差生”，沒(méi)好氣的表情，還死活不肯落座，好像隨時(shí)準(zhǔn)備離開似的。

李巖的媽媽孔女士告訴我，李巖小學(xué)六年學(xué)習(xí)成績(jī)非常好，以全校第二名的成績(jī)考入這所重點(diǎn)中學(xué)。上初一時(shí)，因?yàn)閷W(xué)習(xí)成績(jī)好，人緣也好，被推舉為班長(zhǎng)。可是，不知道為什么，初二開學(xué)考試考砸了，平時(shí)最拿手的數(shù)學(xué)居然不及格。接下來(lái)的月考，滿分120分的數(shù)學(xué)只考了23分。其他科目的成績(jī)也下滑明顯。班主任、各科老師分別找李巖談話，他們不相信從前的尖子生一個(gè)暑假就變成了“差生”。李巖咬著嘴唇一言不發(fā)，他說(shuō)這樣的成績(jī)他挺滿意的。老師們目瞪口呆。隨后的幾次考試，李巖的成績(jī)沒(méi)有起色，名次穩(wěn)定在全班倒數(shù)第5名左右。他被貼上了“差生”的標(biāo)簽。

班主任眼看往日的得意門生破罐子破摔，心中不忍，給孔女士打電話說(shuō)，是不是帶孩子去醫(yī)院檢查一下，看哪里不舒服？孔女士照做了，檢查結(jié)果一切正常。班主任提醒，那就看看心理醫(yī)生吧，看孩子什么事情想不開？老這樣下去不是辦法。

我要求跟李巖單獨(dú)談?wù)?，但他拒絕了。

第二天上午，孔女士打電話來(lái)告訴我，暑假里，她和老公離了婚，李巖成績(jī)下滑肯定是情緒受到了影響，但她沒(méi)有告訴班主任實(shí)情，怕李巖在學(xué)校丟人。有問(wèn)題總要解決，大人離婚不能傷了孩子，所以她想請(qǐng)我對(duì)李巖進(jìn)行心理輔導(dǎo)。我答應(yīng)了，并做好了預(yù)案，但是李巖沒(méi)有出現(xiàn)。

李巖看心理醫(yī)生這件事，通過(guò)班主任之口，很快在老師和同學(xué)中間傳開了。大家議論紛紛，說(shuō)李巖“腦子壞了”“神經(jīng)不正?！薄暗昧艘钟舭Y”，甚至認(rèn)定他是性變態(tài)、有暴力傾向。同學(xué)們都躲著他，老師上課也不再提問(wèn)他。

李巖恨透了我這個(gè)心理醫(yī)生，也恨透了班主任和同學(xué)。他拒絕上學(xué)，每天把自己關(guān)在房間里，聽音樂(lè)、上網(wǎng)看電影、打游戲。任憑媽媽在門外苦口婆心地勸說(shuō)、大聲呼喚、厲聲訓(xùn)斥、悲情哭訴，他就是不開門。

老師打電話來(lái)催李巖去學(xué)校上課，孔女士無(wú)言以對(duì)，只好把電話遞給李巖。李巖禮貌地打聲招呼，然后就掛斷電話，臉上的神情讓孔女士害怕。有一天，孔女士拉扯李巖去上學(xué)，李巖用力一甩，把媽媽撞倒在地。李巖沒(méi)有扶媽媽起來(lái)，頭也不回地進(jìn)了自己的房間，“砰”的一聲把門關(guān)上。

孔女士拗不過(guò)李巖，只好替他向?qū)W校請(qǐng)假。從那以后，差不多整個(gè)初二學(xué)年，李巖有一小半時(shí)間是在家里度過(guò)的。因?yàn)樗麍?jiān)決拒絕心理輔導(dǎo)，所以我也幫不上忙。

很快，班主任的態(tài)度變了。以前，李巖不去上課，班主任總給孔女士打電話，有時(shí)說(shuō)話很難聽，但語(yǔ)氣里透著焦急和關(guān)切，會(huì)反復(fù)強(qiáng)調(diào)缺課的危害，可是初二下半學(xué)期以后，班主任說(shuō)話的態(tài)度變得客氣了，但意圖很明顯，希望李巖盡快休學(xué)。“這樣的孩子在學(xué)校弄不好要出事情的，不如你們家長(zhǎng)在家里自己照看吧?！笨着恐两胥懹浿嘀魅蔚摹爸腋妗?。

學(xué)校讓“差生”休學(xué)，就不會(huì)影響第二年的升學(xué)率。但是，如果初二休學(xué)，孩子的前途就更暗淡了。對(duì)這一點(diǎn)，孔女士心知肚明。她已沒(méi)有退路，只好鼓起勇氣，搬出《義務(wù)教育法》維護(hù)兒子上學(xué)的權(quán)利。

苦苦掙扎，臉皮厚才能快樂(lè)

從初二到初三，李巖繼續(xù)過(guò)著三天打魚兩天曬網(wǎng)的學(xué)習(xí)生活。在班里，他早已風(fēng)光不再，卻仍是話題人物。老師們已不指望他東山再起，而是經(jīng)常拿他當(dāng)反面教材。每次受了刺激，李巖就請(qǐng)兩天假，以示抗議。

班里學(xué)習(xí)成績(jī)好的五六個(gè)同學(xué)是一個(gè)小圈子，經(jīng)常一起學(xué)習(xí)、一起玩。以前李巖是這個(gè)小圈子的頭兒，現(xiàn)在大家都躲開他，甚至不再跟他說(shuō)話。14歲的李巖早早嘗到了世態(tài)炎涼的滋味。

初三上半學(xué)期，李巖的數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)輪番不及格，成了班里的邊緣人?！拔镆灶惥?，人以群分”，他很自然地跟班里另一位“差生”古強(qiáng)成了朋友。

從初一開始，古強(qiáng)的學(xué)習(xí)成績(jī)一直在班里墊底，李巖以前很瞧不起他。現(xiàn)在，李巖卻很快發(fā)現(xiàn)古強(qiáng)身上的許多優(yōu)點(diǎn)，比如，盡管老師從來(lái)沒(méi)有給過(guò)他好臉色，但他每天都來(lái)上課，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)請(qǐng)假或逃學(xué)。

古強(qiáng)仿佛很習(xí)慣被各科老師點(diǎn)名批評(píng)，不生氣，也不難過(guò)。老師罵他“臉皮厚”，他也不惱。上課時(shí)同學(xué)和古強(qiáng)說(shuō)話，挨批評(píng)的肯定不是古強(qiáng)，因?yàn)樵诶蠋熝劾?，古?qiáng)已經(jīng)無(wú)可救藥了。

李巖第一次和古強(qiáng)聊天，是從網(wǎng)絡(luò)游戲開始的。李巖發(fā)現(xiàn)，雖然古強(qiáng)考試掛科是家常便飯，卻并不是老師說(shuō)的那種“笨蛋”，他網(wǎng)絡(luò)游戲玩得很好，旅游去過(guò)很多地方，還會(huì)自己燒飯燒菜。除此之外，古強(qiáng)還有一些本事讓李巖刮目相看，比如他熱愛(ài)運(yùn)動(dòng)，課余活動(dòng)豐富，并在活動(dòng)中認(rèn)識(shí)了許多朋友，同年級(jí)的同學(xué)他差不多都能叫出名字，低年級(jí)、高年級(jí)的同學(xué)他也認(rèn)識(shí)不少，可見交際能力超強(qiáng)。與人打交道時(shí)，如果有人跟他平等交流，他會(huì)好好說(shuō)話；如果有人因?yàn)樗麑W(xué)習(xí)成績(jī)差看不起他，他不會(huì)多說(shuō)一句廢話。李巖對(duì)古強(qiáng)佩服有加，甚至要以古強(qiáng)為榜樣，做個(gè)快樂(lè)的“差生”。古強(qiáng)傳授給李巖的秘訣是：要想快樂(lè)，就得臉皮厚。

兩個(gè)“差生”整天混在一起似乎很正常，老師同學(xué)都習(xí)慣了，也不去管他們。這期間，李巖的思想漸漸起了變化，他覺(jué)得班里的尖子生整天埋頭苦學(xué)，應(yīng)付考試，比他更痛苦。他們整天為考試成績(jī)焦慮，自視清高，討論難題時(shí)意見不合，有的人當(dāng)即翻臉，性格極差。有時(shí)李巖想：性格差的學(xué)生，才應(yīng)該叫“差生”。李巖對(duì)學(xué)習(xí)徹底絕望了，他決定不考高中了，打算初中一畢業(yè)就離開家去打工，干什么都行。另一個(gè)變化是，他同意接受我的心理輔導(dǎo)了。

他希望我說(shuō)服他媽媽，允許他不考高中。我沒(méi)有勸阻他，反倒鼓勵(lì)他。我說(shuō)：“既然你打算離開家獨(dú)立生活，那就必須有養(yǎng)活自己的能力；既然你不想在學(xué)校學(xué)課本知識(shí)，那就去社會(huì)上學(xué)習(xí)，學(xué)一些受用一生的本領(lǐng)。”

孔女士也察覺(jué)到了李巖的變化：學(xué)校去得勤了；放學(xué)回家的路上，有時(shí)會(huì)買幾樣青菜；請(qǐng)假不上學(xué)時(shí)，會(huì)給她做飯，手藝還越來(lái)越好；在家里無(wú)聊的時(shí)候，會(huì)偷偷地干家務(wù)……大年三十那天，她回到家，驚喜地發(fā)現(xiàn)兒子給她做好了年夜飯，滿滿一大桌。到廚房看，亂糟糟的灶臺(tái)旁邊，有一本打開的菜譜書。她禁不住大哭，她不知道該高興還是該難過(guò)。

另辟蹊徑，原來(lái)還是尖子生

初三下半學(xué)期，同學(xué)們都在拼命復(fù)習(xí)，準(zhǔn)備考重點(diǎn)高中。李巖想，反正自己沒(méi)多大希望，索性輕松地學(xué)。上課能聽多少就聽多少，放學(xué)回家從不做功課，作業(yè)都是第二天早上到學(xué)校補(bǔ)做的，能做就做，不會(huì)做就空著。剩余的大把時(shí)間，他嘗試著做一些自己有興趣的事情。比如讀小說(shuō)、寫劇本。逍遙了一段時(shí)間過(guò)后，沉重的打擊如期而至。

由于李巖累積請(qǐng)假超過(guò)了兩個(gè)月，班主任建議他放棄中考。理由是，如果李巖參加中考，一定會(huì)影響學(xué)校的升學(xué)率。李巖獲悉，每個(gè)畢業(yè)班的差生都接到了同樣的建議。李巖執(zhí)意參加中考，孔女士猛地看到了希望。

此時(shí)，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，“國(guó)際學(xué)?！边M(jìn)入了李巖的視野。所謂國(guó)際學(xué)校，是國(guó)外師資在中國(guó)興辦的學(xué)校，實(shí)施國(guó)外教育模式，不拿考試分?jǐn)?shù)作為評(píng)價(jià)學(xué)生的唯一標(biāo)準(zhǔn)，只是收費(fèi)較高。孔女士對(duì)這種寬松的學(xué)習(xí)環(huán)境也心生向往。她答應(yīng)兒子：“只要你能讀完初中，拿到畢業(yè)證，媽媽砸鍋賣鐵也讓你去讀國(guó)際學(xué)校。”

李巖頂著老師和同學(xué)的白眼，硬著頭皮參加了中考。成績(jī)出來(lái)，所有科目都及格了，總分雖然不值得驕傲，但已達(dá)到了那所國(guó)際學(xué)校的要求。2012年8月，李巖收到了這所國(guó)際學(xué)校的錄取通知書。

孔女士對(duì)兒子一個(gè)人去外地讀書很放心。她說(shuō)：“他和小時(shí)候不一樣了，不是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的好學(xué)生，但成了一個(gè)會(huì)生活的好孩子。”

2013年春節(jié)，李巖回來(lái)度寒假，大大方方地約初中同學(xué)聚會(huì)。有同學(xué)小心翼翼地問(wèn)他：“你，還好吧？”李巖聽出潛臺(tái)詞，笑道：“初中三年，你們學(xué)到了很多知識(shí)，我只學(xué)到了一樣本領(lǐng)，就是把臉皮變厚?，F(xiàn)在，我的心理承受能力很強(qiáng)大，感謝初中！”

他還告訴同學(xué)，他在那所國(guó)際學(xué)校很忙，上午學(xué)習(xí)，下午參加課外活動(dòng)，攀巖、打球、養(yǎng)豬、鑄鐵，都是正規(guī)課程，他門門成績(jī)優(yōu)異。他參加競(jìng)選，又當(dāng)上了班長(zhǎng)……他特別強(qiáng)調(diào)，在國(guó)際學(xué)校，老師歧視學(xué)生是嚴(yán)重違規(guī)的，如果校方核查屬實(shí)，老師會(huì)被吊銷教師資格證。

現(xiàn)在，李巖跟我保持著聯(lián)系，逢年過(guò)節(jié)經(jīng)常寄來(lái)明信片。他脫胎換骨的表現(xiàn)讓我十分欣慰。其實(shí)，我沒(méi)有給他什么幫助，是他自己救了自己。但是，每次想起他，我的心情都很沉重，久久不愿說(shuō)話。我想的不是李巖，而是像他那樣許許多多的成績(jī)不佳的所謂“差生”，仍在自卑、孤獨(dú)、絕望中掙扎著，多么令人痛心！