我一直在原地等你

青黃

偉偉真的失蹤了

秋天的陽光從濃綠的樹葉縫里透過來，打在長興路北端的“牛自然”超市的招牌上，招牌被人細心擦拭過了，隔著老遠的距離望去，也能看得清清楚楚。

牛自然站在自家的超市門口，從近處細細望到路口，還是早上7點半，這只是一條短短的小街，行人并不多。牛自然就像20年來的每一天一樣，仔細辨認每一個人。他一邊看一邊又悶悶地想：就算他站在自己面前，過了20年，自己還能認出來嗎？

20年的時光，當年5歲的孩子，現(xiàn)在已經(jīng)是25歲的小伙子，牛自然雖然在腦海中描繪過無數(shù)遍，但始終沒有辦法清晰地描繪出他現(xiàn)在的樣子。

20年前，牛自然30歲，他剛剛從國有企業(yè)下崗，便來到市里的長興路擺了一個水果攤糊口，夫妻兩個守檔，5歲的兒子牛偉上幼兒園，一家3口的生活，清貧卻溫馨。

牛自然永遠記得1992年9月20日的黃昏，那個黃昏與平時沒什么兩樣，牛偉一回家就嚷嚷著要吃雪糕，被妻子拒絕了，因為牛偉那天有點拉肚子。牛偉眼睛一轉，骨碌碌地轉動著一些大人不了解的念頭。

然后就來了幾位顧客，夫妻倆忙得不亦樂乎。不過短短的半小時，等顧客都走了后，夫妻倆發(fā)現(xiàn)牛偉不見了。牛自然起初并不在意，在這條街上，每個人都認識牛偉，而他也了解每間屋子后面的通道。這樣的孩子，怎么會走失呢？

晚上7點，平時的吃飯時間，妻子做好了飯，到處喚不應牛偉時，夫妻倆這才驚慌起來。在大街小巷貼傳單，在電視報紙上登尋人啟事，也報警了，但牛偉，真的失蹤了。

第一年的尋子之旅

20年后，當初的心痛欲死、瘋狂與懷疑，都已經(jīng)平復。但在當時，卻幾乎摧毀了牛自然的生活。

首先，是夫妻倆的質疑與爭吵。這樣爭吵的結果是妻子憤而回了娘家居??；牛自然則半年沒去擺攤，而是以長興路為中心，拿著牛偉的照片，到處問人：你見過這個孩子嗎？

半年后，牛自然與妻子終于失去了吵架的激情，兩個人在街頭遇見時，只剩下了寂靜。然后牛自然說：“回家吧，你去擺攤，我去別的地方找孩子?！?/p>

妻子回來了，牛自然則踏上了外出尋找兒子的旅程，尋人其實是沒有方向的。1992年，沒有手機，沒有網(wǎng)絡，公安局的信息還不曾公開。他每到一個城市，首先去找的是當?shù)毓簿郑紶柲艿玫揭恍前朦c的類似傳說般的信息。他根據(jù)這些信息計劃下一個尋找的地點。從公安局出來，他就去大街小巷的電線桿上貼尋人啟事。通常是找個橋洞就住下，有一個夜晚，突降大雨，他半夜醒來時發(fā)現(xiàn)自己與包都被淹著了。第二天早上太陽出來時，他找了個空地兒，耐心地將尋人啟事曬干——他的錢越來越少，他不希望浪費任何一個找回兒子的希望。

每天晚上，他會找一個公用電話，打電話回家——原本他們家是沒有電話的，但兒子丟了后，他們花巨資在家里裝了一部固定電話。

他們約定的辦法是這樣的，每天晚上9點，牛自然在新的地方找一個公用電話打回去，響4聲后妻子如果沒接電話，那么牛自然就掛掉電話，這包含了3個信息：牛自然還好好的，家里也沒什么事，而兒子依然沒有消息。每個晚上，牛自然都抱著希望打電話回去，他多么希望在第三聲鈴響時妻子會接起電話，那就是說，有兒子的消息，而這個消息毫無疑問地會成為他下一個去的地點。

一年就這樣過去了，他被各種電話與消息牽著東奔西跑，最后空手而返。牛自然原來130斤的體重，減到90斤。

一年后，家里欠了不少外債。妻子說：“我們收心吧，好好賣水果，好好過日子，孩子可以再生一個！”

他幾乎不敢相信，人人都說孩子是母親的心頭肉，而妻子怎能這么快地放棄她的心頭肉？

德德不是偉偉

兩年后，他租下了水果攤后面的那間店鋪做雜貨店，而外面的水果攤依舊在。他知道，兒子一定不會忘記水果攤，只要水果攤在，他就能迅速地找到自己的家。

希望，每一天都落空了。

妻子又懷上了孩子。他心中的感覺很奇妙，有欣喜，有盼望，但更多的居然是排斥。他看著歡天喜地幸福極了的妻子，本能地覺得，妻子肚子里的孩子，是他與妻聯(lián)合起來對牛偉的背叛。

孩子生出來的時候，他終于憤怒了：他居然長得與牛偉那么像，男孩，微黃而柔軟的頭發(fā)，小小黑亮的眼睛。這是孩子丟了后他第一次掉淚。

但醒過神來，他依然去醫(yī)院照顧妻子，只是不抱新生兒。妻子讓他給新生兒取名，他取了一個“德”?！暗谩弊值囊簦瑢さ?，找到，是他內心對偉偉的承諾。

德德一天天長大了，越來越像偉偉。他對德德是父親的嚴肅，不太親近，偶爾間觸著他柔軟的頭發(fā)，心神便會飄到遙遠的地方，偉偉現(xiàn)在長成什么樣子了？他是在受苦還是過得幸福？他忘記了自己、忘記了這個城市嗎？

妻子不滿意他對德德的疏遠，這成為他們之間再次的爭吵點。妻子問他為什么不喜歡德德，他卻大聲地喝罵妻子是個沒良心的女人，就想再生一個德德，然后就可以放棄偉偉！妻子的臉色煞白，抱起兩歲的德德就回了娘家。

他一直在歲月的荒原里東奔西跑，一直希望除了自己外，還有一個人也在等待著偉偉。然而妻是真的不想提起偉偉了，她只想忘記傷痛，安安靜靜地過日子。德德4歲的時候，妻恨恨地與他離了婚。他將家中的舊房子留給了妻與德德，而他自己經(jīng)營著雜貨店。

每個人都默許了那個水果攤的存在

2004年，長興路所在的區(qū)域改建。離婚后的幾年間，世界發(fā)生了翻天覆地的變化：有了互聯(lián)網(wǎng)，互聯(lián)網(wǎng)上不斷有尋找孩子的求助帖，手機也開始普及。

他學會了上網(wǎng)，學會了發(fā)帖，當一字一句地敲出那個帖子時，他忍不住淚如雨下，這是第一次，他向人傾訴他的遭遇，傾訴他對偉偉的思念。

帖子發(fā)出去，他得到了許多人的關注，也得到了一些似是而非的信息。而這些信息，讓他再次回到了當初尋找偉偉的日子。經(jīng)常有一通電話打來，也許是在同一個城市，也許是在幾千里之外的南方，但他都毫不猶豫地奔去，結果卻一次又一次地失望。

長興路改建的時間是一年，開始的幾天，他每天看著長興路的舊建筑以摧枯拉朽的方式灰飛煙滅時，不由得心急如焚：如果偉偉回來了，他還認識這里嗎？

他做了一個被人嘲笑的舉動，他在新建筑工地上，再次搭了一個水果攤。老鄰居們都笑話他，說他想賺錢想瘋了。

他在自己發(fā)的帖子里寫道：偉偉，爸爸擔心你認不出家，所以在正在建設的長興路北端擺了一個水果攤。如果你一回來，就會認出，那是你5歲時每天都跑來跑去玩耍的水果攤，而水果攤上的那個男人，就是你的父親。

他的故事引起了無數(shù)人的關注，每天上網(wǎng)，都有熟悉的人紛紛向他打招呼。而本市的一些網(wǎng)友，則紛紛繞路去長興路北端那地兒買他的水果。

他沒有再婚，網(wǎng)絡成了他的慰藉。有同情理解他的人，有尊敬他的人，有分享他心情的人，有無數(shù)人在關心著、惦記著偉偉。這就是他想要的。

改建后的長興路成了高層的住宅區(qū)，第一層是商鋪。他得到這一消息到房地產(chǎn)公司要買下自己當初租的那間鋪面時，卻被房產(chǎn)公司告知，鋪面已經(jīng)被某個大老板全部買走了，他只能租。

再回來返租鋪子的老鄰居看不下去了，偷偷地告訴了老板關于偉偉的故事。老板無比動容，破例將那間鋪面以原價賣給了他，以便他在他的有生之年一直等下去。

他用那間鋪面開了一間超市，而超市外面，依然是一個小小的水果攤。

白皙的皮膚、黑亮的小眼睛

9月的黃昏，燥熱漸去。趁著晚飯時分客少的空當，忙了一天的牛自然走出超市，站在水果攤前，一個個果兒擺弄著。這時，有一個人影來到了水果攤前。他沉思地望著水果攤，望著在水果攤前擺弄水果的牛自然。擺弄水果的牛自然猛地抬起頭來，看著那個年輕男子。

他有著白皙的皮膚，黑黑亮亮的小眼睛，微黃而柔軟的頭發(fā)，眼含淚花地盯著牛自然。牛自然呆在那里，眼前的一切都消失了，只留下面前那個青年男子。不用問，牛自然就肯定，他是偉偉，他在這個水果攤前等待了20年的偉偉。

這樣高速發(fā)展的20年，改變了城市，改變了天氣，也改變了愛情，但隔斷不了父子情。

那一晚，他們喝著酒，說個不停，笑了又哭，哭了又笑。

牛偉說，他早沒了5歲之前的記憶，但有一天，他聽到朋友講的那個尋找偉偉的帖子，好奇地點開了帖子，看到那一張張照片，一種很奇異的熟悉感覺涌上心頭。他從福建趕來，然后，看見長興路上那個水果攤，那份親近感就從腦海升上來……他不由自主地眼含了淚花。

牛自然視線模糊地看著偉偉，想起與他長得那么相像的德德。

這一刻，對德德與前妻的排斥，奇跡般地消失了，涌上心頭的，是內疚，是思念。他醉態(tài)可掬地撥通了前妻家的電話，只要有愛，一切都不會太晚。