凌輝
著名湘籍畫家、中央美術(shù)學(xué)院教授周令釗和著名工藝美術(shù)家、中央工藝美術(shù)學(xué)院教授陳若菊由師生到伉儷,攜手繪丹青,成為中國美術(shù)史上的一個傳奇。他倆攜手合作,為開國大典繪制了天安門城樓上第一幅毛澤東肖像,他倆還是第二、三、四套人民幣的整體設(shè)計者和參與者。
徐悲鴻和夫人廖靜文為他倆主持婚禮
1949年7月1日,國立北平藝專院長徐悲鴻的寓所,一棟玲瓏別致古色古香的四合院里,歡聲笑語,喜氣洋洋,一場簡樸而莊重的婚禮在熱烈地舉行。
新郎周令釗,國立北平藝專實用美術(shù)系講師,時年30歲,風(fēng)華正茂。新娘陳若菊,國立北平藝專實用美術(shù)系學(xué)生,端莊秀美,充滿青春氣息。
對周令釗、陳若菊這對師生的婚禮,徐悲鴻和夫人廖靜文相當(dāng)重視,不僅騰出自家的院子為他倆操辦婚禮,還特意為他倆贈送了精心繪制的富含深情厚意的新婚禮物《雙馬圖》。
作為周令釗、陳若菊新婚慶典的主持人和證婚人,徐悲鴻和夫人廖靜文分別發(fā)表了熱情洋溢的講話和充滿希望的祝福詞。參加婚禮的人也都很興奮,一個勁兒地逗著新郎新娘樂,幽默而詼諧地請他倆“講述”戀愛經(jīng)過。新郎說:“我見她學(xué)業(yè)用功,是班上成績最好的女生,人又長得清純標(biāo)致,而提出了求婚的要求?!毙履镪惾艟漳J(rèn)了新郎的說法。
婚宴沒擺酒席,吃的是在有名的法國面包房訂制的三層蛋糕。
整個婚禮簡約而隆重。
夫妻合作繪制天安門第一張毛澤東肖像
1949年9月中旬的一天清晨,周令釗正挾著講義要去給藝專實用美術(shù)系的學(xué)生講課,學(xué)校黨委書記江豐上門來了,他對周令釗說:開國大典籌備處的領(lǐng)導(dǎo)點名要你為天安門城樓畫一幅毛主席肖像,這是一項非常重要而光榮的緊急任務(wù),校黨委相信你會出色地完成好。
在此之前,周令釗與學(xué)生一起迎接解放軍進(jìn)北京城之時,他嘗試性地畫過毛澤東的像。此次,他接受這個重大的政治任務(wù),既激動又擔(dān)憂。他十分謹(jǐn)慎和細(xì)致地迅即投入構(gòu)思和繪制。時間緊迫,僅僅只有兩個星期,只能一次畫成,沒有修改的余地。作為周令釗的助手、最好的學(xué)生和新婚妻子的陳若菊,以她的聰明才智和繪畫功底配合默契地分擔(dān)著丈夫肩上的重?fù)?dān)。天剛朦朦亮,他倆就騎著單車趕赴天安門,在建筑工人的幫助下,在城樓外面搭起了腳手架。他們爬上腳手架,站在將要懸掛畫像的墻壁下,近近遠(yuǎn)遠(yuǎn)地仔細(xì)觀察著,思考著:以哪幀毛澤東的照片作藍(lán)本最合適呢?周令釗思來想去,決定以北平六國飯店國共和談會場用過的那張毛澤東在延安時期照的照片為藍(lán)本。這是一幀黑白照片,是在中共七大的會場拍攝的。他將自己的構(gòu)思和設(shè)想向有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)作了匯報,當(dāng)即得到認(rèn)可。
在當(dāng)時的條件下,周令釗采用的辦法是一次次放格、打素描。尺寸不夠時,他按照家鄉(xiāng)平江木匠用墨斗彈線的辦法,與妻子陳若菊一道自制了一個粉線袋,兩人各站一邊,各執(zhí)一線頭,像木匠那樣一絲不茍地在10多平方米的畫面上彈線打好格子。
為了搶時間,周令釗和陳若菊一干就是幾個乃至十幾個鐘頭。周令釗主要是畫毛澤東的眼睛、鼻子等關(guān)鍵部位,而陳若菊則手提小油彩桶,大塊大塊地涂抹油彩。那時刻,物資匱乏,畫家也沒什么特殊待遇。他們隨身帶幾個饅頭、一壺水,渴了、餓了,就喝口水嚼個饅頭。為審視效果,周令釗總是不停地從腳手架上爬下去抬頭觀看,再爬上去修訂。每天要上上下下地爬好幾十回,累得他直不起腰,有一次腳一歪險些掉下來,仍然堅持著,每天畫到天黑看不清才停筆,回到家里還要構(gòu)思打腹稿,想著如何改進(jìn)和提高畫技。就這樣日夜連軸干,到9月30日,畫像即將完成。
這天,時任北平市市長兼開國大典籌委會副主席聶榮臻登上天安門城樓,來看畫像,聶榮臻對畫像上的毛澤東的神態(tài)和表情比較滿意,并發(fā)出了贊嘆:“蠻像的,可以!”但聶榮臻發(fā)覺毛澤東畫像的衣領(lǐng)是開著的,他認(rèn)為開國大典是個莊重的日子,當(dāng)即叮囑周令釗要把領(lǐng)子扣起來為好。
周令釗立即攀上腳手架,進(jìn)行修改。在沒有扣起的衣領(lǐng)處,補(bǔ)上與衣領(lǐng)一樣的顏色。又一次仔細(xì)檢查后,他長長地舒了一口氣,撐著疲憊不堪的身子回到家里倒頭便睡。然而,就在他剛上床睡得正酣之時,突然響起了“啪啪啪”的敲門聲。陳若菊開門后,天安門的工作人員急匆匆跨進(jìn)門,叫醒周令釗:“請快跟我們?nèi)ヌ彀查T!”
事情原來是這樣的:9月30日夜晚,畫像提前掛在城樓正中央。當(dāng)晚,周恩來來到天安門審查,一眼就發(fā)現(xiàn)了問題:畫像下有一行毛澤東的手體字:“為人民服務(wù)”。周恩來著急了,這行的手寫體置于畫像之下不合適?。∷?dāng)即吩咐說:主席畫像上不要寫字。
在場的領(lǐng)導(dǎo)聽后,馬上叫人喊來周令釗和陳若菊。但現(xiàn)場腳手架早已拆掉,又沒有升降機(jī),門洞有五六米高,一個梯子夠不著,只好把兩個梯子接起來,周令釗爬上去,梯子一閃一閃地晃動著,周令釗硬挺著,非常吃力地與陳若菊一道揮動刷子,一上一下,一左一右,抹掉白邊黑字,涂成中山裝的顏色,又加上了一粒扣子,看上去天衣無縫了。等到忙完,天已發(fā)亮,一輪火紅的太陽冉冉從東方升起。
周令釗、陳若菊回到住地五老胡同,來不及休息就急忙奔赴學(xué)校與系里的學(xué)生和全校師生一道作好準(zhǔn)備,去天安門參加開國大典。他倆站在天安門廣場的東側(cè),從遠(yuǎn)處審視自己的作品。旁邊的老師和同學(xué)都說“不錯”,他倆的心里才踏實下來。他倆親眼看見毛澤東升起第一面五星紅旗,親耳聽到毛澤東宣布中華人民共和國成立。尤其看到掛在天安門城墻上的毛澤東畫像是出自他倆之手時,心中感到無比的光榮與自豪。
珠聯(lián)璧合參與人民幣票面美術(shù)設(shè)計
周令釗、陳若菊夫婦志同道合,都愛好藝術(shù),追求完美,都一心一意撲在中國美術(shù)和工藝美術(shù)的教學(xué)與創(chuàng)作上。
陳若菊1950年從中央美術(shù)學(xué)院畢業(yè)后,任中國青年出版社美術(shù)設(shè)計,當(dāng)時她懷了寶寶,挺著個大肚子去出版社上班,早出晚歸,夜里還要加班設(shè)計封面、畫插圖。周令釗看在眼里急在心頭,為減輕妻子的家務(wù)負(fù)擔(dān),他總是擠出時間燒飯做菜,并盡力幫助妻子完成出版社交給的美術(shù)設(shè)計任務(wù)。為照顧妻子,周令釗從老家平江接來了時年59歲的母親。母親是位多才多藝、溫良賢惠的老教師。母親的到來,給這個組建不久的小家庭帶來了諸多的溫暖和幸福。周令釗和陳若菊對母親非常孝敬,生怕母親不適應(yīng)北方的水土,總是想方設(shè)法為她弄來一些她愛吃的大米和青菜。陳若菊上街為母親添置了新衣裳,還把親友給她滋補(bǔ)身體的人參、奶粉、水果等營養(yǎng)品轉(zhuǎn)送給母親,盡管工作忙,總要擠出時間和母親拉家常,加之說話細(xì)聲細(xì)氣,很得母親喜愛。母親就像對待女兒那樣細(xì)致入微地體貼媳婦,。婆媳關(guān)系水乳相融,從沒拌過嘴,紅過臉。
周令釗從1950年至1980年連續(xù)擔(dān)任建國后第二、三、四套人民幣票面的總體美術(shù)設(shè)計。設(shè)計第二套人民幣時,他對妻子陳若菊也是絕對保密。到了設(shè)計第三、四套時,由于工作需要,組織上經(jīng)過慎重考察將這時已在中央美術(shù)學(xué)院實用美術(shù)系任教的陳若菊選調(diào)參加第三、四套人民幣票面設(shè)計。陳若菊手巧心細(xì),思維敏捷,擅長工藝美術(shù)。她的加盟,給周令釗尤其是給整個設(shè)計組增添了新的活力。在設(shè)計組組長羅工柳領(lǐng)導(dǎo)下,周令釗、陳若菊夫婦與侯一民、鄧澍夫婦通力合作,他們設(shè)計的人民幣入選奧地利出版的《國際錢幣制造者》一書,其中第三套的5元券被評為“世界鈔票精品”。
1954年,周令釗與陳若菊去重慶藝專交流色粉畫經(jīng)驗,并到大足石窟進(jìn)行石窟臨摹。這時,陳若菊已懷了第二個孩子。她不顧妊娠反應(yīng),跋山涉水,堅持臨摩寫生。同樣的臨摩,同一景物的寫生,不但進(jìn)一步提高了他們的技藝,也使他們的藝術(shù)風(fēng)格更加接近,日臻統(tǒng)一和完美。
1957年,周令釗與夫人陳若菊合作水粉畫插頁《牧?!?。1958年,他倆與洪波、顧群通力合作,繪制了大型畫《發(fā)展農(nóng)業(yè)、漁業(yè)、牲畜業(yè)、經(jīng)濟(jì)作物》。畫作以生動、夸張的線條,熱烈的色彩描繪獨(dú)特的豐收景象和濃厚的生活氣息,歌頌廣大勞動者用自己雙手創(chuàng)造幸福生活的喜悅,深受各族人民的喜愛。
周令釗、陳若菊夫婦一個共同的特點是非常注重學(xué)習(xí),與時俱進(jìn),不斷積累知識,更新知識。他們的座右銘是孔子說的一句話:“學(xué)然后知不足,教然后知困。知不足,然后能自反也;知困,然后能自強(qiáng)也?!彼麄z長年累月,勤學(xué)苦鉆,廣泛涉獵,像海綿吸水一樣,盡情吸取知識的營養(yǎng)。1963年2月,周令釗與陳若菊放下手頭的創(chuàng)作,一同去廣西進(jìn)修。他們以普通學(xué)員的身份,拜民間老藝人為師,虛心學(xué)習(xí)民族傳統(tǒng)技藝。這期間,他倆自己背上簡單的行李,帶著畫板畫筆,風(fēng)塵仆仆,先后到了柳州、三江、程陽、富祿、梅林、大苗山、花坪林場、桂林陽朔及貴州的從江、貫洞等地,走村串戶,體察民風(fēng)民俗,為山寨老百姓和苗族老少畫素描、速寫,無償贈給他們,結(jié)交了不少“親戚”,積累了許多原始素材。這個時期的深入采風(fēng),為他倆日后長時間的合作建立起一座天然的藝術(shù)寶庫。
2011年10月,中國美術(shù)館、中央美術(shù)學(xué)院、中國美術(shù)家協(xié)會隆重主辦周令釗藝術(shù)展,周令釗在《自敘》中飽含深情地寫道:“這是我從事藝術(shù)創(chuàng)作近80年以來首次在中國美術(shù)館舉辦畫展。在此,我要特別感謝我的妻子陳若菊,她曾經(jīng)是我的學(xué)生,我們又是一生中相濡以沫的生活伴侶,更是事業(yè)上最理想的合作伙伴。許多壁畫、裝飾畫、設(shè)計任務(wù),都有她的支持與全力合作?!边@是周令釗發(fā)自內(nèi)心的肺腑之言。
以畫示愛的幸福美滿生活
周令釗用自己獨(dú)特的方式表述著對妻子深沉的愛。
早在1955年,周令釗就濃墨重彩地為妻子陳若菊畫了一幀肖像《若菊》,紙本·水彩31.7cm×24cm。這年妻子27歲,風(fēng)華正茂。她是那么端莊、秀麗,又充滿著自信。棱角分明,齊耳短發(fā),一抹留海自然地附在寬闊的額頭上,一雙黑寶石似的炯亮的眼睛望著前方,高聳的鼻梁,抿著的厚嘴唇,頎長的耳垂,簡潔而淡雅的服飾,無不彰顯著若菊般的品性和氣質(zhì)。這是丈夫筆下的妻子,是情人眼中的西施。
周令釗給妻子陳若菊畫的另一幅畫是《若菊在寫生》,這是作于1961年的紙本·水粉,41.8cm×29.7cm。女主人公陳若菊端坐在一艘停靠在海邊的游艇上,面對一望無際的大海和海上眾多的船只,專心致志地寫生。畫家構(gòu)思奇特的是沒有用過多筆墨去正面描畫女主人公如何寫生,只是從側(cè)面勾勒出女主人寫生的神態(tài),那脫掉的上衣,卷起的袖子,伸著胳膊緊握畫筆等細(xì)部惟妙惟肖。而這些卻只占整個畫面的百分之一不到,只是將它置于畫面的中心部位。占據(jù)畫面的絕大部分的是清新舒美的布局,廣闊的大自然,蔚藍(lán)的天空,碧澄的海水,聳入云天的桅桿,飛翔的海鷗,絢麗的船塢和別致的游艇。大氣磅礴,彰顯出大自然雄渾開闊的魅力和情境,再現(xiàn)了祖國湖海的壯麗景色,也透示出畫家對世界的認(rèn)知。畫家的內(nèi)心強(qiáng)烈地如巖漿般熾愛妻子,正因為熾愛,而把妻子穩(wěn)妥地放在絕對適當(dāng)?shù)奈恢?,沒有絲毫的夸張和擴(kuò)大。這正是畫家明智之舉,也是他一貫低調(diào)、平和、快樂、寬容、謙虛、謹(jǐn)慎的品性之自然流露?!皞€人只是滄海之一粟,怎么能妄自稱大呢?”周令釗如是說,“畫畫,說白了,就是畫的人心??!”是妻子,也同樣是大畫家的陳若菊非常贊同丈夫的看法,“謙受益,滿招損,老周他的最大優(yōu)點就是說老實話,做實在事,把自己把家庭擺在適當(dāng)?shù)奈恢?。?/p>
共同的心聲,釀制成甜蜜的果實。這以后,他倆合作的丙烯壁畫《山海長城》《春灑黃金堰》《湘江北去,橘子洲頭》,陶版壁畫《白云黃鶴》,重彩人物畫《云南土族少女》,壁毯設(shè)計《海闊天高》,彩墨長卷《南潯水鄉(xiāng)》《汨水平江永流芳》《長沙》等,都更臻完美,渾然天成。其間當(dāng)然免不了有火花的迸撞,細(xì)節(jié)的爭執(zhí),但是迸撞也好,爭執(zhí)也罷,最終都統(tǒng)一在美的旗幟下。美是他們的共同目標(biāo)和歸宿。
2007年7月的一天上午8時,已是88歲的周令釗拄著根手杖,在夫人陳若菊和湖南理工大學(xué)美術(shù)學(xué)院副教授歐陽瑰麗的陪同下,蹣跚地走進(jìn)湖南平江賓館餐廳。剛踏進(jìn)門,就一齊凝視著正面墻壁上懸掛的一幅丙烯壁畫,這是1983年,周令釗和夫人合作為家鄉(xiāng)創(chuàng)作的《春灑黃金堰》。24年了,那莽莽群山,幽幽平湖,仍然春意盎然,氣象萬千。只是畫面上的顏料有些褪了色,失去了一些光彩。周令釗與夫人及曾是助手的歐陽瑰麗簡要地商議一下之后,就調(diào)好顏料,準(zhǔn)備揮動畫筆,重新修復(fù)。周令釗因患糖尿病,右腳血脈不通暢,有點跛,無法站立,夫人搬了個凳子,讓他坐在面對壁畫正中的地方,她自己和歐陽瑰麗開始站著補(bǔ)色。周令釗全神貫注地指點他們用色,哪里該淡,哪里該濃,一一發(fā)出指令,一絲不茍。下面的顏色畫好了,要畫上面的,時年79歲的陳若菊教授竟不顧年老體弱,親手搬起一個木凳子架在方桌上,縱起身子爬上方桌,緊接著又登上凳子,像當(dāng)年在天安門城樓爬上腳手架繪制毛澤東畫像那樣,敏捷地修復(fù)著這幅為革命老區(qū)繪制的壁畫。
也就是在這年夏季,兩位耄耋之年的夫妻畫家,為了共同創(chuàng)作《汨水平江永流芳》長卷,冒著炎天酷暑,頂著烈日,爬上海拔1600米的幕阜山和連云山,跋涉在汨水源頭,尋勝覓幽,寫生采風(fēng)。高山瀑布,懸崖峭峰,革命圣地,將軍故居,平民農(nóng)舍,山寨崖洞,無不留下他倆相攙相扶的足跡和相商相研后一疊又一疊的創(chuàng)作手稿。
生活上的相濡以沫,創(chuàng)作上的相輔相成,交相輝映,創(chuàng)造了人間的曠世情緣,傳世藝品。這正如《藝術(shù)中國》執(zhí)行主編曹雋平送給他倆的一副李逸峰撰、曹雋平書寫的嵌名聯(lián):“令范前賢,斯馨若菊;釗旃后學(xué),其淡如蘭?!?/p>
(壓題照片:周令釗、陳若菊夫婦在一起探討美術(shù)創(chuàng)作)