丑運洲
4月24日晚,看中央電視臺新聞聯(lián)播,驚聞倪志福同志逝世。夜不能寐,命筆成篇,以寄哀思。
1976年前,我并不認(rèn)識倪志福。1976年10月,粉碎“四人幫”后,蘇振華、倪志福、彭沖,臨危受命,治理上海。當(dāng)時,我是蘇振華的秘書,隨同前往。在那些戰(zhàn)斗的日日夜夜,與倪志福有了零距離的接觸,他的一些事跡給我留下了很深的印象。改革開放后,我還多次專程看望、訪問倪志福,更加深了對他的認(rèn)識與了解。
嚴(yán)于律己,寬以待人
1979年春節(jié),由于上海工作繁忙,蘇振華、倪志福、彭沖的隨同工作人員,誰也不能離開。為了關(guān)心同志,調(diào)動工作積極性,經(jīng)蘇振華提議,在京隨同去上海的工作人員的家屬,可乘海軍便機去上海探親。除夕之夜,蘇、倪、彭三位領(lǐng)導(dǎo),自掏腰包請駐地廚師買菜,烹飪設(shè)宴,款待工作人員和探親家屬,給我們留下了深刻的印象。
當(dāng)時,隨著撥亂反正的深入,從中央到地方,許多領(lǐng)導(dǎo)同志,特別是“文革”中被打倒、剛剛解放的領(lǐng)導(dǎo)同志,迫切希望來上??疾?,了解“四人幫”經(jīng)營10年的“老巢”在粉碎“四人幫”后對中央清查“四人幫”的方針政策的貫徹情況,清查“四人幫”余黨情況,新市委治理上海取得的成績,等等。這些同志來到上海后,多數(shù)都由蘇、倪、彭三位領(lǐng)導(dǎo)親自接待,設(shè)便宴相待。便宴開支,也都是由三位領(lǐng)導(dǎo)同志自掏腰包。
倪志福有個特殊情況,他是勞動模范出身,當(dāng)時雖在北京市委工作,但他拿的還是勞模工資,突增這些開支不免囊中羞澀。我看在眼中,急在心里,向蘇振華建議,是否應(yīng)給倪志福一點生活補貼。蘇振華也認(rèn)為我的建議有一定道理。此事倪志福得悉后,堅決予以拒絕。他說,我們是受中央委派來上海工作的,一切都要嚴(yán)格要求自己,為大家作出榜樣。打鐵必須自身硬,才能服人。這是共產(chǎn)黨人的光榮傳統(tǒng),也是勞動模范艱苦樸素的本色。
改革開放后,我多次去看望和訪問倪志福,每當(dāng)談起這些,他常說,隨著改革開放的深入,社會上有的人用公款揮霍,吃喝玩樂,實在是自毀黨的光榮傳統(tǒng)。當(dāng)年,我們在上海工作,拿的是原單位的工資,沒有動用上海一分錢,這種優(yōu)良傳統(tǒng)現(xiàn)在還是應(yīng)該繼承和發(fā)揚的。
認(rèn)真辦事,對歷史負(fù)責(zé)
剛進駐上海時,蘇、倪、彭三位領(lǐng)導(dǎo)同志為了全面了解情況,讓我聯(lián)系先期在上海調(diào)查研究的新華總社的某軍事記者(因我原是新華社軍事記者),請他來介紹情況。因此,這位軍事記者以后就列席了上海新市委的許多重要會議,對市委貫徹中央清查“四人幫”及其余黨的方針政策和市委采取的治理上海的重大措施,應(yīng)該是很了解的。20世紀(jì)八九十年代,這位記者被授予少將軍銜,他寫了一本書《重大歷史親歷》,在“春歸”一節(jié)中,寫了上海市委在粉碎“四人幫”后對“四人幫”余黨的清查有點“溫”,對撥亂反正、平反冤假錯案有點“慢”,而且說當(dāng)時的上海警備區(qū)司令員、上海市委書記周純麟有看法。
倪志??吹綍?,馬上給我打電話,問我看了這本書沒有,并要我找這位將軍記者,轉(zhuǎn)告他的意見。倪志福說,該書作者對當(dāng)時的情況是了解的,周純麟過去是受“四人幫”壓制和打擊迫害的,市委對他是充分信任和依靠的,他和市委的看法更是完全一致的。市委的做法是報經(jīng)中央同意的,市委書記和常委的意見是一致的,完全符合當(dāng)時上海的實際情況,運動取得了很大成績,得到了中央的充分肯定。上海廣大群眾甚至包括那些受到審查的人,都非常贊賞上海市委的做法,認(rèn)為做到了“準(zhǔn)穩(wěn)狠”,擴大了教育面,縮小了打擊面,一直到運動結(jié)束,都沒有什么反復(fù)。所有這些,當(dāng)時我們就告訴了作者,或者準(zhǔn)許作者列席了市委的會議,希望作者對歷史的評價采取認(rèn)真負(fù)責(zé)和慎重的態(tài)度。
當(dāng)我把倪志福的這些意見告訴作者時,作者說:“虛心接受志福同志的意見。所以那樣寫,是后來的考慮,當(dāng)時上海市委的做法是完全正確的。”
倪志福知道作者的答復(fù)后,說,書已出版了,影響也傳出去了,這不好。他還指出了該書一些事實的失誤。他說,現(xiàn)在有的人寫書突出個人,吹自己。最近,全國總工會請李維漢同志作報告,李維漢同志說,寫書、寫回憶錄,要幾個人一起寫,不要突出個人,個人總會有片面性,要尊重歷史,尊重事實,如實地反映黨和人民群眾的作用。倪志福說,他完全同意李維漢同志的意見?!吨卮髿v史親歷》一書,就是突出作者自己,宣傳自己,這是不好的。倪志福還建議把我們寫的《從高山到大?!埠蛧蠈⑻K振華》一書,送給《重大歷史親歷》的作者,讓他從中看到寫書要以嚴(yán)肅的態(tài)度,尊重歷史,實事求是,才能真實地反映歷史。
學(xué)習(xí)光榮傳統(tǒng),發(fā)揚光榮傳統(tǒng)
在我訪問倪志福時,他告訴我:曾有記者采訪時問他,毛澤東時代的政治局委員健在的已經(jīng)很少了,你為什么能一直在位。倪志福說,我現(xiàn)在人老了,身體也不好,兩次手術(shù)撿回來一條命,跟你談話,都講實話、真話。我原來是搞技術(shù)的,不懂政治。40歲進政治局,先在北京、上海任市委書記,在全國總工會干了15年工會主席,在天津干了3年多市委第一書記,在全國人大常委會干了兩屆10年副委員長,有人說周總理是我的引路人,我說周總理是我的領(lǐng)導(dǎo)。在我一生中對我影響最大的是兩位老紅軍,一位是吳德,一位是蘇振華。任北京市委書記時周總理跟我談話,要我向吳德同志學(xué)習(xí),我甘愿當(dāng)他的助手。到了上海,蘇振華成了我的好朋友,我們做到了無話不談。在他們身上我學(xué)到了老紅軍的光榮傳統(tǒng),在我后來的工作崗位上,我就是學(xué)著他們的光榮傳統(tǒng),照著他們的樣子干的,而且把它發(fā)揚光大。
在談到他從蘇振華的人品、工作精神和工作作風(fēng)中學(xué)到了什么時,倪志福從三個方面談了自己的體會:
首先他學(xué)到了蘇振華認(rèn)真領(lǐng)會中央指示的精神實質(zhì),結(jié)合自己工作地區(qū)的實際,融會貫通,堅決貫徹執(zhí)行的本領(lǐng)。倪志福說,要做到這一點是很不容易的。倪志福談到他們臨危受命接管上海時說,上海是“四人幫”篡黨奪權(quán)的基地,在“四人幫”余黨眼里,中央粉碎“四人幫”是“宮廷政變,是修正主義上臺”,當(dāng)時的形勢確實危急,“四人幫”余黨要跟中央對抗,妄圖發(fā)動武裝叛亂?!拔幕蟾锩敝袎合氯サ囊慌深^頭要搞串連,企圖東山再起;廣大群眾熱烈擁護粉碎“四人幫”,涌上街頭,游行示威,急需引導(dǎo);一些流氓地痞趁機搗亂。哪一個環(huán)節(jié)處理不好,都可能出問題。中央領(lǐng)導(dǎo)同志給我們的方針就是兩句話:“既要解決問題,又要穩(wěn)定局勢”。怎樣把這兩句話變成上海的現(xiàn)實呢?正如葉劍英元帥所說的,蘇振華在戰(zhàn)爭年代有指揮作戰(zhàn)的豐富經(jīng)驗,在建國初期擔(dān)任過貴州省委書記,多次受到黨中央、毛主席的稱贊。這些經(jīng)驗都有利于蘇振華對中央方針的深刻領(lǐng)會,蘇振華領(lǐng)導(dǎo)我們制定了打好這一仗的戰(zhàn)略部署,一步步打開局面,先以“四人幫”余黨控制上海市委妄圖發(fā)動武裝叛亂為突破口,把那些參與武裝叛亂,跳得很高,罪惡深重,民憤極大的人進行隔離審查,把“四人幫”余黨控制的市委常委,以開常委會的名義召集在一起,讓他們自己交代,互相揭發(fā)。再發(fā)動廣大群眾,開展聲勢浩大的揭發(fā)批判。與此同時,蘇振華又與南京軍區(qū)主要領(lǐng)導(dǎo)及駐滬三軍的負(fù)責(zé)人商量,要求他們加強戒備,特別是江、浙一線要高度警惕,防止“四人幫”余黨賊心不死,狗急跳墻,要求警備區(qū)把與武裝叛亂有牽連的人立即調(diào)回機關(guān)。要求他們協(xié)助中央工作組,重點保證上海不出亂子。與此同時,又十分注意掌握政策,做到穩(wěn)準(zhǔn)狠地打擊敵人,教育廣大干部和群眾,縮小打擊面,擴大教育面,盡可能地團結(jié)一切可能團結(jié)的人。這樣,到1977年10月,就把“四人幫”及其余黨在上海篡黨奪權(quán),妄圖發(fā)動武裝叛亂等罪行基本查清,穩(wěn)定了局勢。倪志福說在這個過程中,他從蘇振華身上學(xué)到了把中央指示與本地區(qū)實際結(jié)合,完成本地區(qū)工作任務(wù)的本領(lǐng)。
其次,蘇振華民主作風(fēng)好,為人厚道,遇事跟大家商量,集思廣益,能夠團結(jié)一班人發(fā)揮團隊作用,對自己影響也很大。李先念說,這次解決“四人幫”余黨問題,要靠蘇振華去牽頭,靠他去發(fā)揮核心領(lǐng)導(dǎo)作用,就是對蘇振華這種品質(zhì)的充分肯定。倪志福滿懷深情地說,在受命接管上海時,中央就明確告訴我們,蘇振華和我在穩(wěn)定上海局勢解決問題后,還是要回到北京工作的。倪志?;貞洠?dāng)時蘇振華就跟他商量,要根本解決問題,還是要依靠上海人民,特別是要依靠那些受“四人幫”打擊迫害,又十分了解上海情況,有豐富工作經(jīng)驗的老干部。因此,蘇振華要他抓緊時間,咨詢中央和國務(wù)院熟悉上海情況的領(lǐng)導(dǎo)同志,請他們推薦仍在上海卻靠邊的老同志。于是,他找到了谷牧,谷牧推薦了原華東局的韓哲一、原上海市委的王一平、楊西光等人。因此一到上海,很快就找到了韓哲一、王一平等同志,征求他們的意見。在組建新市委時,就吸收他們擔(dān)任了常委、市委書記。在整個工作過程中,蘇振華都能傾聽大家的意見,發(fā)揮各自所長,一經(jīng)商定,他全面負(fù)責(zé),分頭去辦。應(yīng)該說,當(dāng)時參加上海新市委工作的都是各方面的專家,除蘇振華、倪志福、彭沖外,像原國家計委副主任林乎加、公安部副部長嚴(yán)佑民、原上海市委書記王一平、原華東局書記韓哲一、原駐外使節(jié)趙行志,還有陳錦華、車文儀、毛聯(lián)玨等,都是經(jīng)濟、公安、干部、宣教文衛(wèi)等方面的行家,他們都能在一個方面打開局面,大家心情舒暢,同心協(xié)力,很快使上海工作改變了面貌。比如,在“文革”期間,上海受打擊迫害的干部有10多萬人,在蘇振華領(lǐng)導(dǎo)和倪志福、彭沖的協(xié)助下,發(fā)揮王一平的作用,到1978年底,上海全市已復(fù)查干部9萬余人,占應(yīng)復(fù)查干部總數(shù)的86.5%,經(jīng)過復(fù)查的人,基本上都作了妥善安排,在新的工作崗位上心情舒暢地發(fā)揮著積極作用。僅用一年多的時間,就取得如此巨大的成績,應(yīng)該說進度是很快的。不僅如此,對工作組中的優(yōu)秀年輕干部,從上海今后工作著想,蘇振華提出應(yīng)留一些在上海工作。例如陳錦華,蘇振華就讓倪志福和錢之光商量,讓陳錦華留在上海。蘇振華多次跟倪志福談過,上海市委這個班子是他半個多世紀(jì)以來的革命生活中,互相配合得最好,發(fā)揮集體智慧最得心應(yīng)手的領(lǐng)導(dǎo)班子之一。彭沖也說,過去與蘇振華沒有接觸過,在上海共事時間不算長,但印象卻很深。同蘇振華工作很好相處,彼此間很融洽,重大問題意見一致。蘇振華很能團結(jié)人,對“一班人”工作很放手。倪志福說,彭沖同志的體會說明振華同志民主作風(fēng)的品質(zhì)不僅對自己,而且對市委一班人都是有影響的。
第三,蘇振華艱苦奮斗、廉潔奉公的傳統(tǒng)作風(fēng)對自己影響很大。倪志福說,蘇振華辦事總是精打細(xì)算,勤儉節(jié)約,為將來接替他到上海工作的人打下良好的基礎(chǔ)。就說寶鋼建設(shè)吧,1977年春節(jié)期間,蘇振華去看望了上海幾家鋼鐵廠堅持生產(chǎn)的干部和職工,發(fā)現(xiàn)上海要發(fā)展鋼鐵工業(yè)遇到的嚴(yán)峻困難是缺鐵。每年缺鐵300萬噸,依靠外地調(diào)入,又受交通條件限制,而且造成能源交通的嚴(yán)重浪費。蘇便與倪志福、彭沖商量,經(jīng)市委研究,提出設(shè)想新建兩座容積為2500立方米的高爐,并得到黨中央、國務(wù)院的支持。于是經(jīng)過對國際發(fā)展鋼鐵工業(yè)先進經(jīng)驗和大型鋼鐵廠的考察,決定以解決上海長期缺鐵為契機,迎頭趕上世界先進冶金技術(shù)水平,促進全國鋼鐵工業(yè)現(xiàn)代化的發(fā)展,建設(shè)一個現(xiàn)代化的鋼鐵廠,即寶山鋼鐵廠。1977年冬,蘇振華與倪志福、彭沖,就寶鋼選址問題,親自考察了乍浦、月浦和盛橋,以后又踏勘了金山、瀏河,最后同意月浦的方案。因為乍浦地處杭州灣,潮差大,風(fēng)大浪高流急,需建大型防浪堤,工程量大,建設(shè)周期長,而且與上海原有幾個主要鋼鐵廠相距較遠(yuǎn),銜接協(xié)作不方便,不如月浦、盛橋有利。月浦和盛橋場地相鄰,同處長江沿岸,條件基本相同。而且月浦有占地3150畝的舊機場可以利用,可少占農(nóng)田,少拆遷農(nóng)戶,更有利于建廠。1978年1月,蘇振華又請海軍東海艦隊調(diào)驅(qū)逐艦到上海,由他和倪志福、彭沖陪同國家計委、冶金部等部門的負(fù)責(zé)人及專家,考察長江口航道,勘察寧波北侖港地形。北侖港是建設(shè)寶鋼的配套工程,擬在這里建設(shè)一座10萬噸級礦石中轉(zhuǎn)碼頭,使?jié)M載進口礦石的海輪,在此轉(zhuǎn)載后轉(zhuǎn)至寶鋼原料碼頭。經(jīng)過兩年的調(diào)查研究,規(guī)劃方案,對外談判,擇址勘察,施工準(zhǔn)備,寶山鋼鐵廠于1978年12月正式動工興建。后來有人傳言說,興建寶鋼,沒有論證,不科學(xué),是盲目上馬。倪志福說,這種傳言是不對的。后來鄧小平在寶鋼點火時就斷言:“歷史將證明,建設(shè)寶鋼是正確的?!倍嗄旰髮氫撠?fù)責(zé)人在獲獎時對倪志福說,寶鋼有今天,是你們老一輩革命家打的基礎(chǔ)。倪志?;卮鹫f:有你們這句話,對我們是個安慰,說明當(dāng)時我們建寶鋼沒有錯。倪志福說,在寶鋼建設(shè)的全過程中,蘇振華那種精打細(xì)算,勤儉辦一切事情,艱苦奮斗的精神,我從心底里佩服。 ◇