“文革”中周恩來一次不可思議的挨整經(jīng)歷

顧保孜

基辛格突然提出拜訪要求，留下“整周”“隱患”

1973年11月10日至14日，美國國務(wù)卿基辛格再次訪華，這是他短短兩年多時間里第六次訪華，也是他就任美國國務(wù)卿后第一次訪華。周恩來抱病接見了他和他的隨行人員，與基辛格舉行了多次會談。

在基辛格訪華前，中美兩國政府已經(jīng)相互設(shè)立了辦事處，兩國的國旗首次在對方首都的上空升起。周恩來就基辛格來華可能觸及的敏感問題和毛澤東交換了意見，并統(tǒng)一了看法。

基辛格到北京的第三天即12日下午，周恩來陪同毛澤東在中南海游泳池書房會見了基辛格。這次會談給毛澤東心里留下了不快，這個不快一部分刊登在6月25日外交部的《新情況》153期上：美蘇會談的“欺騙性更大”，“美蘇主宰世界的氣氛更濃”。在毛澤東的心中，中國形勢一片大好，在國際大家庭中，中國是站在援助者的立場上支援世界革命的，怎么能讓美蘇兩個大國搶占了風(fēng)頭呢？

會談時，基辛格說：“我已經(jīng)公開對你們總理和大使講過，我認為他們（指蘇聯(lián)）特別要摧毀你們的核能力?！薄拔覀円呀?jīng)決定不允許中國的安全遭到破壞?！卑疵珴蓶|的理解，基辛格這番話的意思是，如果蘇聯(lián)要進攻中國，美國愿意給中國以幫助，而不是美國深感蘇聯(lián)對它的壓力，需要求助于中國。這也使毛澤東感到不快。求助于人與被人求助，是不一樣的。毛澤東要的是后者而不是前者。

而中國一旦同意求助美國，就意味著中國納入美國核保護傘之下，那么已經(jīng)在美國核保護傘之下的臺灣也勢必在內(nèi)。因為當時兩國建交的核心矛盾仍集中在臺灣問題上?；粮裨谶@次會談中說：“我們是要同人民共和國建立外交關(guān)系的。我們的困難在于，不能立即斷絕同臺灣的外交關(guān)系。”美國政府既想和中國建交，又不想丟掉臺灣。美方的曖昧態(tài)度，使毛澤東感到不快。

11月14日凌晨，周恩來、葉劍英同基辛格舉行了第4次正式會談，商定了會談公報的措辭。結(jié)束會談前，基辛格試探性地問道：如果蘇聯(lián)準備對中國的核設(shè)施進行“外科手術(shù)”加以摧毀的行動，中國希望美國做些什么？周恩來沒有給予肯定的回答，極其慎重地說：“我們還要考慮”，“要報告毛主席，一切由毛主席決定”。

因為周恩來在陪同基辛格與毛澤東會見時，深感毛澤東對基辛格暗示美國可以幫助中國對抗蘇聯(lián)的不快。

基辛格見在周恩來這里打不開缺口，就不再多說了。至此，會談結(jié)束。14日，中美公報發(fā)表，基本確定了建交的日期。15日上午基辛格將離華回國。

按理，基辛格此次訪問基本塵埃落定，不會再有什么大的舉動了?？墒腔粮駞s想在臺灣問題上最后努力一把，就在他離開中國前幾個小時，突然提出要拜謁周恩來。得到消息，周恩來覺得事關(guān)重大，馬上打電話到毛澤東的住處，電話那邊告知：“主席才睡，服了幾次安眠藥才睡著的，現(xiàn)在說什么也不能叫醒主席?！?/p>

毛澤東誤聽讒言，“整周”風(fēng)波驟起

睡眠對于晚年身患重病的毛澤東來說，是件十分痛苦的事情，每次睡覺時猶如面臨大敵，要經(jīng)過一番痛苦折磨，才能入睡。入睡后決不能被叫醒，否則連續(xù)幾晝夜無法入眠。

周恩來反背雙手，來回踱步，感到左右為難。此時，基辛格再次求見。周恩來沉思良久，權(quán)衡再三后，決定和葉劍英等人一起會見基辛格。

會見時，基辛格再次提出上述那個問題。周恩來則按照原定的會談口徑回答：此事需要進一步考慮，等以后再說，并強調(diào)一切需請示毛主席再作決定。

周恩來的上述回答在《基辛格秘錄》一書中也得到了印證。書中的“會談備忘錄”一節(jié)寫道：“周總理：而且因為這是一個十分具體和十分復(fù)雜的問題，在同你方協(xié)商之前，我們需要作進一步的研究。”

基辛格的最后努力沒有收到成效，只能帶著遺憾也帶著中國總理和元帥的“謝謝”外交辭令離開了中國。

會談結(jié)束后，周恩來馬上來到毛澤東住地，將會談內(nèi)容報告給已經(jīng)起床的毛澤東。毛澤東靜靜聽完匯報后，沒有提出什么不妥，他收下了書面報告，和以往一樣起身目送周恩來走出書房的大門。

可是第二天，周恩來就得到消息，外交部有人在毛澤東處說他對外談話說錯了話，接著江青一伙將問題進一步上綱上線，說周恩來擅自做主接待基辛格，這不符合外交原則，再說接待計劃中也沒有基辛格回拜周恩來這一項活動，而且他們還對基辛格說“謝謝”之類投降性的軟骨頭話。

毛澤東本來對基辛格的“求助”提議就不快，聽到周恩來“私見”基辛格等讒言后，更加不快，于是大發(fā)雷霆：這次中美會談公報并不怎么樣，有人要借給我們一把傘，我們就是不要這把傘，這是一把核保護傘。

經(jīng)過外交部的兩位女翻譯和江青反復(fù)匯報，毛澤東點頭“誰要搞修正主義，那就要批！”。于是11月17日，基辛格離開中國的第三天，周恩來和外交部負責(zé)人及其他有關(guān)人員應(yīng)召到毛澤東住處開會。會上，毛澤東對這次中美會談提出批評意見。他說：“對美國要注意，搞斗爭的時候容易‘左，搞聯(lián)合的時候容易右?！彼嶙h中央政治局開會，討論他的意見，批判周恩來在外交路線上的“右傾投降主義”以及葉劍英在同美國軍方人員會談后說了一聲“謝謝”的“右傾軟弱”。

當天晚上，根據(jù)毛澤東的指示，周恩來主持召開中央政治局會議，傳達毛澤東對于這次中美會談的批評意見，并介紹了同基辛格會談的情況。

會上，江青自以為“倒周”時機已到，攻擊周恩來是“右傾投降主義”。姚文元也從旁幫腔。周恩來忍無可忍，當場予以駁斥。

第二天，江青將對周恩來的火發(fā)泄在了對外友協(xié)關(guān)于邀請土耳其兩位音樂家于12月上中旬來華作訪問演出的報告上，此報告之前周恩來已經(jīng)批復(fù)“同意”要外交部具體辦理此事了。

可是江青見該件后批道：“建議今后少接待或不接待資本主義國家的文藝團體，其后果是嚴重的！”

江青此舉是想給周恩來一個下馬威——我不同意你的“同意”。

19日，周恩來看見江青的批示后，他又批：“今后應(yīng)盡可能地少接待，或有選擇地接待，完全不接待不甚可能。但我事先可調(diào)查清楚，避免請來我無法接受或不了解其內(nèi)情的文藝團體?！?/p>

江青見周恩來不服，還說“完全不接待不甚可能”，于是發(fā)動同伙一齊上陣。從19日開始，江青、張春橋、姚文元繼續(xù)指責(zé)對外友協(xié)的報告是宣揚“無標題音樂、無社會內(nèi)容”，并在上海、天津、北京等地發(fā)起“批判資產(chǎn)階級無標題音樂泛濫”活動，攻擊此邀請演出是“開門揖盜”，號召“與反革命修正主義路線斗爭”。在江青等人干擾下，原定土兩位音樂家訪華計劃最終未能實現(xiàn)。

而周恩來也從18日之后，進入挨批寫檢查階段。

周恩來向毛澤東書面報告這次中央政治局會議的情況，他再次忍辱負重違心檢查自己在這次中美會談中“做得不夠”。

“做得不夠”不是江青等人想要的結(jié)果，他們繼續(xù)在毛澤東跟前“讒言”。于是毛澤東進一步指示：由王洪文主持，中央政治局召開擴大會議批評周恩來、葉劍英的“右傾錯誤”。除了政治局委員（當時與會的在京委員有王洪文、江青、張春橋、姚文元、李德生、李先念、韋國清、紀登奎、吳德、華國鋒、陳永貴、吳桂賢、倪志福等人）外，毛澤東還指定了其他參加的人員有：剛剛（當年3月）復(fù)出、還不是政治局委員的鄧小平；外交部部長姬鵬飛、副部長喬冠華和仲曦東，黃鎮(zhèn)（時任駐美國聯(lián)絡(luò)處主任）；以及有關(guān)的翻譯人員羅旭、章含之。

中央政治局會議很快也升格為有外交部、中聯(lián)部等外事單位領(lǐng)導(dǎo)參加的擴大會議。

會議地點跨出中南海，在人民大會堂東大廳舉行。

王洪文得到了主持批判周恩來會議的大權(quán)。毛澤東的聯(lián)絡(luò)員王海容和唐聞生負責(zé)在會上傳達毛澤東的指示。

用自己的血肉之軀，與“四人幫”斗智斗勇

政治局擴大會議從11月21日開始，到12月初，持續(xù)開了十幾天。會議就根據(jù)王海容和唐聞生傳達的指示，對周恩來再次進行批評。第一次沒有“過關(guān)”，第二次、第三次……也沒有過關(guān)，當時到會的許多領(lǐng)導(dǎo)人都不知道周恩來作檢查的內(nèi)幕，但這次會議氣氛異常緊張，政治壓力很大。在這種情況下，與會人員都不得不發(fā)言表態(tài)。于是大家按照毛澤東指示，違心地或非違心地，發(fā)言批評周恩來。

這十幾天里，周恩來除遭受精神上的重創(chuàng)外，還要忍受病痛的折磨。因為此時他正患有膀胱癌。一到晚上，周恩來就將自己關(guān)在房間里，不見客，不開會，不化療，一向注意儀表的他，第一次拒絕刮胡子。他一臉苦戚，一腔憤慨，日夜趴在桌子上，長書萬言，寫了撕，撕了又寫，熬紅了眼睛，熬酸了筋骨。因為老是低著頭，他的眼腫了，接著臉腫了，坐多了腿也腫了，最后全身都腫了。但他全然不顧，還是不斷寫，不斷撕。

鄧穎超一開始也不知道周恩來在辦公室里干什么，又不能進去說服他注意休息，著急地在門外來回踱步。身邊工作人員知道一點內(nèi)情，可這是中央內(nèi)部的事情，他們也不能多嘴?？伤麄兛匆娭芏鱽磉@樣不顧惜身體，沒日沒夜地寫東西，心里又是著急又是難過，更多的是痛惜！

大家無奈著急又幫不上忙。為此，衛(wèi)士長張樹迎哭了好幾回，他恨自己文化不高，不能幫助總理代筆寫一些東西。要說最著急的是負責(zé)治療的醫(yī)生們，自從總理把自己關(guān)起來寫材料起，就拒絕進行化療。

后來周恩來在大會堂作關(guān)于黨內(nèi)十一次路線斗爭講話時，身邊的工作人員才明白總理為什么拒絕治療，原來姚文元攻擊他說，這次中美會談是“喪權(quán)辱國”，“投降主義”，是“第十一次路線斗爭”，周恩來就開始寫歷來黨內(nèi)斗爭是怎么一回事。他是在為保護比生命還重要的政治生命奮筆疾書，也為保護安定團結(jié)的大局面不惜委屈自己。正在忍受心靈的煎熬的他，怎么有心情去治療呢？

保健醫(yī)生張佐良在周恩來去世20年時，出版了《周恩來的最后十年》。他在書中描寫了這一段艱難時光：“這哪里是什么幫助總理?。克麄兠髅魇钦偫?！他們是想要打倒總理??！說話的是人民大會堂的服務(wù)員。剛剛從大廳里端著托盤出來，將盤子往桌上一放，就邊說邊用衣袖擦眼淚，起先只是唏噓聲，一會兒抽泣起來了?！薄拔液萌菀装堰@個抽泣的給勸住了，又來了更厲害的丫頭小趙。她眼淚撲簌簌地往下掉，也是一面哭一面氣憤地說：這個老太婆成天不工作，看電影，游山逛景?？偫硪惶斓酵砻χ鵀槿嗣?。張大夫，你還不知道呢，他們白天睡覺，晚上來開會整總理。他們開完會回去，一起喝紅葡萄酒慶賀干杯呢！”“周恩來挨批期間，卻由王洪文主持會議。周恩來在家等候通知去參加會議，不必再提前到會場去。散會時，他亦‘知趣地即刻離開大會堂回家，因為有人留在那里商量下一步對付周恩來的辦法。”

江青此番批斗周恩來，醉翁之意不在酒，她是想借此撈一把政治資本。她一邊誣蔑周恩來是“錯誤路線的頭子”，要“迫不及待”地取代毛澤東，一邊要求政治局會議增補她和姚文元為中央政治局常委，并提出報毛澤東。

力薦鄧小平回政治局，終是東風(fēng)壓倒西風(fēng)

這時，毛澤東突然意識到江青一伙要 “倒周”的真正用心。因為江青等提出所謂“十一次路線斗爭”讓他覺得有些不對頭了。照實說，這就是一個非同小可的政治陰謀——要把周恩來打入王明、張國燾、林彪等人的另冊。這顯然不是毛澤東的本意，他對周恩來的方針是：“批評一下可以，打倒不行”。他既不能容忍周恩來持續(xù)批極左，也不容許江青一伙“倒周”。周恩來如果再不回到總理的崗位上來，全國就要亂了套，就像下亂陣腳的棋步，再不調(diào)整，將帥難保。

毛澤東得知江青和姚文元要當政治局常委的要求后，明確指出：“增補常委，不要！

看來這場“批周”風(fēng)波已經(jīng)到了應(yīng)該結(jié)束的時候了。12月9日，毛澤東會見來訪的外賓之后對周恩來說：“總理啊，你挨整了，聽說他們整得不亦樂乎?。　?/p>

對這出帶有病態(tài)的鬧劇，周恩來心里有數(shù)，但他不想追究更多，他第一個想到的是趁毛澤東有憐惜與悔悟之意，趕緊說出自己最為迫切的愿望，那就是讓鄧小平盡快回到政治局，借此改變政治局里“文革”派與老干部的比例，增強正義力量。

毛澤東沒有當場表態(tài)，但他明顯在給自己找臺階，好讓這出鬧劇盡快收場。

毛澤東也在當天找會議主持人王洪文談話，指出：“有人講錯了兩句話，一個是講‘十一次路線斗爭，不應(yīng)該那么講，實際上也不是；一個是講總理‘迫不及待，不是總理迫不及待，江青自己才是迫不及待！”

很明顯，毛澤東明確告訴江青等人此事到此為止。

幾天后，毛澤東終于下了決心，接受了周恩來、葉劍英等人的建議，同意鄧小平回政治局，并任命他為軍委委員。12月12日，毛澤東在他的書房兼會客室召集政治局會議。毛澤東先指揮大家唱《三大紀律八項注意》，接著說：“步調(diào)一致才能得勝利。林彪步調(diào)不一致，所以不能勝利。什么大艦隊，小艦隊?！彼敱娦迹骸艾F(xiàn)在，請了一個軍師，叫鄧小平，發(fā)個通知，當政治局委員、軍委委員。政治局是管全部的，黨政軍民學(xué)，東西南北中。我想，政治局添個秘書長吧。你不要這個名義，那就當個參謀長吧?！?/p>

毛澤東吸了一口煙，繼續(xù)說：“有些人怕他，但他辦事比較果斷，你們的老上司，我請回來了，政治局請回來了，不是我一個請回來的?！?/p>

毛澤東對鄧小平說：“你呢，人家有點怕你，我送你兩句話：柔中寓剛，綿里藏針。外面和氣一點，內(nèi)部是鋼鐵公司。過去的缺點，慢慢地改一改吧。不做工作，就不會犯錯誤。一做工作，總要犯錯誤的。不做工作本身也是一個錯誤?！?這次會議，算是對這次“批周”的小結(jié)。毛澤東給自己一個臺階下，也給周恩來一個精神安慰。

倒是江青一伙面面相覷，這個決定出乎他們意料，一時有些目瞪口呆，不知如何應(yīng)對。

這個戲劇化的轉(zhuǎn)折，卻在周恩來意料之中，他凝神地微笑著。他用自己血肉之軀忍辱負重收獲了一個重要果實：鄧小平請回政治局。

隨后，周恩來親自草擬了中共中央關(guān)于鄧小平任職決定的通知：

各省、市、自治區(qū)黨委，各大軍區(qū)、省軍區(qū)、各野戰(zhàn)軍黨委，軍委各總部、各軍、兵種黨委，中央、國家機關(guān)各部委領(lǐng)導(dǎo)小組或黨的核心小組：

遵照毛主席的提議，中央決定：鄧小平同志為中央政治局委員，參加中央領(lǐng)導(dǎo)工作，待十屆二中全會開會時請予追認；鄧小平同志為中央軍事委員會委員，參加軍委領(lǐng)導(dǎo)工作。

特此通知

中共中央

1973年12月22日

一個多月后，毛澤東指示銷毀一切有關(guān)這件事情的材料。至今中央檔案部門也沒有這次中央政治局擴大會議的完整記錄。

（壓題照片：1974年5月30日，周恩來和毛澤東在中南海）