“生于市場，死于體制”的李經(jīng)緯們

史翔宇　王根旺

健力寶創(chuàng)始人李經(jīng)緯，因病于2013年4月22日逝世，終年74歲。而作為中國企業(yè)市場化經(jīng)營過程中悲情英雄的一個(gè)縮影，健力寶創(chuàng)始人李經(jīng)緯似乎用自己的一生演繹這樣八個(gè)字：“生于市場，死于體制”。

李經(jīng)緯并不是孤案，前紅塔集團(tuán)董事長褚時(shí)健被判無期徒刑、原華晨汽車董事長仰融外逃、前伊利董事長鄭俊懷因貪污被判入獄6年……他們的經(jīng)歷，讓人扼腕嘆息。

這些“生于市場，死于體制”的企業(yè)家們的共同特點(diǎn)是：

他們大都死于遷都。當(dāng)年李經(jīng)緯想把健力寶搬離三水市，曾用財(cái)政支持健力寶的三水市政府就覺得他忘恩負(fù)義，折騰他。仰融想把資金調(diào)到寧波去，遼寧省政府以為他要跑，立即派工作組把他拿下。托普要把總部從四川搬到上海，最終也死掉了。政府對于歸屬地很看重，一個(gè)企業(yè)想要離開本地遷往別處，又公開宣布，離被搞死就不遠(yuǎn)了。

他們大都死于改制，他們要么想通過MB0或者其他資本運(yùn)作，實(shí)現(xiàn)創(chuàng)始人和管理層控股公司，但他們跟柳傳志、李東生們不同的是，缺乏談判技巧。他們這種利益訴求，在企業(yè)上升的時(shí)候不說，走下坡路時(shí)才說，當(dāng)?shù)卣畷?huì)覺得企業(yè)都這個(gè)爛樣子了，你還有什么資格跟我談判？或者創(chuàng)始人不重視法律文書，容易被政府抓住把柄。

這些企業(yè)共同的致命之殤在于，過多地和政府糾纏在一起。所以企業(yè)要起于市場，還要成于市場，離政府遠(yuǎn)一點(diǎn)。這就是為什么華為、騰訊等公司從不主動(dòng)靠向政府，努力和政府保持距離的原因，跟政府靠得太近容易不明不白地死了。

三一重工的創(chuàng)始人梁穩(wěn)根起家時(shí)，湖南政府很支持他，現(xiàn)在梁公開與湖南省政府的矛盾關(guān)系，湖南政府體系上下對他“恨得”牙癢癢。而且“三一重工要搬就搬，又不是沒有企業(yè)搬過總部，但這么高調(diào)，恐將死無葬身之地?！蹦成探缛耸吭u(píng)論說。

他們都為企業(yè)、員工和當(dāng)?shù)卣畡?chuàng)造了巨大的財(cái)富，但自己所得跟同行比嚴(yán)重不符，容易心理失衡。

他們大都有體制內(nèi)的身份，靠銷售起家，“生于市場”，有非常敏感的市場意識(shí)，比如李經(jīng)緯的“公關(guān)策劃”，鄭俊懷將伊利推向全國市場。

李經(jīng)緯毫無疑問是健力寶神話的締造者。

李經(jīng)緯與健力寶的姻緣肇始于上個(gè)世紀(jì)70年代的某一天下午，時(shí)任三水縣體委副主任的李經(jīng)緯被叫到了某縣領(lǐng)導(dǎo)的辦公室。隨后，他被調(diào)到了級(jí)別比體委副主任低得多的三水酒廠擔(dān)任革命領(lǐng)導(dǎo)小組副組長，相當(dāng)于副廠長，他很快將這個(gè)老酒廠帶出了困境。1983年3月，三水酒廠終于研究成功健力寶飲料，但當(dāng)時(shí)有百事、可口可樂等跨國飲料公司，先于健力寶誕生的有北冰洋、亞洲、高橙、奧林、少林可樂、天府可樂、西湖可樂等大大小小2000余家飲料品牌在爭食市場。

如何突破“兩樂”的封鎖，迅速甩開本土飲料企業(yè)？體委副主任的經(jīng)歷給了李經(jīng)緯靈感，并促成他最終把打開市場的契機(jī)鎖定在了體育身上。斯時(shí)，他從體育系統(tǒng)獲得消息，國家體委正在為首次出征洛杉磯奧運(yùn)會(huì)的中國體育代表團(tuán)準(zhǔn)備飲料。為了脫穎而出，他通過健力寶一位總工程師的老同學(xué)關(guān)系，在深圳百事可樂公司的生產(chǎn)線上完成了200箱健力寶飲料的罐裝，如期擺上了亞足聯(lián)在廣州白天鵝召開的會(huì)議的圓桌。它讓那些足球官員們大吃一驚：中國也能生產(chǎn)這么好的飲料？這個(gè)消息迅速傳到了國家體委，在6月份常州會(huì)議確定中國奧運(yùn)代表團(tuán)自選飲料會(huì)議上，健力寶輕松過關(guān)，成為首選飲料。1984年8月，健力寶飲料伴隨著奧運(yùn)健兒們的出色成績而大放異彩。

隨后，李經(jīng)緯通過自己長袖善舞的營銷公關(guān)能力把健力寶推向了一個(gè)個(gè)高峰。

1984年，健力寶每年只有幾萬元利潤，李經(jīng)緯居然敢“先斬后湊”，簽下50萬元的贊助國家各種運(yùn)動(dòng)隊(duì)的協(xié)議，但隨著女排、乒乓球等運(yùn)動(dòng)在國內(nèi)和國際比賽上的大放異彩，健力寶迅速深入消費(fèi)者心中。1985年，健力寶的銷售總額由1984年的245萬元猛增到1650萬元，所創(chuàng)利稅從46萬元增加到315萬元。1987年，李經(jīng)緯再出大手筆，以250萬元買下了在廣州舉行的第六屆全國運(yùn)動(dòng)會(huì)飲料專用權(quán)。當(dāng)時(shí)，因?yàn)榇蠊P進(jìn)口設(shè)備和基建的貸款還需要逐年償還，健力寶并沒有獲得實(shí)際利潤，而這250萬元相當(dāng)于當(dāng)時(shí)三水縣幾家大企業(yè)一年加起來的利潤。然而，第六屆全運(yùn)會(huì)結(jié)束不久，健力寶的訂貨會(huì)才開兩個(gè)鐘頭，訂貨單就達(dá)2億元，當(dāng)年的銷售額共計(jì)2.7億元。

1989年下半年，第11屆亞運(yùn)會(huì)在北京召開。李經(jīng)緯再次頂住壓力，以1000多萬元的代價(jià)成為國內(nèi)第一家贊助亞運(yùn)會(huì)、且贊助額最高的企業(yè)。1990年10月底，在鄭州舉行的全國糖酒商品秋季訂貨會(huì)上，健力寶的訂單幾天之內(nèi)就高達(dá)7.5億元，占整個(gè)大會(huì)合同金額的1/4。

隨著健力寶的巨大成功，李經(jīng)緯在三水地位日益突出。三水地方官員對外這樣解釋“三水”：水稻、水泥和魔水。三水市文聯(lián)還專門寫過一個(gè)對子：“三水流三水，盛產(chǎn)水稻水泥與魔水；龍人傳龍人，迭出人類人萃儕強(qiáng)人?！薄皬?qiáng)人”指的就是李經(jīng)緯。

“一個(gè)企業(yè)在一個(gè)城市的所有產(chǎn)業(yè)中三分天下，你可以想見當(dāng)時(shí)李經(jīng)緯在三水有多么舉足輕重?！币晃唤×毨蠁T工表示，“健力寶鼎盛時(shí)期的稅收占到三水市整個(gè)財(cái)政收入的80%，更何況，沒有健力寶，三水這個(gè)地方恐怕到現(xiàn)在也沒人知道?！?/p>

在健力寶蒸蒸日上的時(shí)候，三水市政府對健力寶以及李經(jīng)緯的態(tài)度是“一再示弱”，不僅無償劃撥給健力寶大量的企業(yè)用地，同時(shí)一再提供政策優(yōu)惠。一位原健力寶高層人士回憶，從1986年開始，健力寶在許多城市搞了大量贊助社會(huì)公益活動(dòng)，“在這些活動(dòng)的儀式上，當(dāng)?shù)卣I(lǐng)導(dǎo)坐在中間，旁邊接著坐的是李經(jīng)緯，再下來才輪到三水市的政府官員?！币舱窃谡摹笆救酢毕拢罱?jīng)緯在健力寶的所作所為便無所顧忌。比如動(dòng)輒上千萬的贊助、上千萬的對外投資，往往李經(jīng)緯一高興就簽字。

李經(jīng)緯的強(qiáng)勢在健力寶如日中天，迅速上升的時(shí)候地方政府可以忍了，而當(dāng)企業(yè)走下坡路，地方政府就開始算“總賬”。

1997年，健力寶營收達(dá)到巔峰，收入首次超過50億元，1998年后則逐年下滑。企業(yè)在走下坡路，而創(chuàng)始人還如此彪悍地為自己謀利，也難怪地方政府要?jiǎng)印靶乃肌薄?/p>

“健力寶從來不把自己的經(jīng)營狀況向市政府匯報(bào)?！比姓貢L周永基向媒體如此表示。周還稱，甚至健力寶集團(tuán)決定興建健力寶大廈，“政府也不知道這件事”。李經(jīng)緯是打算以健力寶大廈為新總部，將健力寶集團(tuán)搬往廣州，這就犯了地方政府的大忌——把稅收和利潤轉(zhuǎn)移到別的地方，讓財(cái)政主要靠健力寶的三水市政府如何不“恨得”咬牙切齒？1999年，健力寶大廈在廣州落成，健力寶總部遷至廣州后，資金陷入緊張。隨后，李經(jīng)緯一心謀上市，卻在香港聯(lián)交所上市走到路演階段時(shí)，因團(tuán)隊(duì)“沒有香港暫居證，不得購買H股原始股票”戛然而止。

1998年以后，三水市政府加大了對健力寶資金的掌控，健力寶集團(tuán)每開發(fā)一種新產(chǎn)品都必須通過三水市政府審批，經(jīng)過政府的財(cái)政預(yù)算，然后劃撥經(jīng)費(fèi)，“三水非常警惕李經(jīng)緯借開發(fā)新產(chǎn)品之名轉(zhuǎn)移資產(chǎn)，因此幾乎每一個(gè)新的招商引資項(xiàng)目，政府都要親自審批，資金卡得緊，還主動(dòng)要求替健力寶尋找合作對象?！边@點(diǎn)保證了對健力寶的控制。但讓向來行事獨(dú)立的李經(jīng)緯極為反感，雙方往往弄得很僵，最后經(jīng)?；コ獙ε_(tái)戲：李找來的人政府不同意，政府找的對象，李經(jīng)緯根本不愿意談。

最終，在健力寶改制的過程中，三水市政府胳膊肘往外拐了——據(jù)《財(cái)經(jīng)》雜志報(bào)道，2002年1月9日，在三水市政府召集的一次健力寶高層會(huì)議上，李經(jīng)緯質(zhì)問政府為何完全拋開健力寶創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)，一意要將健力寶對外出售，并提出“為什么不讓我們買回來？”市長李貽偉當(dāng)即表態(tài)：“要買可以，我給你們一個(gè)星期的時(shí)間。”雙方商定以4.5億元的價(jià)格完成健力寶集團(tuán)100%的股份交易。隨后，健力寶管理層多方尋求資金。第六天早上，李貽偉再度召集健力寶高管層在市政府開會(huì)。眾人甫一落座，李貽偉便開口說：“這事已經(jīng)定了。我們現(xiàn)在決定把健力寶賣給浙江國投?！?/p>

2002年1月15日，三水市政府向浙江國投轉(zhuǎn)讓了健力寶75%的股份。在參加了簽約儀式后的次日，李經(jīng)緯因腦溢血突發(fā)住院。即便這樣，當(dāng)?shù)卣廊粵]放過他。2002年10月，63歲的李經(jīng)緯因涉嫌轉(zhuǎn)移國有資產(chǎn)6000萬元，以“涉嫌貪污犯罪”被監(jiān)視居住。2011年11月2日，佛山中院一審宣判認(rèn)為，此舉構(gòu)成貪污罪。李經(jīng)緯被判處有期徒刑15年，并處沒收個(gè)人財(cái)產(chǎn)15萬元。（據(jù)《健力寶浮沉》）

1979年，褚時(shí)健正式出任玉溪卷煙廠廠長，那一年，他51歲。歷時(shí)18年，褚時(shí)健一手將玉溪卷煙廠打造成中國第一，世界第三的紅塔集團(tuán)，每年為國家貢獻(xiàn)的利稅至少數(shù)百億，其中僅“紅塔山”的品牌價(jià)值就達(dá)400多億。褚時(shí)健在紅塔集團(tuán)時(shí)帶的三個(gè)徒弟，現(xiàn)在已是紅河煙廠、曲靖煙廠、云南中煙集團(tuán)的掌門人。1995年，全年玉溪卷煙廠生產(chǎn)卷煙188.75萬箱，實(shí)現(xiàn)工商稅利178.3億元，占全國煙草行業(yè)總稅利的23.8%，職工人均年創(chuàng)稅利331萬元。

如此輝煌的成績下，褚時(shí)健權(quán)力極大。下屬對其稱呼都是“老板”“老爺子”，可見其在企業(yè)中享受的帝王般的待遇。但是收入的失衡也讓他在不該拿錢的時(shí)候拿了錢。當(dāng)時(shí)，一些上市公司（比如科龍）的老總在企業(yè)嚴(yán)重虧損的情況下年薪可拿到幾百萬，TCL老總（同樣是國企，不過改制了）李東生資產(chǎn)則高達(dá)12億人民幣，相反，褚時(shí)建18年收入不足百萬。這導(dǎo)致他心理失衡。

1995年，一封指控褚時(shí)健貪污受賄的檢舉信，不僅褚時(shí)健被調(diào)查，他的女兒褚映紅和妻子馬靜芬也被河南省洛陽警方控制調(diào)查。1995年12月，褚時(shí)健的女兒在被扣押期間自殺。對褚時(shí)健來說，這比事業(yè)上的坍塌更加令他痛心疾首。

褚時(shí)健60歲時(shí)，女兒曾勸其退休，但他認(rèn)為他還能再干，還能把企業(yè)做得更好，還能為國家做更大的貢獻(xiàn)。1997年7月，曾經(jīng)風(fēng)光無限的褚時(shí)健帶著喪女之痛，正式被捕，黯然離開了他一手創(chuàng)立的“紅塔帝國”。1999年，褚時(shí)健因貪污被判無期徒刑，這一年，他71歲，后來刑期減為17年有期徒刑。

“煙王”就此隕落，好在褚時(shí)健的意志沒有被摧毀。75歲時(shí)，他承包了2000畝荒山創(chuàng)業(yè)；84歲，他的果園年產(chǎn)橙子8000噸，利潤超過3000萬元。

王石引用巴頓將軍的評(píng)論稱，“衡量一個(gè)人成功的標(biāo)志，不是看他登到頂峰的高度，而是看他跌到低谷的反彈力?！?/p>

1992年10月9日，仰融讓華晨汽車成為第一家中國國有企業(yè)概念股登陸美國紐約交易所，發(fā)行500萬股，IPO價(jià)格16美元，籌集資金8000萬美元，51%控股沈陽金杯客車。這個(gè)當(dāng)時(shí)在劉鴻儒（中國第一任證監(jiān)會(huì)主席）看來是“不可能完成的任務(wù)”，卻被仰融操盤成功了，創(chuàng)造了中國國有企業(yè)海外融資第一的案例。

隨后10年，他又憑借資本運(yùn)作，成功打造出一個(gè)以華晨汽車為主，包括至少鎵紐約、香港、上海上市公司及大量非上市公司、資產(chǎn)一度達(dá)到300億人民幣的華晨系。央視將其評(píng)為2001年經(jīng)濟(jì)界的十大風(fēng)云人物。

后來，仰融希望在寧波投資，遼寧省政府擔(dān)心他將資金轉(zhuǎn)走。2002年初，遼寧省政府成立了一個(gè)由省長助理領(lǐng)導(dǎo)的“工作小組”，2002年3月，工作小組宣布基金會(huì)名下的所有股權(quán)，包括仰融在華晨中國的權(quán)益，均為國有資產(chǎn)，要求他將這些股份轉(zhuǎn)讓給省政府。

2002年3月11日，財(cái)政部下發(fā)了（2002）第五號(hào)函，認(rèn)定華晨所有資產(chǎn)歸國家所有，并直接撥給遼寧省政府?；疽罁?jù)是金融教育發(fā)展基金會(huì)屬國有（由于海外上市條件制約，華晨汽車上市文件所披露的最終控股股東名單是中國金融教育發(fā)展基金會(huì)。該基金會(huì)當(dāng)時(shí)由仰融掌握。此后，該基金會(huì)被認(rèn)定為完全國有），這也成為仰融與華晨的產(chǎn)權(quán)糾紛之重要因素。

此后，他陸續(xù)經(jīng)歷了資產(chǎn)清查、職務(wù)解除、出走美國……直至被中國遼寧省政府刑事批捕。他越洋起訴中華人民共和國遼寧省政府和中國金融教育基金會(huì)資產(chǎn)侵權(quán)，成為新中國歷史上中國地方政府首次在國外被起訴的案例。

1983年，鄭俊懷被調(diào)到伊利的前身呼和浩特回民奶食品廠，當(dāng)時(shí)這還是個(gè)日產(chǎn)量僅10噸的小型乳品企業(yè)。鄭俊懷在這里開始了他和伊利的故事。鄭俊懷在伊利進(jìn)行過多次改制，使原來固定資產(chǎn)40多萬元、年利稅不足5萬元的小廠發(fā)展成為全國大型乳品集團(tuán)，凈資產(chǎn)增長了118倍，銷售收入增長了79倍，利潤和稅金分別增長了69倍和135倍。

1996年伊利股份上市，成為全國乳品行業(yè)第一家上市公司，并在此后連續(xù)多年人選最具發(fā)展?jié)摿Φ纳鲜泄尽?003年，伊利主營業(yè)務(wù)收入達(dá)到62億元，乳制品銷售額位列全國第一，企業(yè)凈利潤近兩億元。

鄭峻懷有中國“乳業(yè)教父”之稱，2004年12月因被控動(dòng)用公司資金進(jìn)行MB0落馬，2005年12月被判有期徒刑6年，經(jīng)兩次減刑，2008年9月刑滿釋放。

有人分析認(rèn)為，鄭俊懷的沉淪是“絕對權(quán)力”的沉沒。以鄭俊懷為例，股份公司從1993年改制、1996年上市以來，被鄭俊懷“炒”掉或排擠出公司的副總裁、總裁有14人之多。即使是他比較信任的下屬，一旦違背了鄭俊懷的意愿，或其公眾形象超越了鄭，鄭便毫不留情地將其從公司領(lǐng)導(dǎo)崗位上拉下來。

由于鄭俊懷在集團(tuán)公司發(fā)展中的功績，當(dāng)?shù)卣o了他在企業(yè)的“絕對權(quán)力”。鄭俊懷不僅是集團(tuán)公司的董事長、首席執(zhí)行官，還是公司黨委書記，這種“三權(quán)”集于一身的結(jié)果是，客觀上助長了鄭俊懷的驕傲自滿情緒，容易產(chǎn)生違規(guī)操作。

摘自《創(chuàng)業(yè)家》