限制與深度的相對(duì)論

喻暢

“如果說(shuō)，有一種藝術(shù)被人評(píng)價(jià)為‘既傳統(tǒng)又現(xiàn)代，既東方又西方，那么它要么是淺嘗輒止的藝術(shù)，要么就不是藝術(shù)?！?/p>

——沈偉

挎著5D MarkII從事著藝術(shù)考古的工作，品著新茶卻面對(duì)著千年石獅，在美術(shù)館種過(guò)蔥策展，在陽(yáng)臺(tái)上種蓮花畫畫，讀佛經(jīng)也做收藏，除此之外，沈偉的水墨花鳥、藝術(shù)策展在畫壇頗有成就，他自言，這三種身份并非“跨界”，而是一脈相承，用他自己的話來(lái)說(shuō)：“想找到一種方式，讓自己沉淀下來(lái)?！?/p>

湖北美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)徐勇民曾經(jīng)在一篇文章中這樣評(píng)價(jià)沈偉：“學(xué)問(wèn)中，沈偉將限制作為拓展領(lǐng)地，反獲取了更多空間?！?/p>

也許，限制是種界限，卻并不代表極限，深度是種自我要求，卻并不代表固步自封，當(dāng)限制遇上深度，開啟的卻是一個(gè)無(wú)比寬闊的空間。

蔥、咖啡與實(shí)驗(yàn)藝術(shù)

如果不是看照片，無(wú)法想象面前這位戴著圓框眼鏡，留著寸頭的學(xué)者，十年前曾經(jīng)留著長(zhǎng)發(fā)，新藝術(shù)對(duì)于沈偉來(lái)說(shuō)并不陌生。

2001年，在參加中國(guó)實(shí)驗(yàn)水墨藝術(shù)展期間，沈偉做了一件至今還為大家津津樂(lè)道的事情，那就是他在美術(shù)館二樓鋪了十多個(gè)平方的沙子種蔥，讓這個(gè)家長(zhǎng)里短的調(diào)味料進(jìn)入了大雅之堂，向大家展示了青蔥逐漸枯萎，并隨著藝術(shù)展一起撤走的全過(guò)程。

“外界媒體對(duì)我的這項(xiàng)舉動(dòng)進(jìn)行了諸多解讀，我的想法很簡(jiǎn)單，中國(guó)人講氣韻，蔥很像蘭草，但是兩種植物的內(nèi)涵卻天淵之別，此外，伴著刺鼻的蔥味瀏覽實(shí)驗(yàn)藝術(shù)展，以及枯萎的蔥隨著畫展結(jié)束而撤走，頗有些只可意會(huì)不可言傳的味道。”沈偉說(shuō)。

使得沈偉改變思維模式的是他在歐洲游學(xué)的一次經(jīng)歷，當(dāng)時(shí)，他在一位德國(guó)電視導(dǎo)演的家里看他引以為豪的Video Art，在長(zhǎng)達(dá)40多分鐘的時(shí)間里，他能看到的是這位導(dǎo)演一刻不停地在鏡頭前喝著咖啡念念有詞，但卻聽不懂他說(shuō)的德語(yǔ)。沈偉說(shuō)，“也許這個(gè)藝術(shù)作品非常深刻的道出了這個(gè)藝術(shù)家所思考的問(wèn)題，但是限于藝術(shù)語(yǔ)言，它的內(nèi)容和深層次的東西無(wú)法讓我理解?！?/p>

通過(guò)這件事情，沈偉開始反思，新藝術(shù)根植于西方發(fā)達(dá)的工業(yè)文明，簡(jiǎn)單的搬到中國(guó)只能解決形式的問(wèn)題，卻并不能解決內(nèi)容的問(wèn)題。譬如他種的蔥，如果脫離了中國(guó)約定俗成的文化背景，就立刻變得空洞無(wú)比。

“回過(guò)頭來(lái)看藝術(shù)的本身，或者我們藝術(shù)創(chuàng)作的本原，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，藝術(shù)的創(chuàng)造性并不是虛空的存在，而是我們的現(xiàn)狀與傳統(tǒng)的樸素關(guān)系，歷史并不簡(jiǎn)單?！鄙騻フf(shuō)。

交響樂(lè)、蓮花與深度藝術(shù)

“光有形式的藝術(shù)是沒有生命力的，藝術(shù)的永恒是因?yàn)樗軌虺綍r(shí)間和空間，關(guān)鍵恰恰不在于它的變，而是不變?！鄙騻フf(shuō)。譬如蓮花、譬如交響樂(lè)……

在沈偉的畫室中，隨處皆有蓮的印記，從他的畫，到干化的蓮房，再到文殊坐獅背上的蓮座，出淤泥而不染，濯清漣而不妖，無(wú)論儒釋道還是歷史沉淀，蓮都集中承載著中國(guó)文化的許多基礎(chǔ)性內(nèi)涵。

為了畫蓮，沈偉干脆在自家的陽(yáng)臺(tái)上放置古雅的瓷盆，種起了蓮花，竟成為了所在樓層的一景，中南民族大學(xué)美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)羅彬這樣評(píng)價(jià)他的蓮：“沈兄畫蓮的耐人尋味之處并不限于技巧，更在于它的境界，他的畫，有著一種特別吸引現(xiàn)代都市中人的魅力，這種魅力的獲得，既有賴于畫面具有設(shè)計(jì)意味的構(gòu)成感，也有賴于充滿現(xiàn)代感的畫面中仍然能尋繹到古典的影子?！?/p>

“藝術(shù)不是憑空誕生的，需要傳承，而傳承藝術(shù)應(yīng)該是我們對(duì)于過(guò)去的理解，人們常常提到創(chuàng)新、跨界，但是我不這么認(rèn)為，因?yàn)榧兇獾乃囆g(shù)，追求的應(yīng)當(dāng)是深度?！鄙騻フf(shuō)，“西方的交響樂(lè)已經(jīng)演奏了數(shù)百年，藝術(shù)家們的追求是在特定的旋律節(jié)奏基礎(chǔ)上，演繹出自己的理解，我們做的事情也是如此。”

沈偉對(duì)他所策劃的展覽有四大要求：一是思想觀念要具有知識(shí)分子的情懷，要承載自己對(duì)本土價(jià)值的了解；二是要對(duì)藝術(shù)和歷史經(jīng)驗(yàn)有深度認(rèn)知，三是藝術(shù)要靠作品說(shuō)話，藝術(shù)家自身要有行業(yè)天賦，四是任何作品都要有一定的難度且具有傳統(tǒng)形態(tài)的價(jià)值。

限制，卻并不代表束手束腳，反倒是一種門檻，對(duì)于藝術(shù)深度的探尋，才是藝術(shù)的價(jià)值所在。