連城
她炒了三個菜,燒了一個湯,擺在桌上。電視機開著,她百無聊賴地看著電視。
每個盤子上又扣了一個盤子,是怕等他回來后菜涼了。電視里放的是新聞,記者問路人,你幸福嗎?
她似乎很認真地看。她覺得她挺幸福的。一個丈夫,一個小家。工作清閑,當然工資也不會太高但也餓不死,每天按時回家做飯,等待丈夫回來吃飯。沒網(wǎng)友,沒不良愛好。她是活在上個世紀的女人。她停下來按了下手機屏幕,看了看時間。
18點30分。丈夫每天會在這個時間回來。
丈夫果然準時到達。她奔過去開了門,給他拿了拖鞋,拿了包。丈夫氣鼓鼓的,她想,估計是工作不順利。
的確是工作不順利。他們吃飯的時候,那個記者還在問“你幸福嗎”。她從來不問丈夫工作的內(nèi)容,反正解釋了也不懂,她只能在那里說“吃菜吃菜”,像一個不識字的母親安慰上學(xué)的兒子一般,心理上的安慰她無法滿足,只能從胃去安慰他。
是誰說來著,抓住男人的心就要先抓住男人的胃?
她是秉承這條圭臬的傳統(tǒng)女性——她唯一值得驕傲的長處。
“今天那個程序就是少了個S,要是當時按照我的意思——”丈夫的話還沒說完,她就忙不迭地往丈夫的碗里夾肉夾菜。“多吃點肉,很新鮮的?!彼俏目瞥錾?,電腦技術(shù),對她來說仿佛天書。丈夫的這些牢騷,她完全無能為力。只能從胃上去彌補。
丈夫就著菜把嘴邊的話全都噎了下去。味道很好,但是他的心思全都不在味蕾上。三口兩口扒拉,飯菜全都落了肚。丈夫把碗一推,起身回到了房間。
丈夫擦過她身邊的時候,她捏捏丈夫的手,投給他一個安慰的笑容。
收拾碗筷,洗碗,拖地,一氣呵成。
丈夫坐在電腦前聊天,她開始東家長西家短。哪個高中同學(xué)生孩子了,哪個大學(xué)同學(xué)結(jié)婚了,離婚了。丈夫偶爾回過頭來答她的話,但手指仍不離開電腦。
丈夫在工作,她不該多問對方的工作內(nèi)容,問了也白問,她也聽不懂。
她過去按住丈夫的肩膀,給他按摩。丈夫的手似乎抖了一下,迅速關(guān)掉了QQ對話框,又沉穩(wěn)地開了一個同事的對話框。
“我以為你在工作呢!白天還和XX沒聊完啊?”她笑著說。標準的中國十全十美好妻子的表情。
“沒什么?;ハ嗤虏蹎h?!闭煞蛘Z氣看似輕松。
她似乎察覺了點什么。接下來該怎么辦?去查剛才丈夫那個匆忙關(guān)掉的QQ么?她心里有些慌亂,但并沒有歇斯底里要爆發(fā)。不知她在哪本書里面看到過,歇斯底里爆發(fā)是婚姻破裂的開始。當作什么都沒看到,以后對丈夫更加好一點,丈夫就回心轉(zhuǎn)意了。
她天真地想著。
輕柔地捏著丈夫的肩膀——她前幾天剛剛學(xué)的手勢。
選自《羊城晚報》2013年2月18日