克里斯·喬丹：為消費造像

67000朵蘑菇云

2013年初，美國攝影師克里斯·喬丹（Chris Jordan，下稱喬丹）完成了《永不沉沒》（Unsinkable）的創(chuàng)作。這幅長107英寸，寬60英寸的圖像，由67000朵蘑菇云的圖片組成。蘑菇云的數(shù)量相當于臨時存放在美國各地104個核電廠的放射性鈾/钚廢料總噸數(shù)。這些核廢料隨時需要數(shù)萬加侖的不間斷循環(huán)水冷卻，而這些核電廠沒有備用冷卻系統(tǒng)，萬一發(fā)生核泄漏，后果將不堪設想。

據(jù)喬丹掌握的材料，在世界各地，幾乎所有的核廢料存儲池都沒有理想的保護措施。這些地區(qū)一旦遭遇強地震、風暴或管理疏漏，必將帶來嚴重的人員傷亡和生態(tài)污染。1997年，美國能源部布魯克海文（Brookhaven）國家實驗室便曾研究估算，如果一個核廢料池發(fā)生嚴重事故，或會造成138，000人死亡，遠超過1945年廣島原子彈爆炸造成的死亡人數(shù)。同時，2000平方英里土地會受到污染。

2011年3月日本海嘯造成的福島第一核電站4號機組反應堆廢料池泄露事故帶來的污染問題，至今仍未解決。美國能源部國家安全和環(huán)境高級政策顧問羅伯特·阿爾瓦雷斯（Robert Alvarez）警告說：“如果當?shù)亟谠侔l(fā)生7級以上地震，引起其他機組廢料泄露，這些放射性物質會在數(shù)周至數(shù)月內彌漫到整個北半球，釋放的輻射量將毀滅世界的環(huán)境和我們的文明。”

核廢料因何而來？因為人類利用核能。利用核能為何？因為核能幫助人類提高發(fā)電效率。提高效率又為何？因為傳統(tǒng)發(fā)電模式無法滿足人類的消費需求。這是喬丹本幅作品的理解邏輯，也是他對消費社會創(chuàng)造性的圖解之一。

流動數(shù)字

《永不沉沒》是喬丹的系列作品《流動數(shù)字：一張美國人的自畫像》的其中一幅。這個項目始于2006年，試圖“透過嚴謹精確的統(tǒng)計數(shù)字來審視西方文化”。目前，該系列作品包含30張合成圖像，通過大量日常生活用品照片和與人們消費相關的圖片拼接，展示那些我們熟悉又陌生的產(chǎn)品消費狀況，以創(chuàng)造性的藝術手法再現(xiàn)生活背后的驚人真相，讓觀眾透過這些真相進一步認識全球面臨的環(huán)境危機—這些危機與我們的現(xiàn)代文化，特別是消費文化息息相關。

喬丹說：“希望這些表現(xiàn)數(shù)量的圖像不僅僅只是像我們每天在文章和書籍里看到的單純的數(shù)字而已，而是發(fā)揮出不同的作用?！?/p>

于是，我們看到了這些畫面—

28000只42加侖的桶組成的同心圓；

400000個瓶蓋組成的喬治·修拉（Georges Seurat，1859～1891，法國畫家，后期印象畫派的代表人物）的名畫；

320000個燈泡組成的浩渺宇宙圖景；

1140000個超市紙袋組成的圖案；

32000個芭比娃娃組成的女性胸部圖案……

這些數(shù)字代表什么呢？美國每2分鐘的石油消耗量是28000桶，相當于一條中型河的流量；美國每1分鐘消耗的塑料瓶數(shù)量是400000個；由于低效住宅用電，美國每1分鐘所浪費的電力是320000度（千瓦時）；美國每1小時所消耗的紙袋數(shù)量是1140000個；2006年全美接受隆胸手術的人數(shù)是32000例。

喬丹開始關注消費領域的數(shù)字，源于一次拍攝經(jīng)歷—當時他拍攝的是生活垃圾，朋友們看到那些照片后，就與他一同討論美國人的消費觀和消費給這個社會帶來的問題，將之視為當代美國的寫照。后來，喬丹閱讀了與消費和環(huán)境相關的一些著作。喬丹回憶說：“哲學家警告說，我們的消費方式可能會扼殺我們的環(huán)境、文化和個體精神。我很感興趣，愿意用作品來探討這個令人震驚的話題。”

之后，喬丹開始留意收集報紙、網(wǎng)絡和書籍中關于消費的數(shù)據(jù)，羅列了一份清單，大概有50個話題。喬丹是怎樣將這些話題具象化的呢？我們可以從《鋁罐修拉》這個作品的創(chuàng)作過程中了解到他的工作方式—

喬丹先從各種角度拍攝了40個不同的鋁制易拉罐作為素材，然后借助計算機依照喬治·修拉的名作《大碗島的星期天下午》（A Sunday Afternoon on the Island of La Grande Jatte）制成高分辨率大圖，精心挑選和安排易拉罐的位置，最后形成與修拉作品相似的大幅照片。

在喬丹這里，影像只是作為手段，他希望人們透過作品關注的，其實是那些枯燥乏味的數(shù)字。他這樣解釋自己的作品—

我對于《流動數(shù)字》系列作品的構想是—要以不同的方式向人們展示數(shù)據(jù)，使觀者從內心更為直接地體驗數(shù)字。目前社會面臨的巨大問題是：我們的消費主義以及由此導致的全球變暖、環(huán)境破壞、海洋污染、耕地沙漠化等種種現(xiàn)象并非由個人的大量消費造成，而是數(shù)百萬個人集體行為的結果。每個人只在意自己的行為，看起來還沒有那么惡劣。我們需要擴展自己的意識，即數(shù)百萬個體行為累積而造成的后果會導致環(huán)境的全球性毀壞。

消費警示

正如喬丹所言，自然環(huán)境的變化與我們每一個人都有關系。而那些我們并不經(jīng)意的行為和舉動給環(huán)境帶來的危害，可能遠遠超乎我們的預料。消費便是這樣。

華盛頓州立大學美術館館長克里斯·布魯斯（Chris Bruce）這樣評價喬丹的這組作品：“他作品的重點之處，是使我們直面生活的兩難境況。”一方面，消費使我們的生活變得更加便利，使我們的時代得到更好的發(fā)展，另一方面，消費又增加了對自然資源的索取，給環(huán)境增添了負擔。

近年，經(jīng)常有專家學者呼吁，希望人們理性消費、綠色消費，不要過度消費，然而，何為理性？何為綠色？消費牽扯的問題也不止消費本身，它涉及政治、經(jīng)濟、文化諸多領域的課題。有些我們可以看清楚，比如資源分配和貧富差距對消費心理的影響，有些卻不是一時半會兒能分析明白的。

但是，喬丹的作品至少讓我們認識到，個體行為帶給環(huán)境的影響并非無影無形，停止使用塑料袋將會如何？少開一天車、少抽一根煙又怎樣？累計的力量可以摧毀優(yōu)美的環(huán)境，累計的力量也可以重建美好的自然。

藝術批評家戴夫·希基（Dave Hickey ，1939～，美國知名藝術批評家，現(xiàn)任內華達大學教授、新墨西哥大學藝術與藝術史教授）曾寫道：“符號的意義在于人們對它的反應?！眴痰ひ财诖^眾能夠對他的作品作出正面的反饋?！耙苍S，這些圖像能夠有助于我們團結起來，為我們提供勇氣和動力，行動起來，努力做新的地球村公民?！?/p>