摘 要:吳綺是清初詞壇一位非?;钴S的文人,在歷史上留下了自己獨特的痕跡。本文從貫穿他一生的“仕循環(huán)”入手,更加全面和深入地透過吳綺宦游經(jīng)歷等相關問題觀照其整個人生與思想,從而逐步廓清吳綺之于遺民心態(tài)的特殊性,并以此為典型進一步挖掘和研究明末遺民的行為及心理。
關鍵詞:吳綺“仕循環(huán)”特殊性
吳綺(1619—1694),字薗次(也作園次),晚號聽翁,江蘇揚州人,祖籍安徽歙縣。作為清初著名文學家,吳綺在駢文、詩詞以及戲曲的理論和創(chuàng)作上都有一定的成就,且一生遍交天下名士,以他為主導形成的湖州唱和之風亦曾廣輻江南文壇,影響頗大。
在吳綺長達七十多年的人生里,有兩種近乎對立的生命狀態(tài)始終相隨,一種是由功利心態(tài)主導的積極方面,另一種是由歸隱心態(tài)主導的消極方面。作為矛盾雙方,這兩種心態(tài)的此消彼長決定了吳綺復雜多變的情感寄托與作品基調;同樣的,也正由于功名意識和隱逸意識的交織與碰撞,艱難境遇之下的吳綺仍有優(yōu)秀詞篇。如:
沁園春·述懷
落拓黃衫,一帽東風,星星鬢髦。只侯贏關畔,題詩借筆,漂母祠前,買酒騎驢。躍馬平生,當年兒戲、為甚關門獨校書。花前醉,笑古人欺我,擊擊鳴鳴。
江山何處歸軟?算且去江邊學釣魚??瘩R卿才調,何年北闊,孫郎意氣,幾日東吳。三尺玉龍,一床狂夢,曾到大槐宮里無。呼天語,問天生如此,肯老旅蘆。(卷二十五)[1]P739-734
黃拔荊對此詞評價頗高:“那種對世情既看破,又不肯認命的矛盾徘徊、孤憤難平的心態(tài),可謂表現(xiàn)的淋漓盡致。筆力雄放,語氣貫串,但不率直;感慨深沉,心情曠達,故不頹唐。全詞心波起伏,層次雖多,脈絡卻清晰,用事貼切,虛實相生,不冗不碎,情韻天然?!盵2]P184
身處明清易幟之際,有相同感受的遠不止吳綺一人:“當順利發(fā)皇的時候,中國人人都是孔子主義者;失敗的時候,人人都是道教。”[3]P42這幾乎是一個定律,貫穿在承繼千年的士人文化特征中,也融匯成了中國特色的典型文人性格。和魏晉類似的是,痛苦與快樂交織成為了這個時代的詩詞主旋律,矛盾的堆積和膨脹迫使吳綺們開始觀照內(nèi)心,彷徨與掙扎幾乎是當時普遍的遺民心態(tài)。關于該類普遍性的研究,前輩著述已很詳盡,此處不再贅述。透過遺民心態(tài)的共通之處,深入發(fā)掘和逐步廓清吳綺的特殊性才是本文論述的重點。
一、吳綺之“仕循環(huán)”
吳綺祖籍安徽歙縣,家族自其父這一代起業(yè)已遷居揚州。他少年聰穎,五歲能詩,于順治十一年(1654)拔貢生,授弘文苑中書舍人,后升兵部主事、武選司員外郎,康熙五年(1666)出任湖州知府,三年后,即康熙八年(1669)失官,從此再未入仕,而是廣交朋友、遍游名川,以清貧終老。
從順治十一年(1645)算起,直至康熙八年(1669),吳綺的仕宦生涯不過二十四年,如果刨去京內(nèi)閑職,真正外放任職只有短短三年,相比七十六歲的壽終高齡,不免稍顯短暫。但是,對于仕的堅持與追求,吳綺卻一生都沒有停止過,跨越過康熙八年的那次終結,他的仕宦情結其實延續(xù)了整個生命。在吳綺的身上,傳統(tǒng)士大夫人格的文人形象,早已與被明末退步文化思潮浸染過的江南名士形象合二為一,功名與隱逸、積極與消極呈現(xiàn)著對立統(tǒng)一的矛盾態(tài)勢,這兩種對立的意識和心態(tài)不僅此消彼長,還以相應的比例在不斷變化的境遇中共存。求仕→入仕→再求仕,這一幾乎覆蓋了他大半人生的“仕循環(huán)”正是這種奇異共存的體現(xiàn)。
因此,作為多元文化影響下的豐富與復雜并存的文人,吳綺的思想狀態(tài)在更多時候還是復雜而又多重的,具有不同于他人的特殊性,在一定程度上,也可以說是他的個性標簽。為了更加清晰地映照這種復雜性與多重性,更好地解讀吳綺式的特殊性,筆者認為,將上述“仕循環(huán)”放到他的人生大框架之中進行考察,是必須而且是必要的。
二、隱藏在“仕循環(huán)”后的特殊性
凡朝代更迭,則有遺民。明清之交,巨大的社會變遷迫使意識形態(tài)和文化心理發(fā)生了轉變,遺民們的心路歷程與觀念選擇也隨之產(chǎn)生了嚴重的分化,與吳綺有相同選擇的人亦不在少數(shù)。因此從客觀上來說,鑒于遺民群體的特殊性,“仕循環(huán)”的出現(xiàn)是有其深刻的社會成因與現(xiàn)實土壤的,并不單單只存在于吳綺自身。但筆者認為,這其中有兩點不同是值得注意的,也是吳綺之于遺民共性的個性所在。
第一,“超越”政治節(jié)操的功名追求
讀書就是為了入仕。一直以來,“修身、齊家、治國、平天下”都被儒家教派奉為圭臬,功名利祿、飛黃騰達,幾乎成為了千百年來士子們孜孜不倦的追求。但是,這種追求卻在清初陷入了一種兩難的境地,是在滿族的新王朝繼續(xù)求仕,還是為已亡的漢政權披麻戴孝?吳綺的選擇是前者。
與錢、侯等人論及明清之事多隱晦遮掩、暗藏后悔不同,吳綺的言論和見解往往大膽而又直接。在與眾好友的書信往來及唱和之辭中,吳綺就不止一次地提到“歸朝廷”,并于《徐健庵先生六袠序》中面對好友的“以假乞歸”,明知其心病難解卻仍然費心相勸:
明毀積于多端……圣主擴大度以容賢,千古之是非自在……今公之昆弟以不世出之才遭大有為之主,偕膺榮遇并擢巍科,似諸陳之并入龍墀而皆司綸綍,若三洪之齊,游鳯閣而専領,文章繼起而振佩金華,同趨而聯(lián)班玉筍,是則科第之盛夐,絶古今矣。(卷八)[1]P366
大意即是前朝之事出之有因,不是你我之力所能挽回的,恰逢當今圣上如此寬待我等,大興科舉,實該感激涕零、報身國門而勿作他想也。類似的勸誡在《送盧菽浦之戍所序》中則表達得更為露骨,不僅將前朝覆亡稱為“明夷之難”,又說“圣主之恩澤甚寛,仕路之是非有定時,事之往來不一,人生之榮悴有時”,亦是勸人忠清之意。
對于另一好友陳維崧的糾結與躊躇,吳綺先有《定交篇》中的真情勸說,“況今天子重文藻,肯令才人老草茅。噫噓兮,肯令才人老草茅?!焙笥小堵勂淠暌圆W鴻詞薦為賦短歌》的歡欣鼓舞:
陳郎五年不得意,青衫頹落凌云氣。忽聞天子下征書,鄉(xiāng)里小兒叫竒事。兵興以后文章賤,牙郎估客乗髙幰。盡謂黃金可致身,公卿那用張華研。吾儕有字何堪煑,賤賣長門人不與。妻兒大笑乃公癡,何如且學揚州賈。陳郎本在泥涂中,一朝走入甘泉宮。掀髯脫卻犢鼻禈,乃知吾道非終窮。吁嗟,小兒小兒汝莫嗔,當今天子重才人。(卷十四)[1]P465
康熙十八年(1679),得知陳維崧薦試“博學鴻詞科”后,吳綺發(fā)自內(nèi)心地為其高興,作此短歌表示祝賀。并也在歌中寄寓了自己的情感,希望天子也能慧眼識珠。
諸如此類的“剖白心跡”,在吳綺的詩文集中還有很多。這種“超越”了政治節(jié)操的功名追求使得吳綺成為了一個遺民中的“異類”,即便他才情奇高、交游斐然,也是難以符合大眾情感期許,不為世俗所接受的。
第二,隱逸意識的不充分表達
無論懷有何種目的入仕新朝,遺民的心境大多是尷尬和苦澀的。為了排解這種痛楚,他們將眼光由紛擾的塵世轉向了外圍空間:“自然界的芊芊青草、蒙蒙煙柳、風日流麗、江上峰巒等吟唱不竭的風景,因其莫名的感傷和永恒的精神魅力,長久地安頓著他們的愁懷,撫慰憂苦的靈魂,成為他們久久尋覓而獲致的寧靜安謐的心靈家園。”[4]P21
這種傷痛的轉移,如若在思想的角度分析,難免帶有一定的悲觀、消極的成分。因此,從根本上來說,無論是“詠心志”,還是“怡性情”[5],遺民文人的山水情結其實體現(xiàn)著儒道精神的交織與轉化。在這兩種境界的融合之下,隱逸意識的產(chǎn)生與表達也就成為了必然。汪懋麟就曾寫過一首《賀新涼·寄棟園先生》,明顯地體現(xiàn)出了自己厭倦仕途、渴望歸隱的思想。詞云:
日與時舒卷。昌歸乎江山嘯傲,詩書消遣。嶺嬌風煙俱歷盡,往事思量垂注。悟宦海、沸湯投繭。公說生還原偶遂,笑世人、欲役心真淺。雙翼在,任飛展。
山林鐘鼎俱尊顯。放閑情、棕鞋穿破,角巾折扁。煮石春泉供曬藥,煉得云中雞犬。況女嫁、男婚都免。且喜眼中無俗物,小樓邊、圖畫兼經(jīng)典。丘壑在,不須剪。[6]P7739
汪懋麟認為仕途險惡,如同“沸湯投繭”,煎熬難耐,不知道什么時候才能“歸去來兮”,過著神仙般自在的歸隱生活。而對于仕清的明人來說,這樣的愿望很是普遍。侯方域就曾與吳偉業(yè)貽書相約:終隱林泉,終生不仕。怎奈世事難料,侯方域因晚年應試而名節(jié)不保,吳偉業(yè)也被迫成為國子監(jiān)祭酒。后侯方域去世,吳偉業(yè)在《懷古兼吊侯朝宗詩》中萬分悲痛地自責:
河洛風塵萬里昏,百年心事向夷門。氣傾市俠收奇用,策動宮娥報舊恩。多見攝衣稱上客,幾人刎頸送王孫。死生總負侯贏諾,欲滴椒漿淚滿尊。[7]P428
觀之吳綺,雖然也有“落拓黃衫”[1]P739“英雄無路”[1]P708的慨嘆,但他的這種悲涼更多的是針對自己的人生命運。從時間上看,這類詞幾乎都出現(xiàn)于罷官之后;而從數(shù)量上看,其所占詩詞總數(shù)的比例也很少。這也就證明了,在吳綺的身上,隱逸意識的顯露與體現(xiàn)較為短暫,或者說,比之他詩詞中的三大類型:交游唱和、閨情閑愁以及家庭生活,這種隱逸意識的表達還遠不夠充分。
三、結語
正如前文所述,“仕循環(huán)”的存在并不是個例,只是體現(xiàn)在吳綺身上更顯特殊而已。作為一名遺民文人,吳綺對于仕的堅持幾乎終其一生,他那“超越”了政治節(jié)操的功名追求更是“驚世駭俗”,甚至連最具遺民情結的隱逸意識也沒有在其詩文里得到充分的表達。但是,所有這些都不能否定吳綺內(nèi)在的遺民的普遍特征,他所具有的某些心態(tài)與性格依然典型,只是他個性的表達過于凌駕于共性之上,以致有時使人忽略了其遺民的本質身份。
清初明遺民山水詩創(chuàng)作的根本動因,就是存故國江山之真面目。但對吳綺來說,沒有大山水,只有小田園,紛擾的前朝往事不會影響他求仕的腳步,比起為已經(jīng)不可挽回的事情傷痛,他更關注自己內(nèi)心的得失與感受。無論是仕途得意,還是罷官歸里,吳綺的心態(tài)總體上是積極而又曠達的,就算偶有失落卻并不頹唐。他用感性的筆觸描繪出真實生動的遺民生活,映襯出復雜多變的心路歷程,把一個活生生的、有血有肉的文人形象展現(xiàn)在了讀者的面前。也許失之崇高,但這不正是他的可愛之處嗎?這也使得筆者更愿意相信,掩藏在他看似平常的外表之下的,定是一顆不歇跳動的求仕之心。
參考文獻:
[1]吳綺.林蕙堂全集[M].臺北:臺灣商務印書館,1986.
[2] 黃拔荊.中國詞史[M].福州:福建人民出版社,2001.
[3] 林語堂.吾國與吾民[M].西安:陜西師范大學出版社,2006.
[4] 劉純斌.清初遺民詞人及其作品研究[D].揚州大學碩士論文.2006.
[5] 張兵.論清初遺民詩群創(chuàng)作的主題取向[J].西北師大學報.2000(2).
[6] 南京大學中國語言文學系.全清詞·順康卷[M].北京:中華書局,2002.
[7] 吳偉業(yè).吳梅村全集[M].上海:上海古籍出版社,1990.
作者簡介:朱姝(1989-),女,江蘇揚州人,魯東大學中國古典文獻學碩士研究生在讀。