劉婷
摘 要:20世紀(jì)六十年代中期到七十年代初,一場來勢洶涌的“青春期風(fēng)暴”席卷世界,中國的文化大革命、法國的“五月風(fēng)暴”、捷克的“四月之春”、日本的安保運(yùn)動(dòng)……——以青年人為主體的反抗運(yùn)動(dòng)此偃彼出。
關(guān)鍵詞:“垮掉的一代”;“面食流氓”;村上龍
[中圖分類號(hào)]:G1[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2013)-8--01
20世紀(jì)六十年代中期到七十年代初,一場來勢洶涌的“青春期風(fēng)暴”席卷世界,中國的文化大革命、法國的“五月風(fēng)暴”、捷克的“四月之春”、日本的安保運(yùn)動(dòng)……——以青年人為主體的反抗運(yùn)動(dòng)此偃彼出。在對(duì)傳統(tǒng)價(jià)值觀和嚴(yán)酷社會(huì)現(xiàn)實(shí)的質(zhì)疑和反抗中,一系列青年亞文化群經(jīng)過磁聚和淘瀝,最終得以形成。這場世界性的青年運(yùn)動(dòng)肇始于美國 ,以“垮掉派”文人為先覺者,那曾一度普照世界的理想主義之光正是從他們混亂粗鄙的文風(fēng)和頹廢墮落的生活之中噴薄而出,借用這種光芒燭照世界的年輕人們就被稱為“垮掉的一代”。以處女作《無限近似于透明的藍(lán)》標(biāo)志了日本亞文化化開端的村上龍,也正是由于這樣的文化浸染而獲得了自己作品的底色,他的早期作品就帶有鮮明的“垮掉派”特色。
“垮掉”這一文化狂潮就如青春期一樣激烈然而短暫,更新的青年亞文化群和文化現(xiàn)象次第產(chǎn)生。村上龍的中后期作品以新的社會(huì)現(xiàn)實(shí)為的,用筆尖圈畫、并不斷更新著日本社會(huì)新青年亞文化群的領(lǐng)地。本文試以村上龍的小說作品為中心,以中國和日本為例,探討“垮掉的一代”之后的亞洲青年亞文化狀況。
一、何為“青年亞文化”
“青年亞文化”是英國伯明翰大學(xué)“當(dāng)代文化研究中心”提出的一個(gè)文化概念,指某個(gè)更廣泛的文化內(nèi)主體為青年的亞群體。它既包括主文化的某些特征,又包括一些其他群體所不具備的文化要素。無賴青年、光頭仔、摩登派、朋克、嬉皮士、垮掉的一代……每一個(gè)復(fù)雜的社會(huì)都包含著許多亞文化,每一個(gè)社會(huì)成員都常常是在一個(gè)以上的亞文化中發(fā)揮作用,他們?cè)谝簧幸矔?huì)經(jīng)歷許多種亞文化。而青年亞文化通常被看做是社會(huì)變化的晴雨表,在不同時(shí)期呈現(xiàn)出種種不同的形態(tài)。
伯明翰學(xué)派的重要學(xué)者霍爾曾敏銳地指出:青少年亞文化形成特別的風(fēng)格,其目的就是為了抵抗支配階級(jí)和文化霸權(quán),這種抵抗,是對(duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)中的矛盾和集體經(jīng)歷的問題(如貧窮、失業(yè)、住宅拆遷等)進(jìn)行“象征性解決”的嘗試,而這種和現(xiàn)實(shí)之間的想象性關(guān)系也有可能匯聚成一股強(qiáng)大的社會(huì)潮流對(duì)歷史產(chǎn)生真實(shí)的作用。
二、村上龍作品中的典型青年亞文化群
上世紀(jì)七十年代中期,村上龍以其親身經(jīng)歷為素材創(chuàng)作的處女作《無限近似于透明的藍(lán)》(1976年),描寫美軍基地附近的一群青年男女,正值青春年華,卻沉溺于搖滾、吸毒、群居和暴力。通過這部作品的獲獎(jiǎng),村上龍竟以暴烈和粗鄙為刃從邊緣地帶殺入了日本文壇的主流禁地。在由“垮掉派”生活的親歷者成長為日本文壇“透明族”的旗手之后,雙足堅(jiān)守青年文化的陣營,雙眼卻不斷變焦、轉(zhuǎn)向——從微觀到宏觀,從外向采擷到精神內(nèi)視……始終用筆深入挖掘并忠實(shí)記錄著各種青年亞文化群的特質(zhì)。
從《寄物柜里的嬰孩》(1980)開始,村上龍寫下了一系列關(guān)于青少年的恐怖預(yù)言:拒絕上學(xué)、沉迷暴力、賣春成風(fēng)……《援助交際》(1996)里女孩用肉體換取商品,《寂之寞國的殺人》(1998)里少年無理由殺人,《希望之國》(2000)中數(shù)百萬名中學(xué)生拒絕上課。他在《希望之國》開頭寫著:“這里五花八門什么都有,就是沒有希望”。一個(gè)本該擔(dān)負(fù)民族希望的亞文化群正在虛無深淵中掙扎沉浮。
進(jìn)入九十年代,電腦、網(wǎng)絡(luò)的普及用另一種結(jié)構(gòu)迅速為青少年們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中短路了的理智和情感鋪設(shè)了一條通路,游戲族和網(wǎng)蟲族應(yīng)運(yùn)而生。《共生蟲》(2000)中的主人公孤獨(dú)自閉,沉迷網(wǎng)絡(luò),混淆現(xiàn)實(shí)和想象;《希望之國》(2000)中的中學(xué)生以網(wǎng)絡(luò)方式聯(lián)絡(luò)并斂聚財(cái)富;《line》(2003)登場的人物中沉迷游戲者大有人在。新興媒介的產(chǎn)生使這一青年亞文化群獲得了自己獨(dú)特的發(fā)泄叛逆情緒的方式,他們?cè)谧约旱奶摂M世界里持續(xù)狂歡,以逃避替代反叛,以娛樂替代顛覆。
三、中國當(dāng)代的典型青年亞文化群
自文革中的紅衛(wèi)兵運(yùn)動(dòng)之后,中國較典型的青年亞文化出現(xiàn)在上世紀(jì)八十年代,改革開放把和“垮掉的一代”相似的心理境遇引進(jìn)到了中國,最早的搖滾青年終于誕生,并由崔健發(fā)出了“一無所有”的怒吼;90年代,喜歡外來音樂的“打口族”領(lǐng)風(fēng)氣之先,以高校為陣地的后現(xiàn)代“大話文化”紅極一時(shí);進(jìn)入新世紀(jì),“波波族”結(jié)合崇尚自由的波西米亞和講究物質(zhì)享受的布爾喬亞,是消費(fèi)文化與青年亞文化結(jié)合的典型例子;這幾年,NONO族、Free族、慢餐族、樂活族等新興族群也不斷產(chǎn)生。
四、從“垮掉的一代”到“面食流氓”
“在垮掉派文學(xué)中,人們雖然過著頹廢的生活,但他們始終擁有自我選擇的自由和為行動(dòng)承擔(dān)后果的勇氣。村上龍的小說也通過文學(xué)來表達(dá)青年人對(duì)日本歷史邏輯和社會(huì)現(xiàn)實(shí)邏輯的懷疑與拒絕??墒钱?dāng)“垮掉的一代”漸漸從反主流的文化戰(zhàn)線撤退,70年代的朋克運(yùn)動(dòng)和80年代之后的街頭文化也相繼被商業(yè)文化利用。隨著物質(zhì)主義的席卷全球,青年亞文化漸漸以娛樂性、游戲性取代了對(duì)主流文化的反抗性、顛覆性。全世界的青年人都選擇加入“偶像亞文化群”,做個(gè)追星族來渡過心理斷乳期,而不是舉戈向成人世界發(fā)出戰(zhàn)斗的怒吼;全世界的青年人都選擇在各種漫畫、游戲和網(wǎng)絡(luò)中建立自己同現(xiàn)實(shí)、同未來世界的想象關(guān)系,而不是將懷疑的目光投向既有體制;全世界的青年人都選擇以不同的興趣愛好為標(biāo)準(zhǔn)結(jié)群聚社自娛自樂,而再難由同樣的價(jià)值觀整合成為一支潮流力量,互相煽動(dòng)起反抗主流的激烈情緒。即便有些極少數(shù)人另類的反叛和抵抗也只能虛弱地淹沒在暴力、商品和泛濫的情欲中。
縱觀全世界,當(dāng)代的反叛青年大多是自娛自樂,混世為生。有樂觀的好事者創(chuàng)造出一個(gè)“面食流氓(めんるいごろ)”的概念,用來整合當(dāng)代亞洲以日本漫畫族、中國另類青年和韓國新朋克為代表的一系列的青年亞文化群。他們把“面食流氓”概括為和西方的垮掉派、嬉皮士一脈相承的贊同流氓文化的亞洲都市人,說它是“對(duì)舊亞洲所持有的順從性、一致性和舊價(jià)值觀而呈現(xiàn)出的一種抗議?!瓕⑹羌磁R的文化影響力、流行趨勢和觀點(diǎn)領(lǐng)導(dǎo)的核心?!盵1]我們當(dāng)然希望當(dāng)代的青年亞文化能真如所謂“面食流氓”一樣具有凝聚力、創(chuàng)造力和主體精神,可是誰又知道這個(gè)概念的生造不是另一個(gè)消費(fèi)文化的陷阱呢?
注釋:
[1]、參見www.noodlem.com/main/index_chn.html-6k-