剛果共和國：一片神奇的土地

沈綠

導(dǎo)語：3月底，中國國家主席習(xí)近平訪問了剛果共和國。為什么主席首次出訪就選擇了這個非洲國家作為目的地之一？是不是有兩個剛果？這個國家的經(jīng)濟(jì)政治情況到底如何？許多人可能都會有這樣的疑問。恰好在幾乎相同的時間，我也來到了這個國家。發(fā)現(xiàn)坐擁豐富資源的剛果共和國（也稱剛果布），基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)卻十分薄弱，物價奇高，生活物資匱乏，但人民生活又簡單而快樂，秩序井然。不得不讓人感嘆，這里真是一片神奇的土地。

第一篇

肩題： 在這里要學(xué)會慢生活

標(biāo)題：初見布拉柴維爾

導(dǎo)語：天氣炎熱，空氣質(zhì)量好，人民生活簡單快樂，這就是第一眼中的布拉柴維爾。

不知道是在多少英尺的高空，從舷窗微微俯首，眼前已現(xiàn)出剛果河。鄰座剛果旅客熱情地給我導(dǎo)游：河的這一邊是剛果（金）的金沙薩，河的那一邊是剛果（布）的布拉柴維爾。我?guī)е鴮Α皟蓜偂钡暮闷嫱峦?，眼前乎閃乎閃地，忽明忽暗，閃爍著一片銀光。我驚呼：“地面上那一大片閃爍的是什么？”鄰座起初沒聽明白。好容易才明白過來，不好意思地說：“那是剛果人再熟悉不過的鐵皮屋頂了，在中國很少見吧？！”

他從事著中非小商品貿(mào)易，來往于廣州與布拉柴維爾。從衣著上看，他有著我認(rèn)為的非洲人的那種時髦：粗獷夸張、鮮明細(xì)膩、強(qiáng)烈對比，追求感官刺激。頸上一條粗粗的大金項鏈，腕上一塊碩大表盤的DIESEL手表，腰上一條GUCCI皮帶?？催@樣的裝束，再聽他說鐵皮房子，覺得有些風(fēng)格混搭。就像那塊DIESEL手表，看新舊，明明已經(jīng)戴了有些時日了，但即便覆在表盤上代表它曾經(jīng)是新表的薄膜卷邊兒了，他也不愿揭掉。其實哪個國家都有這個階段，不愿撕掉太陽鏡上的商標(biāo)，不愿剪去西裝上的LOGO。我專心地看著那片銀光。這么成規(guī)模的鐵皮，每家每戶，銀光閃閃。

周日的布拉柴維爾人是不上班的，連超市也只開半天。若是上午沒買全，錯過了時間便縱是家有萬貫也別想買到哪怕只是一瓶礦泉水。實在沒有地方去，只好去剛果河激流了。

剛果河，是僅次于南美洲亞馬遜河的世界第二大河，部分干支流是剛果（布）和剛果（金）的界河。它的干流長4700公里，終年降水豐富，流量大到河口之外數(shù)十公里仍是淡水區(qū)。它發(fā)源于贊比亞北部高原，流經(jīng)非洲的心臟，兩次橫穿赤道，大小支流都在赤道多雨區(qū)，在世界最大盆地、370萬平方公里的剛果盆地繞了個半個圓，奔流到大西洋不復(fù)回了。茂密的熱帶雨林鞏固了剛果河巨大而穩(wěn)定的流量。又因為河道落差大，激流瀑布多，是世界水能資源最豐富的河流。剛果河全程瀑布多達(dá)43處，水力蘊(yùn)藏量高達(dá)4億千瓦。

剛果河水是紅的，水質(zhì)不好，倒不是污染所致，主要是當(dāng)?shù)責(zé)釒в炅值母澄锾裉唷偣由?，有光屁屁的小黑孩炫耀似的表演跳水，而且盡挑迅急澎湃的激流瀑布跳。跳完了爬上岸，抓著一個19升的空礦泉水桶當(dāng)作亞當(dāng)?shù)臉淙~，復(fù)又走到上游，再進(jìn)行一次跳水表演。一個輪一個，一次接一次，就像是必修體育課的鍛煉。我想起“河流迅且濁，湯湯不可陵”，小黑孩真勇敢，不知道在黃河他們還敢是不敢。

河邊有酒吧，依勢而建，全是水泥砌的矮墻、柵欄和隔段。大陽傘下，放著簡易的玻璃小桌和靠背椅。坐在樹蔭下，小酌一瓶法國1664冰啤，看著光屁屁小黑孩跳水，涼爽而休閑，蠻愜意的。不過，只要離開樹蔭，陽光就變得毒辣起來。

但明顯的，剛果人耐熱。來剛果（布）之前，有剛果記者告訴我：對于他們而言，低于20攝氏度就會死人的。我覺得未免夸張夸張，但當(dāng)時是3月底了，他還穿著羽絨服。來布拉柴維爾后，常常會看到在36度的炎炎烈日下，剛果男人能身穿里三層外三層的西服套裝而不覺燥熱；剛果女人無論身材好壞，都著緊身長裙，裹著腰身，曲折回環(huán)，她們能頭扎鮮艷的花頭巾，身裹同色連衣長裙，長及腳踝，有時還頭頂各式器皿，健步如飛。換了我，怕是早已中了暑。

車子路過動物園，柵欄只剩了一半，時有時無的，茍延殘喘。我正擔(dān)心是不是會有獅子老虎一不小心溜了出來。司機(jī)讀出了我的心事，解釋說，動物們在內(nèi)戰(zhàn)期間就已經(jīng)被吃光了，現(xiàn)在的動物園只剩下這塊大門牌和郁郁蔥蔥的園子。戰(zhàn)爭是殘酷的，置身事外太難了。戰(zhàn)爭來了，它們也躲不過。

街上很少紅綠燈，但交通秩序極好。司機(jī)們都自覺遵守交通規(guī)則。司機(jī)很敬業(yè)，每到坑坑洼洼的地方，總是小心翼翼地減速，壓過一個坑，碾過一道洼。車都是日本、德國的二手車，豐田霸道、大眾甲殼蟲……車子怪干凈的，跟這兒的空氣質(zhì)量有關(guān)。這么好的空氣，心情都隨之好了起來。

天特別藍(lán)，樹特別綠，水果也特別甜，香蕉、椰子、芒果、木瓜、油梨等，都是自生自長，可以隨意采摘。菠蘿不用鹽水浸都甜。早餐頓頓有百香果、山竹、木瓜……，山竹有兩種，通常我們見到是白囊的，這里還有紅囊的。

這里有時候會停電，有時候網(wǎng)速很慢，所以總是想急急不得。在這里學(xué)會享受慢生活，看看天，看看樹，看看草，看看花，看看蜂鳥和變色龍……快樂如此簡單易行。

第二篇

肩題：停電斷網(wǎng)是家常便飯

標(biāo)題：基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)仍是軟肋

導(dǎo)語：雖然被聯(lián)合國列入了中等收入的發(fā)展中國家，但剛果（布）的生活條件卻依然不那么理想。

剛果（布）56個大小部族與中南部非洲諸國的各族都屬于班圖語族，班圖語族建立的第一個文明古國就是剛果王國。后來這里被稱為中央剛果，是法屬赤道非洲殖民地。布拉柴維爾是法屬赤道非洲的首府，經(jīng)濟(jì)、文化、教育發(fā)展水平都要高于其他中非地區(qū)城市?，F(xiàn)在的剛果（布）在非洲是較早獨立的國家之一，也是“非統(tǒng)”等國際組織的創(chuàng)始國之一。國家雖小，在國際社會的地位和作用還是不可小覷的。

它的面積34.2萬平方公里，相當(dāng)于剛果（金）的1/10。剛果（布）雖小，但自然資源豐富，地上盛產(chǎn)珍貴木材，地下蘊(yùn)藏礦石石油，它是南部非洲第三大產(chǎn)油國，被聯(lián)合國列入了中等收入的發(fā)展中國家。于是我想當(dāng)然地認(rèn)為，剛果（布）應(yīng)該還算不錯的非洲國家，布拉柴維爾應(yīng)該還算不錯的城市吧。至少，基礎(chǔ)設(shè)施不會有問題。

停電實在是件平常事

傍晚，正在談著事兒，突然就熄燈了，空調(diào)的嗡嗡聲也沒了，大家立即反應(yīng)到停電了。但在場沒有一個人發(fā)出哪怕小小的一聲“哎呀”。說話的人居然仍舊泰然自若地繼續(xù)他的話題，語速都不變。全場就和亮著燈談事兒一樣。我正心中暗暗稱奇。不想，說話者主動解釋道：“停電在這兒很平常的，我們這兒的發(fā)電機(jī)號稱15秒就可以再次發(fā)電，今天怎么這么久……”

話音剛落，電來了。持續(xù)了不過幾分鐘的樣子，復(fù)又?jǐn)嚯娏?。往往?fù)復(fù)，數(shù)次。

晚上回酒店，正寫著東西。寫著寫著停電了。幾秒后，來電了。后來的日子證實了停電在剛果實在是稀松平常的事兒了。

寫完了正想發(fā)了電郵臥倒睡覺，才發(fā)現(xiàn)上網(wǎng)同樣讓我抓狂。剛果（布）是非洲國家中最晚有互聯(lián)網(wǎng)的國家之一，全國400萬人口里互聯(lián)網(wǎng)用戶只有7萬多。剛果電信基礎(chǔ)設(shè)施較差，不能提供寬帶互聯(lián)網(wǎng)接入服務(wù)。只有一家電信公司有包月套餐，但不適合短期出差的人。這里的網(wǎng)絡(luò)是衛(wèi)星上網(wǎng)，時斷時續(xù)，網(wǎng)速極慢，很讓人著急，動不動就掉線了。而且很有意思的是，有時候是手機(jī)、平板上得去，筆記本卻上不去。我在這兒一直等到臨行前兩天，酒店才終于幫我們解決了筆記本上網(wǎng)的問題，盡管仍是斷斷續(xù)續(xù)，時有時無。我到現(xiàn)在都不明白，難道無線信號也要搶占，一個蘿卜一個坑。

夜里被微信聲吵醒，一看國內(nèi)辦公室來了指示。一看表，凌晨兩點半。墻外有公雞在打鳴。怎么這兒是半夜雞叫？再看看微信，果然哪里都有周扒皮！感覺有點熱，定睛一看，空調(diào)什么時候關(guān)了？迅速明白過來：夜里停過電。

為防瘧疾只能喝奎寧水

剛?cè)ツ菐滋?，認(rèn)認(rèn)真真地涂抹驅(qū)蚊霜，比防曬霜涂得還厚。過了幾日，看沒有被叮，就懈怠了，結(jié)果大包小包落玉盤哪，而且數(shù)天不消。只能感慨蚊子真是無孔不入。再涂驅(qū)蚊霜蚊子好像就有抗藥性了，照叮不誤。思考又思考，除了運(yùn)動不息，似乎別無它法了。但即便如此，蚊子還是像打飛碟似的，一樣準(zhǔn)確無誤地打中運(yùn)動的靶子。

蚊子叮不怕，怕的是被帶瘧疾的蚊子叮咬。瘧疾是沒有疫苗的，無法預(yù)防，無奈只好從自我心理治療入手了。我們一行紛紛以奎寧水代替飲料。因為并沒有發(fā)病癥狀，吃奎寧或青蒿有點兒過了，我們就選擇喝點奎寧水吧?？鼘幩且环N飲品，其實就是蘇打加了一丁點的奎寧，余味里有點兒苦有點兒澀，或許這一點兒余味才是真正的奎寧的味道吧。

馬路兩旁的墻上畫著宣傳畫，記憶里中國上世紀(jì)七八十年代那種墻壁標(biāo)語和粉筆板報，隔上幾米就畫上一幅。一路開過，看見畫的媽媽給寶寶打針的過程。翻譯告訴我們，因為剛果醫(yī)療條件不好，普通民眾負(fù)擔(dān)不起高額的醫(yī)藥費(fèi)。媽媽必須學(xué)會自己為寶寶打針，注射疫苗和治療什么的。剛果王國時代，王位按母系承襲，即由舅父傳位于外甥?，F(xiàn)在的剛果，媽媽的責(zé)任還是很大。又因為醫(yī)療知識的欠缺和技術(shù)設(shè)備的落后，這里的初生嬰兒死亡率居高不下，5歲以下兒童死亡率為128‰。寶寶還來不及享受人生就匆匆逝去，想想都讓人心疼。

這兒的水送回國檢測過，酸性比較大，不適合刷牙。我們一行有人甚至用礦泉水洗臉洗澡。雖然說了礦泉水管夠，但我仍沒舍得這么浪費(fèi)瓶裝水。刷牙是要的，要不說是會損傷牙齒琺瑯質(zhì)。但洗臉洗澡就用了房間的水了，水溫很好。不知道會不會是溫水煮青蛙，不知不覺中影響酸堿平衡。

抽文

普通民眾負(fù)擔(dān)不起高額的醫(yī)藥費(fèi)，媽媽必須學(xué)會自己為寶寶打針。剛果王國時代，王位按母系承襲，即由舅父傳位于外甥?，F(xiàn)在的剛果，媽媽的責(zé)任還是很大。

第三篇

肩題：換匯、小費(fèi)、物價

標(biāo)題：關(guān)于錢的那些事

導(dǎo)語：高昂的物價，稀奇古怪的要小費(fèi)者，還有戲劇性地?fù)Q匯方式，可謂是剛果之行中最有戲劇性的一環(huán)了。

在剛果（布）換匯極具戲劇性。我的美元是裝在隨身的包里的，落落大方地、整整齊齊地放在錢夾中。但換回來的非洲郎，則以各異的疊法揉著擠著塞在包里，過程相當(dāng)復(fù)雜。

車子在銀行前面停下，還沒停穩(wěn)，車窗車門前立即蜂擁上一堆黑市掮客，喧囂聲此起彼伏，但只有一句話：“換我的！”因為銀行換得不劃算，通常地陪都會在銀行門口挑個與自己熟悉、打過交道的比較有信譽(yù)的黃牛，信譽(yù)非常重要，因為從始至終都是互相信任的，也沒有驗鈔機(jī)的存在。不過話說回來，剛果的印鈔技術(shù)還不能自給自足，也就是說印假鈔是一種不賺錢的工種。

然后地陪會開窗叫住那個熟黃牛：“你！”司機(jī)心領(lǐng)神會地按下開門鍵，車門打開。黃牛們自覺分流，讓路給被點名的那個黃牛，秩序井然。一旦被叫號，黃牛們從不哄搶和作最后一博。

上車后，車窗外一雙雙黑白異常分明的眼睛仍然在興奮地圍觀，就像在看話劇?！按笸V眾”之下，比好手勢，說好匯率，我們先掏美金。開包拿出齊整干凈的綠紙鈔，車窗外“哇——”一陣，好像從沒見過似的。黃牛點數(shù)，窗外的黃牛們?nèi)栽谧⒁暫团湟簟Ｎ矣X得自己在干一件天大的壞事兒。

點完美金，黃牛開始掏非洲郎，從各種地方：衣兜、褲腿、襪子、鞋里……鈔票攥成各種姿態(tài)，一一展開，清點。嶄新的油墨味兒的新美金就換成了帶著汗?jié)n汗味兒的舊非洲郎了。換完，握手，黃牛下車，其他黃牛迎接他勝利歸來。我們開走。換匯就完成了。

小費(fèi)：給還是不給？

布拉柴維爾沒有什么景點。圣安娜大教堂是最好看的。好看就好看在它的孔雀石屋頂，遠(yuǎn)看近看都透著純潔。教堂在波多波多廣場南端。布拉柴維爾本來也不大，到哪兒都不會超過半個小時。這個教堂號稱是剛果（布）最大的教堂，可想見這個“大”是多么精致了。教堂是法屬赤道非洲總督費(fèi)利克斯主教倡議建造的，法國建筑師羅歇的作品，費(fèi)時6年，1949年建成。哥特式與非洲茅屋風(fēng)格兼容，屋頂全是綠色孔雀石，離地22米高聳入云。1997年內(nèi)戰(zhàn)時和動物園一樣被毀，但動物們一去不復(fù)返，教堂現(xiàn)在倒是空悠悠了。

波多波多廣場上的小黑孩跑過教堂，熱情洋溢地邀請我們合影，至少也要給他們拍上一張，然后既不在乎拍成什么樣兒，也不在乎照片的去處，更無所謂自己是否擁有這張留影，就快樂地四散而去，好像就只是純粹地想被拍一下，聽那“喀嚓”一聲就心滿意足了。教堂邊上有個小木屋，一個老人出來叫住我們，表示拍了教堂那許多照片，得給他小費(fèi)。雖然我們沒明白為什么拍的是教堂卻要給不知道和教堂什么關(guān)系的他小費(fèi)，但終于還是給了。想想孩子們，還是純真。拍的是他們，卻沒想要小費(fèi)。

來剛次日早上在床頭柜上放了小費(fèi)，服務(wù)員沒拿。第三天早上我正出門，她剛好要進(jìn)來打掃。她瞥了一眼床頭柜，叫住我，指著花花綠綠的紙頭，又拍拍自己的胸口，問：“是給我的嗎？”我微笑著點頭。她歡快極了，連聲道謝，還用手比劃了一個大大的圓，表示有那么那么大的感謝！

下午回酒店，在酒店前的轉(zhuǎn)角處遇見有當(dāng)?shù)氐呐⒖鞓返睾臀掖蛘泻?。定睛一看，中間那個是她，換下了工作服，穿著自己靚麗的長裙。她的快樂從心里透出來，不加修飾！我喜歡這樣的快樂，就像這里的天空，藍(lán)得很透亮，也很簡單！

剛果河兩岸產(chǎn)一種灰木，灰色的像大理石一樣的紋路，夾帶黑色的斑點。美術(shù)家市場有許多用灰木雕刻的圖騰、動物和造型。若是要帶木雕回國，需要文化部出函并蓋章。但僅僅如此還不夠。我們手提木雕在機(jī)場遇上機(jī)場工作員過來問詢，木雕出境是否有文化部的函。我們當(dāng)然有。他看了看，又說，不能隨身手提要打包，并提出給他20美金，他幫忙打包。我們別無選擇，答應(yīng)了。打包時他用一個編織蛇皮袋裝所有木雕，還不允許木雕有包裹物，每個木雕都赤裸裸地疊放。我們很擔(dān)心木雕的命運(yùn)，硬碰硬的，還顛簸。我們戲稱，這下就看得出來誰買的木雕質(zhì)量好了。打好包，我們正在離開，他又叫住我們要10元美金的小費(fèi)。我們有些錯諤，但還是給了。

剛走20米準(zhǔn)備過安檢，安檢員微抬貴手在腰間輕捻著點錢的手勢，我開始頭大。我搖頭，然后他要求開包。在我的注目下，他開包也開了錢包，我的心一沉。結(jié)果他放行了。后來我知道，他們只要非洲郎，而我錢包里只有美金和人民幣。

想想孩子們，想想酒店的服務(wù)員，要不要小費(fèi)的風(fēng)格也很不一樣?。?/p>

奇葩的剛果菜

這里的肉是南非進(jìn)口的，菜是法國進(jìn)口的，所以吃肉吃菜是一件很奢侈的事情。當(dāng)?shù)厝硕鄶?shù)以木薯為食，名日“馬尿克”。木薯不容易消化，早上吃了，中午不會餓。一天就兩餐，早餐和晚餐。傳說他們不愛吃雞毛菜和蝦，因為他們認(rèn)為雞毛菜是草，蝦是蟲。中建的一位朋友和我說，他在營地時見過當(dāng)?shù)厝顺钥竞镒?。猴子烤熟時十分像人，他都不忍目睹。但剛果人卻認(rèn)為這是最好的美味了。

我在瑪雅瑪雅酒店吃了一次木薯，感覺就像是發(fā)硬的年糕，顏色灰白，味如嚼蠟。倒是剛餐里那道炸香蕉，我甚是喜歡。香蕉炸得外焦里嫩，澄黃澄黃的，看著都很有食欲。聽說在法國，剛餐頗受推崇。對法國人那么挑剔的味蕾，炸香蕉算一道美味吧。

超市里琳瑯滿目，大多是泊來品，法國的居多。物價是國內(nèi)的七八倍。滿眼都是花花綠綠的進(jìn)口密封塑料袋，連蔬菜都是裝進(jìn)袋子空運(yùn)來的，能不貴嗎？所以在這里的超市里碰見的剛果人，大多都是當(dāng)?shù)赜悬c兒身份有點兒錢財?shù)娜恕?/p>

我特地看了看大白菜的價格，7990非洲郎（100非洲郎約合1.2元人民幣）一公斤，也難怪餐館里一盤上湯白菜都要10000非洲郎了。這個價，可以點一盤節(jié)節(jié)蝦，或點大半盤黑角空運(yùn)來的大西洋龍蝦，或點半盤長得像枯樹皮一樣的野生鱷魚肉，抑或買一只不知道多少歲的野生大老鱉。我掃了掃超市里的蔬菜瓜果，生姜2990非洲郎一公斤，包菜2190非洲郎一公斤，草菇10990非洲郎一公斤，青椒9990非洲郎一公斤，洋蔥頭3990非洲郎一公斤……和所有的營銷策略一樣，都以9結(jié)尾，只是仍然擋不住絕對價格的高昂。

在這里吃中餐的剛果人很少，中餐館的老板說剛果人日薪3000非洲郎，一個月工資不過10萬非洲郎，別被10萬嚇倒，不過才200美金，合1200元人民幣左右。來這兒吃中餐的話，一頓吃下去一個月就白干了。

其實我很不理解為什么剛果人不自己種植農(nóng)作物，雖然現(xiàn)在有了那么幾個農(nóng)業(yè)示范中心，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)供不應(yīng)求。我聽到有兩種不同的說法。一種是來自布拉柴維爾的朋友，他們說，這里常年氣溫24到33攝氏度，土壤也不好，種植技術(shù)又原始，有時一場大雨過后，白菜秧就被打死了，所以這里種不了菜。

另一種說法來自中資公司的朋友，他們說公司食堂從國內(nèi)請來農(nóng)業(yè)種植專家，帶領(lǐng)職工，再招聘些當(dāng)?shù)厝艘黄痖_荒，因地制宜，因時制宜，什么都種過，什么都收過，什么冬瓜、南瓜、白菜、雞毛菜、西蘭花、黃瓜……兩種說法都言之鑿鑿。

但結(jié)果還不是這樣，超市里所有的蔬果都要進(jìn)口，當(dāng)?shù)厝酥荒芸磕臼韥硖疃亲樱瑔栴}出在哪里，我也說不上。