我是一個(gè)“講故事的人”

故事素材

北京時(shí)間2012年12月8日凌晨，2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言，身著一身黑色中山裝，僅胸前有一枚朱紅中國(guó)印作配飾，以一襲低調(diào)的中國(guó)風(fēng)現(xiàn)身瑞典學(xué)院，進(jìn)行了一場(chǎng)45分鐘的文學(xué)演講，此次演講的主題為“講故事的人”。

故事一：母親的故事

素材運(yùn)用關(guān)鍵詞：愛(ài)；善良；悲憫；人性；寬容；感恩

我記憶中最早的一件事，是提著家里唯一的一把熱水壺去公共食堂打開(kāi)水。因?yàn)轲囸I無(wú)力，失手將熱水瓶打碎，我嚇得要命，鉆進(jìn)草垛，一天沒(méi)敢出來(lái)。傍晚的時(shí)候我聽(tīng)到母親呼喚我的乳名，我從草垛里鉆出來(lái)，以為會(huì)受到打罵，但母親沒(méi)有打我也沒(méi)有罵我，只是撫摸著我的頭，口中發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息。

我記憶中最痛苦的一件事，就是跟著母親去集體的地里揀麥穗，看守麥田的人來(lái)了，揀麥穗的人紛紛逃跑，我母親是小腳，跑不快，被捉住，那個(gè)身材高大的看守人煽了她一個(gè)耳光，她搖晃著身體跌倒在地，看守人沒(méi)收了我們揀到的麥穗，吹著口哨揚(yáng)長(zhǎng)而去。我母親嘴角流血，坐在地上，臉上那種絕望的神情使我終生難忘。多年之后，當(dāng)那個(gè)看守麥田的人成為一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人，在集市上與我相逢，我沖上去想找他報(bào)仇，母親拉住了我，平靜地對(duì)我說(shuō)：“兒子，那個(gè)打我的人，與這個(gè)老人，并不是一個(gè)人?！?/p>

我記得最深刻的一件事，是一個(gè)中秋節(jié)的中午，我們家難得的包了一頓餃子，每人只有一碗。正當(dāng)我們吃餃子時(shí)，一個(gè)乞討的老人來(lái)到了我們家門(mén)口，我端起半碗紅薯干打發(fā)他，他卻憤憤不平地說(shuō)：“我是一個(gè)老人，你們吃餃子，卻讓我吃紅薯干。你們的心是怎么長(zhǎng)的？”我氣急敗壞地說(shuō)：“我們一年也吃不了幾次餃子，一人一小碗，連半飽都吃不了！給你紅薯干就不錯(cuò)了，你要就要，不要就滾！”母親訓(xùn)斥了我，然后端起她那半碗餃子，倒進(jìn)了老人碗里。

我最后悔的一件事，就是跟著母親去賣(mài)白菜，有意無(wú)意地多算了一位買(mǎi)白菜的老人一毛錢(qián)。算完錢(qián)我就去了學(xué)校。當(dāng)我放學(xué)回家時(shí)，看到很少流淚的母親淚流滿面。母親并沒(méi)有罵我，只是輕輕地說(shuō)：“兒子，你讓娘丟了臉。”

我生來(lái)相貌丑陋，村子里很多人當(dāng)面嘲笑我，學(xué)校里有幾個(gè)性格霸蠻的同學(xué)甚至為此打我。我回家痛苦，母親對(duì)我說(shuō)：“兒子，你不丑，你不缺鼻子不缺眼，四肢健全，丑在哪里？而且只要你心存善良，多做好事，即便是丑也能變美。”后來(lái)我進(jìn)入城市，有一些很有文化的人依然在背后甚至當(dāng)面嘲弄我的相貌，我想起了母親的話，便心平氣和地向他們道歉。

1976 年2 月，我應(yīng)征入伍，背著我母親賣(mài)掉結(jié)婚時(shí)的首飾幫我購(gòu)買(mǎi)的四本《中國(guó)通史簡(jiǎn)編》，走出了高密東北鄉(xiāng)這個(gè)既讓我愛(ài)又讓我恨的地方，開(kāi)始了我人生的重要時(shí)期。

母親去世后，我悲痛萬(wàn)分，決定寫(xiě)一部書(shū)獻(xiàn)給她。這就是那本《豐乳肥臀》。我的母親是大地的一部分，我站在大地上的訴說(shuō)，就是對(duì)母親的訴說(shuō)。

【素材點(diǎn)撥】莫言的演講從他自己的母親開(kāi)始，情感真實(shí)，滿含悲憫之情。關(guān)于母親的敘述，并不鮮見(jiàn)。然而，這樣的敘述每每都能夠打動(dòng)聽(tīng)眾，甚至每每讓人淚濕青衫。這中間，莫言講故事的才能也許發(fā)揮了作用，但最根本的還在于，對(duì)母親的愛(ài)乃是一種普遍人性。更因?yàn)檫@樣的母親，在歷史中，在文學(xué)中，是無(wú)數(shù)人最珍貴的學(xué)堂，是無(wú)數(shù)人良知的一面鏡子，是無(wú)數(shù)人勇氣、善良、知恥的源頭。莫言的母親，教給子女的是愛(ài)和人的尊嚴(yán)。所以，這些故事固然屬于莫言，其中滲透的情感、意志、情緒，卻是人人都有感觸、也不會(huì)感到陌生的。文學(xué)的復(fù)雜在于此，文學(xué)的純凈也在于此。莫言的演講告訴我們：好的故事說(shuō)到底就藏在母親心里，飄蕩在故鄉(xiāng)田野上，等待著具有天賦的人去挖掘。而我們中學(xué)生要寫(xiě)出好作文，從中應(yīng)該學(xué)到的是：本色、樸實(shí)、坦誠(chéng)……喜歡講故事的人，都有一顆熱愛(ài)生活的心。

故事二：意味深長(zhǎng)的“三個(gè)故事”

素材運(yùn)用關(guān)鍵詞：自由；多元；尊重；人性的美和惡

哭的故事。上世紀(jì)六十年代，我上小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，學(xué)校里組織我們?nèi)⒂^一個(gè)苦難展覽，我們?cè)诶蠋煹囊I(lǐng)下放聲大哭。為了能讓老師看到我的表現(xiàn)，我舍不得擦去臉上的淚水。我看到有幾位同學(xué)悄悄地將唾沫抹到臉上冒充淚水。我還看到在一片真哭假哭的同學(xué)之間，有一位同學(xué)，臉上沒(méi)有一滴淚，嘴巴里沒(méi)有一點(diǎn)聲音，也沒(méi)有用手掩面。他睜著大眼看著我們，眼睛里流露出驚訝或者是困惑的神情。事后，我向老師報(bào)告了這位同學(xué)的行為。為此，學(xué)校給了這位同學(xué)一個(gè)警告處分。多年之后，當(dāng)我因自己的告密向老師懺悔時(shí)，老師說(shuō)，那天來(lái)找他說(shuō)這件事的，有十幾個(gè)同學(xué)。這位同學(xué)十幾年前就已去世，每當(dāng)想起他，我就深感歉疚。這件事讓我悟到一個(gè)道理，那就是：當(dāng)眾人都哭時(shí)，應(yīng)該允許有的人不哭。當(dāng)哭成為一種表演時(shí)，更應(yīng)該允許有的人不哭。

英勇斗士的故事。我再講一個(gè)故事：三十多年前，我還在部隊(duì)工作。有一天晚上，我在辦公室看書(shū)，有一位老長(zhǎng)官推門(mén)進(jìn)來(lái)，看了一眼我對(duì)面的位置，自言自語(yǔ)道：“噢，沒(méi)有人？”我隨即站起來(lái)，高聲說(shuō)：“難道我不是人嗎？”那位老長(zhǎng)官被我頂?shù)妹婕t耳赤，尷尬而退。為此事，我洋洋得意了許久，以為自己是個(gè)英勇的斗士，但事過(guò)多年后，我卻為此深感內(nèi)疚。

扔草帽的故事。請(qǐng)?jiān)试S我講最后一個(gè)故事，這是許多年前我爺爺講給我聽(tīng)過(guò)的：有八個(gè)外出打工的泥瓦匠，為避一場(chǎng)暴風(fēng)雨，躲進(jìn)了一座破廟。外邊的雷聲一陣緊似一陣，一個(gè)個(gè)的火球，在廟門(mén)外滾來(lái)滾去，空中似乎還有吱吱的龍叫聲。眾人都膽戰(zhàn)心驚，面如土色。有一個(gè)人說(shuō)：“我們八個(gè)人中，必定一個(gè)人干過(guò)傷天害理的壞事，誰(shuí)干過(guò)壞事，就自己走出廟接受懲罰吧，免得讓好人受到牽連?！弊匀粵](méi)有人愿意出去。又有人提議道：“既然大家都不想出去，那我們就將自己的草帽往外拋吧，誰(shuí)的草帽被刮出廟門(mén)，就說(shuō)明誰(shuí)干了壞事，那就請(qǐng)他出去接受懲罰?！庇谑谴蠹揖蛯⒆约旱牟菝蓖鶑R門(mén)外拋，七個(gè)人的草帽被刮回了廟內(nèi)，只有一個(gè)人的草帽被卷了出去。大家就催這個(gè)人出去受罰，他自然不愿出去，眾人便將他抬起來(lái)扔出了廟門(mén)。故事的結(jié)局我估計(jì)大家都猜到了——那個(gè)人剛被扔出廟門(mén)，那座破廟轟然坍塌。

【素材點(diǎn)撥】莫言，用三個(gè)或直白或玄奧的故事，從容地結(jié)束了自己的演講。而故事落音，也引來(lái)人們的多元的闡釋和見(jiàn)解：例如，對(duì)特立獨(dú)行、不逐流隨波的個(gè)性化的堅(jiān)守；沒(méi)必要過(guò)分彰顯自我，人的尊嚴(yán)；禍福無(wú)常，被拋棄的未必不是好的，人性的美和惡。這些故事隨時(shí)都可以重復(fù)發(fā)生，他們很淺顯，很容易被記住，但每一個(gè)小故事講的都是生活的大道理，每個(gè)故事都是社會(huì)和人生的縮影。這種漣漪效應(yīng)，正表明了寫(xiě)作者“講好故事”對(duì)公共生活潛在的滋養(yǎng)和改變?；蛟S，剖白靈魂，可以有很多方式，尖銳針砭抑或平和地講故事，而莫言選擇了后面一種：與其將“道理”置于裸露的地表，不如講著不乏深意的故事，引導(dǎo)讀者學(xué)會(huì)思辨，并習(xí)慣自我啟蒙。所以，莫言的這三個(gè)故事，給我們中學(xué)生寫(xiě)作最深刻的啟迪是：引導(dǎo)讀者學(xué)會(huì)思辨，學(xué)會(huì)用多元的眼光、多元的視角、多元的觀點(diǎn)看待社會(huì)與生活。

【編輯提點(diǎn)】天下文章，無(wú)非三類。一種是寫(xiě)人的，一種是寫(xiě)事的，一種是寫(xiě)觀點(diǎn)的。風(fēng)景之類的文章從根本上還是寫(xiě)人的。

寫(xiě)人的文章，必須通過(guò)這個(gè)人做的事、說(shuō)的話來(lái)體現(xiàn)性格；寫(xiě)事件的，更不用說(shuō)了，必須講好故事；寫(xiě)觀點(diǎn)，必須得有論據(jù)支撐才有說(shuō)服力，而這論據(jù)的展示必須依靠講故事的能力。

這么一看，文章好壞，關(guān)鍵在于講的故事好不好、能否抓人。

所以，莫言給我們的啟示是，無(wú)論何時(shí)，千萬(wàn)別忘了講故事的傳統(tǒng)。拋開(kāi)故事，一味玩弄概念，耍弄辭藻，除了能?chē)W眾一時(shí)，實(shí)在沒(méi)有值得保存的意義。

反觀當(dāng)下，浮躁和喧嘩本已甚囂塵上，越來(lái)越多的人已經(jīng)逐漸喪失了講故事的能力和學(xué)習(xí)講故事的動(dòng)力。如果只熱衷于在140個(gè)字范圍內(nèi)舞文弄墨，甚至動(dòng)輒約架、罵人，逞一時(shí)口舌之快，過(guò)后什么都留不下，有勁嗎？

所以，我們中學(xué)生要寫(xiě)好作文，就是要學(xué)習(xí)莫言，珍惜和重拾我們講故事的能力。社會(huì)轉(zhuǎn)型的時(shí)代，焦慮和不安全感易迷失人心，慢下腳步，認(rèn)真地聽(tīng)故事和講故事，似乎沒(méi)有什么實(shí)際的用處，卻能讓思想沉淀，讓靈魂安寧。（熊建，《人民日?qǐng)?bào)》總編室編輯；來(lái)源：人民網(wǎng)·觀點(diǎn)，本刊有刪改）

語(yǔ)錄素材

【關(guān)鍵詞：多元、豐富】“從陽(yáng)光明媚的北京到冰天雪地的瑞典，世界的美在于她的多樣性。”

——莫言初到瑞典、走下飛機(jī)的感慨

【關(guān)鍵詞：文學(xué)、人性】“可能是因?yàn)槲医?jīng)歷過(guò)長(zhǎng)期的艱難生活，使我對(duì)人性有較為深刻的了解。我知道真正的勇敢是什么，也明白真正的悲憫是什么。我知道，每個(gè)人心中都有一片難用是非善惡準(zhǔn)確定性的朦朧地帶，而這片地帶，正是文學(xué)家施展才華的廣闊天地。”“小說(shuō)家是社會(huì)中人，他自然有自己的立場(chǎng)和觀點(diǎn)，但小說(shuō)家在寫(xiě)作時(shí)，必須站在人的立場(chǎng)上，把所有的人都當(dāng)做人來(lái)寫(xiě)。”

——莫言的演講“講故事的人”

【關(guān)鍵詞：淡定、謙遜】“我父親有句話說(shuō)得特別好。他說(shuō)，莫言是農(nóng)民的兒子。當(dāng)然，得獎(jiǎng)前是農(nóng)民的兒子，得獎(jiǎng)后依然是農(nóng)民的兒子?！薄拔沂且粋€(gè)非常謙虛的人，我知道我的水平到底有多高。我今后還想繼續(xù)保持這種謙虛的本色?！?/p>

——莫言在瑞典首都斯德哥爾摩出席新聞發(fā)布會(huì)，有記者提問(wèn)“諾獎(jiǎng)榮譽(yù)、名人效應(yīng)帶來(lái)的心態(tài)變化”，莫言的回答斬釘截鐵：“心如巨石，風(fēng)吹不動(dòng)”

【關(guān)鍵詞：平靜、從容】“永遠(yuǎn)不敢稱大師。大師這個(gè)稱謂有它內(nèi)在的含義，誰(shuí)要是叫我文學(xué)大師，我會(huì)覺(jué)得暗含諷刺意味，我覺(jué)得自己遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠?！?/p>

——莫言返京接受采訪。“加冕”繁華散去，生活仍要繼續(xù)

素材演練·文題·佳作

文題 一、我記憶中母親（父親）

最_____________的一件事

請(qǐng)?jiān)跈M線處填上你心靈最有感觸或震撼的詞語(yǔ)或詞句，然后作文。要求學(xué)習(xí)莫言的演講風(fēng)格：本色、樸實(shí)、坦誠(chéng)。字?jǐn)?shù)在800字左右。

我記憶中母親最動(dòng)人的一件事

湖北黃岡晉梅中學(xué) 呂夢(mèng)妮

那是一個(gè)夏天的夜晚，天上的星星閃閃爍爍，風(fēng)中縷縷丁香氣息甜蜜宜人。

母親騎著電動(dòng)車(chē)，載著我，向著家的方向駛?cè)?。進(jìn)入了熟悉的小巷。沒(méi)有路燈，這條巷子漆黑一片，不遠(yuǎn)處，突然傳來(lái)微弱的“喵嗚——喵唔——”

是貓！

循聲望去，三只灰色的小貓?jiān)谖已矍皝y躥著。這幾個(gè)小家伙顯然剛滿月不久，正在街道上不知天高地厚地蹦蹦跳跳。還好這是在寂靜的夜里，若是在車(chē)水馬龍的白天，那該有多危險(xiǎn)？！媽媽停住了電動(dòng)車(chē)，我也趕快下了車(chē)。

我蹲下身子，與小貓們逗弄著。它們伸出爪子撥弄著我的鞋帶，腦袋微微傾斜，嘴巴微微張開(kāi)，好一副天真又無(wú)辜的表情！和它們玩夠了，我自覺(jué)地起身離開(kāi)。媽媽不喜歡小動(dòng)物，我不能逗留太長(zhǎng)時(shí)間。

轉(zhuǎn)過(guò)身，卻看見(jiàn)媽媽抱起她腳下的一只小貓，微微笑著對(duì)我說(shuō)：“它們?cè)谶@兒玩太危險(xiǎn)，一旦天亮了，這三條小命可能就保不住了。我們把它們送到旁邊這個(gè)小區(qū)里去，這里面不允許機(jī)動(dòng)車(chē)行駛，會(huì)有家里有條件的好心人將它們收養(yǎng)的?！眿寢屨f(shuō)著，又抱起一只小貓，“剩下那只你抱著。”她說(shuō)。

我欣喜地抱起剩下這只小貓，它乖巧地在我懷里趴著。

媽媽帶著我，我們帶著小貓，輕輕地走進(jìn)了安靜的小區(qū)。我們將小貓們安頓在一座假山后面，小貓們新奇地左顧右盼。我笑了，拍了拍它們的腦袋，算是和它們的“道別”；媽媽也笑了，笑得很開(kāi)心。

現(xiàn)在我才知道，要讓如此害怕小動(dòng)物的媽媽抱著兩只野貓走一段路，是需要多大的勇氣。同時(shí)我也知道，正是媽媽這種與生俱來(lái)的對(duì)于生命的重視與呵護(hù)，給了她這個(gè)勇氣。

我的記憶中，永遠(yuǎn)刻著這個(gè)動(dòng)人的夜晚，這件動(dòng)人的事情。我的心中，也永遠(yuǎn)敬愛(ài)我的母親。

【教師評(píng)點(diǎn)】

媽媽害怕小動(dòng)物，可是她卻抱著兩只小野貓走了一段路。這樣的舉動(dòng)是難能可貴的。所以把題目補(bǔ)充上“動(dòng)人”二字，是很適合的。如果前面不點(diǎn)明“媽媽害怕小動(dòng)物”，做到欲揚(yáng)先抑，描寫(xiě)刻畫(huà)媽媽抱小貓時(shí)的膽怯，效果可能會(huì)更好。（指導(dǎo)教師/江煜）

文題二、有溫度的文字，總有著啟迪人心、指引價(jià)值的重量。而這，恰又仰賴一代又一代杰出的“講故事者”。每個(gè)時(shí)代都有自己不同的講故事方式，但故事的本質(zhì)是永恒的。我們生活在莫言的故事里，同樣可以像莫言那樣講故事，并從故事里獲得各種啟發(fā)。今天，在你讀完莫言演講的故事后，請(qǐng)你以“故事的魅力”為題，也試著講故事，或圍繞、運(yùn)用故事作文。體裁不限，字?jǐn)?shù)在800字左右。

故事是騙人用的

山東省東營(yíng)市第一中學(xué) 任芷慧

我寫(xiě)過(guò)一個(gè)故事，以我們村里的一個(gè)被叫作“羚羊”的村民為原型。我對(duì)其人的印象已模糊，我按照傳統(tǒng)故事的套路一氣呵成，羚羊他可以在小巷中昂首闊步向前走，他可以在莊稼田里大展歌喉，他可以像張承志那樣逃離家鄉(xiāng)四海為家。我以“我在青草瘋長(zhǎng)的季節(jié)為他鼓起了掌”作結(jié)。

后來(lái)有一些人讀到了那個(gè)故事，他們?cè)诟鞣N場(chǎng)合遇到我時(shí)告訴我，他們十分喜歡羚羊這個(gè)人物。而當(dāng)他們聽(tīng)到我說(shuō)故事是我編的時(shí)候也并不介意，他們表示對(duì)我的理解。

偶然的一次我的姑姑讀了我的故事，她半響無(wú)語(yǔ)含笑凝視著我 。我燒紅著臉，坦白說(shuō)故事是虛構(gòu)的，不過(guò)我的出發(fā)點(diǎn)是真的想好好地寫(xiě)寫(xiě)他。“不過(guò)，”她頓了頓，“說(shuō)起來(lái)羚羊他娘還真是從外地嫁到了咱村。”我著實(shí)是沒(méi)有想到的，竟言中了羚羊的家世。羚羊的娘，十四歲嫁給了三十余歲的羚羊他爸，就好似安寧筆下的小城里的芳香女子一般，不張揚(yáng)，安于現(xiàn)狀。她為他生兒育女，愿他抽出心思獻(xiàn)給家庭。羚羊是她最小的兒子，那些其余的兒女如今亦是散落在天涯了，經(jīng)年回不來(lái)看他們母子。于是母子倆更相依為命了。

姑姑說(shuō)，有些日子沒(méi)見(jiàn)著羚羊了吧，他癱了。我長(zhǎng)久靜默，我讓羚羊做了回神仙，望他超凡脫俗，可事實(shí)卻截然相反。他大概是不會(huì)唱與大地萬(wàn)古長(zhǎng)存的贊歌，他大概連做夢(mèng)也不會(huì)。自嘆一聲愚蠢，就難受起來(lái)。這樣的羚羊比那樣的羚羊更使我覺(jué)得悲哀了。我不再有理由為他鼓掌了，我是做不到在他的病榻前鼓掌的。如今也許在村里有為數(shù)不少的人寄予他與物質(zhì)無(wú)關(guān)的憐憫。他不能以一個(gè)華麗背影而使自己成了傳奇，他不可能像寶玉一樣談笑間遁入空門(mén)，而只能像庸人改寫(xiě)的那樣虛虛地團(tuán)了個(gè)圓，而后隨著清秋深院歸于白茫茫。

心泛起微瀾，這回沒(méi)有驚濤駭浪，這回沒(méi)有看破紅塵。我做一個(gè)為他祈福的路人，僅此而已。

再有人拍我肩膀詢問(wèn)羚羊的事，我是否也該訴說(shuō)真相與他們聽(tīng)。故事是騙人用的，是這樣一個(gè)不被看好的結(jié)局??！

我記得童話作家陳詩(shī)哥在他的童話里借故事小販之口說(shuō)：我從來(lái)的地方來(lái)。說(shuō)到底，所有的講故事的人，都從來(lái)的地方來(lái)。

【教師評(píng)點(diǎn)】

“故事中的故事”是這篇文章構(gòu)思巧妙之處。作者曾以“羚羊”為原型講故事，所講故事的苦難之處無(wú)意中竟然和現(xiàn)實(shí)相吻合，而故事中的美好愿望卻落了空：現(xiàn)實(shí)比故事更悲哀。講故事成了逃避可悲現(xiàn)實(shí)的一種途徑。作者的可貴之處是，雖喜歡講故事，內(nèi)心卻依舊保持著清醒，那就是認(rèn)識(shí)到美好的故事只能是用來(lái)騙人的，這結(jié)論很殘忍卻很真實(shí)。既然如此，我們?yōu)槭裁慈绱藷嶂杂谥v故事、聽(tīng)故事？因?yàn)槊恳粋€(gè)講故事的人心里，都有許多話要和這個(gè)世界談，都想借助故事表達(dá)個(gè)人的喜怒哀樂(lè)，告訴這世界自己的愛(ài)恨情仇。本文語(yǔ)言質(zhì)樸真誠(chéng)，頗得莫言小說(shuō)風(fēng)格要旨，令讀者在悲劇故事的淡淡憂怨中，領(lǐng)略故事的別樣魅力。（指導(dǎo)教師/胡愛(ài)萍）

文題三、在2012諾貝爾獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)儀式上，莫言登臺(tái)用中文致辭，其中講了耐人尋味的一句話：“文學(xué)和科學(xué)相比較，的確是沒(méi)有什么用處，我想但是文學(xué)的最大的用處，也許就是它沒(méi)有用處?！蹦阃ㄟ^(guò)莫言獲獎(jiǎng)，又是怎樣看待文學(xué)的？請(qǐng)以“有用與無(wú)用”為話題寫(xiě)一篇文章。標(biāo)題可自擬，也可用原題，字?jǐn)?shù)在800字左右，有自己的認(rèn)識(shí)與思考。

有用與無(wú)用

山東省東營(yíng)市第一中學(xué) 李澤慧

讀到莫言在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)晚宴上的演講，心里不勝感慨。這樣樸素接地氣的文風(fēng)，在當(dāng)今充斥著快餐文化的時(shí)代中確實(shí)是少見(jiàn)了。他的文學(xué)無(wú)用論，正如一根尖刺不偏不倚地正中心靈的軟脅。

文學(xué)如烹飪，需掌握火候，是個(gè)慢功夫，無(wú)法立竿見(jiàn)影地在短期內(nèi)獲得財(cái)富。除個(gè)別名作家外，對(duì)文學(xué)界的整體情況來(lái)說(shuō)，他們的報(bào)酬并不豐厚。但文學(xué)真的因物質(zhì)而不豐就無(wú)用嗎？

非也。對(duì)作家而言，或許文學(xué)的最大用處就在于它充實(shí)了作家數(shù)十年如一日的生活，對(duì)莫言，對(duì)讀者，對(duì)整個(gè)民族，文學(xué)的魅力都是無(wú)窮的，它如一杯陳年醇酒，浸著民族靈魂，推著時(shí)代進(jìn)步、思想變革。就我個(gè)人而言，書(shū)香在我成長(zhǎng)中的作用是不可估量的。在書(shū)中我與林妹妹葬過(guò)花，與張飛交過(guò)戰(zhàn)，在書(shū)中我逐漸懂得謙卑、尊重、敏銳與責(zé)任。

也許就在于純粹的文學(xué)不摻雜任何功利與目的，才顯得無(wú)用。但這樣至純以至神圣的書(shū)魂，支撐著民族脊梁與歷史進(jìn)程，在無(wú)用中顯出大用。

每次逛書(shū)市，總感覺(jué)現(xiàn)在市面上的書(shū)籍林林總總，一時(shí)滿目紛亂，穿梭于其間只覺(jué)千姿百態(tài)的封面與千奇百怪的書(shū)名混雜在一起撲面而來(lái)，這時(shí)心里總迷亂著，一直打鼓，不知如何挑選?，F(xiàn)在許多新書(shū)讀后總覺(jué)得摸不著脈絡(luò)，理不清頭緒，直教人啼笑皆非，只是被作者的一種莫名其妙的悲哀所浸染，心無(wú)緣由地迷茫起來(lái)，久之，自己提筆竟寫(xiě)不出好文章來(lái)。

但讀莫言的文字，只覺(jué)得心頭安靜，沒(méi)有狂喜也沒(méi)有虛空絢爛，只有樸素得像故鄉(xiāng)一樣的故事正在道來(lái)。每次伏案在床頭讀時(shí)，好像回到了童年，書(shū)中的一切似乎就在眼前，可觸可感，一點(diǎn)一絲的感情像母親圍了多年的紅方巾，百洗顏色不褪。莫言的話，是對(duì)現(xiàn)今文學(xué)的有力批駁與深切憂慮。

其實(shí)生活中我們總是不由自主地陷入有用與無(wú)用的選擇漩渦中。很多小細(xì)節(jié)，或許無(wú)法在一時(shí)顯出成效，給我們帶來(lái)收益，但是，這些似乎是沒(méi)用的東西，例如一點(diǎn)一滴的努力與進(jìn)取，將成為我們?nèi)松飞献钣杏玫闹?。“風(fēng)物長(zhǎng)宜放眼量”，有用與無(wú)用，絕不囿于現(xiàn)狀。

當(dāng)聽(tīng)到莫言獲獎(jiǎng)時(shí)，心里升騰起一股暖氣，當(dāng)世界的榮譽(yù)落在這個(gè)不以名利寫(xiě)作的農(nóng)民兒子身上時(shí)，無(wú)疑是對(duì)廣大文學(xué)工作者默默堅(jiān)守操守的肯定。真正的文學(xué)，真正的鉆研，必將在文學(xué)界，甚至于整個(gè)國(guó)家掀起波瀾，必有大用。

【素材運(yùn)用點(diǎn)評(píng)】

作者對(duì)材料的把握非常到位。莫言在演講中，首先承認(rèn)文學(xué)的無(wú)用，但指出這是與科學(xué)相比，然后坦誠(chéng)而明確地指出，文學(xué)的最大用處正在其無(wú)用。作者抓住這引人深思的一句話，深入發(fā)掘這句話內(nèi)在的含義。先從物質(zhì)層面認(rèn)可文學(xué)的無(wú)用，同時(shí)，以反問(wèn)的方式引出本文的主要議題：文學(xué)的用處不在于物質(zhì)。接著，從文學(xué)對(duì)作家本人的意義，以及自己在閱讀與寫(xiě)作中的切身體會(huì)兩方面，談文學(xué)對(duì)人心靈的啟迪和人生的助推作用。最后確立觀點(diǎn)：真正的文學(xué)，于國(guó)于民，必有大用。本文對(duì)材料要義把握準(zhǔn)確，分析透徹，結(jié)構(gòu)緊湊，層次清晰，非常值得學(xué)習(xí)。（指導(dǎo)教師/胡愛(ài)萍）

本期“素材演練”參戰(zhàn)學(xué)校

湖北黃岡晉梅中學(xué) 指導(dǎo)教師/江煜

山東省東營(yíng)市一中 指導(dǎo)教師/胡愛(ài)萍

編輯/華放 于智博 田野