貧寒之家大學(xué)之路的變遷

梁晨 李中清

“二戰(zhàn)”以后，隨著人權(quán)與平等觀念在全球的普及與重視，全世界各國政府幾乎都力圖建設(shè)起一套合適的全民教育制度與社會精英選拔機(jī)制。在保證本國人才儲備和國家競爭力的同時，實現(xiàn)社會階層的合理流動，使教育真實有效地成為中下階層群體的“上升階梯”，從而達(dá)到社會的公平公正與和諧穩(wěn)定。根據(jù)早期的一些經(jīng)典研究，延續(xù)千年的中國科舉制度在打破門第限制，幫助“寒門出才子”，實現(xiàn)“按才取士”方面似乎富有成效，其相關(guān)經(jīng)驗與模式也一度為全球?qū)W界和社會所重視。

二十世紀(jì)四十年代以來，以柯睿格（Edward Kracke，Jr.）、潘光旦、費(fèi)孝通等為代表的中美兩國學(xué)者，幾乎同時開始關(guān)注起中國科舉成功者的社會來源問題。形式上，科舉功名需要依靠本人的勤奮與天賦方能獲取，且不能直接遺傳給子代，而其他區(qū)分個人社會地位的因素如財產(chǎn)、血統(tǒng)等卻是由家庭占有并可以直接繼承下去，因此學(xué)界普遍認(rèn)為以長期學(xué)習(xí)積累和嚴(yán)格客觀考試為基礎(chǔ)的科舉能夠促進(jìn)社會流動。何炳棣在其一九六二年出版的經(jīng)典著作《中華帝國晉升的階梯》中，就指出明清科舉成功者中有40%左右出身于前三代無功名的寒門之家，中國教育與政治精英的來源相當(dāng)多樣化，社會階層間具有較強(qiáng)的流動性。在他筆下，科舉制是全世界獨一無二、延續(xù)千年的通過教育促進(jìn)社會流動的典范。

八十年代以后，越來越多的學(xué)者對科舉制度實際的社會開放程度產(chǎn)生了質(zhì)疑，科舉制作為教育促進(jìn)社會流動典范的光環(huán)大為暗淡。不同學(xué)者從地方到全國的研究都證明如果考慮家族與姻親關(guān)系，明清以來科舉的真正獲益者可能不過三百個左右的大家族，而且還高度集中在江南、直隸等少數(shù)地區(qū)。艾爾曼在對科舉所做的全面和總結(jié)性的研究中，認(rèn)為這一現(xiàn)象產(chǎn)生的原因，是科舉制在知識門檻和學(xué)習(xí)長度上預(yù)設(shè)的程度過高，早早地將小家小戶乃至眾多“無產(chǎn)者”拒之門外。因此，盡管客觀考試的正面作用不可否定，但由于科舉制無法實現(xiàn)社會中下層民眾的廣泛參與或教育普及，其對社會流動性的促進(jìn)作用也就顯得非常有限了。

晚清以降直至整個民國時期，中國的教育普及比科舉時代還有所倒退。一方面這一時期新式學(xué)校的數(shù)量與學(xué)生人數(shù)都過少。另一方面，相較于過往的書院、私塾體系，新式學(xué)堂的學(xué)費(fèi)、雜費(fèi)和生活費(fèi)都要高出很多，即便是相對便宜的國立大學(xué)學(xué)費(fèi)也不是普通家庭所能承擔(dān)，這使得學(xué)生在人口中的比例甚至低于科舉時代紳士階層在人口中的比例（應(yīng)星，一九九七）。盡管客觀性考試作為傳統(tǒng)得到了堅持，但由于大多數(shù)時期各大學(xué)都是自主命題，考場也最多只設(shè)置于兩三個大城市，居于“僻壤窮鄉(xiāng)”的學(xué)子無論在知識準(zhǔn)備還是參加考試的便利性上都有著先天的困難。加之教育的經(jīng)濟(jì)門檻一直很高，通過教育促進(jìn)社會流動顯然無法實現(xiàn)。

科舉制的光輝已然不再，民國時期的狀況又如此不盡如人意，歷來有“重教”傳統(tǒng)的中國還能在教育促進(jìn)社會流動方面為全世界提供更有效的經(jīng)驗和令人信服的模范嗎？二十世紀(jì)中后期以來中共及其領(lǐng)導(dǎo)下的社會革命似乎是最值得期待和最有希望達(dá)成此目標(biāo)的。一方面，中共成立以來在各時期都反復(fù)明確其革命目標(biāo)是要“消除舊有的社會結(jié)構(gòu)和一切的社會不平等”，“建立一個人人平等，勞動者至上或是無產(chǎn)階級當(dāng)家做主的新社會”，另一方面，自一九四九年以后，教育普及和“教育向工農(nóng)開門”成為全國教育界最重要的口號和方針。國家不僅加快發(fā)展各級基礎(chǔ)教育的規(guī)模，努力提高適齡青少年，尤其是工農(nóng)子弟受教育的機(jī)會，還直接出臺了許多照顧政策，保證各級學(xué)校中的工農(nóng)學(xué)生比例。例如江蘇的蘇州地區(qū)在招收初中生時曾規(guī)定工農(nóng)成分的學(xué)生滿一百四十分即可錄入，一般成分的學(xué)生則需要一百八十分，而地主、富農(nóng)和工商界等原先優(yōu)勢階層的子女則需要二百四十分才能錄取等等。在大學(xué)招生時，國家也明確要求當(dāng)少數(shù)民族學(xué)生、華僑學(xué)生、復(fù)員軍人以及工農(nóng)畢業(yè)生和烈士子女與其他考生成績相同時，要優(yōu)先錄取。許多高校的重點專業(yè)甚至只對工農(nóng)及革命干部家庭的學(xué)生開放。到六十年代前后，像江蘇很多地區(qū)中等學(xué)校中，超過80%以上的學(xué)生都是工農(nóng)成分，大學(xué)里也有類似情形。表面看來，一個工農(nóng)當(dāng)家做主的理想社會正在逐漸清晰地呈現(xiàn)出來。

不過，歷史總是存在兩面性。一九四九年以后中國教育的真實狀況非常復(fù)雜，許多與以上敘述截然相反的事例與證據(jù)表明，教育體制內(nèi)依然存在著諸多或明或暗的不公平因素，對新中國教育改革的實際效果，學(xué)者們也因此產(chǎn)生完全不同的看法。首先，新中國建立后全面推行的家庭成分劃分和干部制度等盡管看似有效地改變了過往的社會結(jié)構(gòu)，但階層或社會群體間的差異不僅沒有消除，甚至有所強(qiáng)化。五十年代末推行的戶口制度，更是導(dǎo)致城鄉(xiāng)二元制的形成和城鄉(xiāng)差距的不斷拉大，使得農(nóng)民子女獲得良好教育的可能性大打問號。

其次，盡管國家在努力推進(jìn)教育普及，但限于城鄉(xiāng)、地區(qū)間原有經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)、教育條件差異巨大，政府自身投入能力有限，又明顯傾向于城市，教育在城鄉(xiāng)、地區(qū)等地理維度上的分布不均衡或不公平依然很明顯。

再次，作為政治革命的領(lǐng)導(dǎo)者，黨政軍系統(tǒng)的干部子女的受教育狀況要明顯優(yōu)于一般社會子弟，使得社會大眾的不公平感強(qiáng)烈。一方面，一些革命領(lǐng)導(dǎo)者子女在一九四九年以前迫于現(xiàn)實環(huán)境，很難接受到良好教育，而一九四九年以后在父輩們的關(guān)心和照顧下，他們直接獲取了接受良好教育甚至出國學(xué)習(xí)的機(jī)會。比如作為中共老革命和新四軍的主要創(chuàng)建者鄭位三的侄子鄭群忠在新中國成立前基本上沒有讀過書，一九四九年時他已經(jīng)是十八歲的青年，在伯父鄭位三的安排下進(jìn)入小學(xué)學(xué)習(xí)，后又進(jìn)入湖北工農(nóng)速成中學(xué)學(xué)習(xí)。僅僅五年后，鄭群忠就被保送入北高俄語學(xué)院，并計劃一年后去蘇聯(lián)留學(xué)。但一九五五年留蘇名額大減，他的留蘇計劃未能實現(xiàn)，旋即他被選送到北京大學(xué)法律系學(xué)習(xí)（鄭群忠，二零一二）。類似的例子在那個時代還有很多。另一方面，新中國成立后，各級黨政軍機(jī)關(guān)、大型國有企業(yè)等或依靠自己的力量，建設(shè)條件優(yōu)越的單位子弟小學(xué)，或與附近條件良好的中小學(xué)“結(jié)對子，搞共建”，在保證本單位職工子女良好受教育條件的同時，也造成了不同單位人群間受教育權(quán)的不公平。

最后，一九七七年的高考制度恢復(fù)被一些學(xué)者看成是新中國歷史上大學(xué)招生“第一次從原則上不再關(guān)注一個人的身份（家庭成分）”，“強(qiáng)調(diào)公平競爭，擇優(yōu)錄取，體現(xiàn)了一個公民權(quán)利的概念”。但過往高考招生時對工農(nóng)階層子弟照顧政策的消失以及經(jīng)濟(jì)發(fā)展后社會財富分配不均，貧富差距拉大，權(quán)力、關(guān)系與金錢等因素對社會公平不斷沖擊的現(xiàn)實，使得寒門子弟通過教育改變身份，實現(xiàn)向上流動的社會途徑變得越來越狹窄。李春玲（二零零三）的研究表明，一九七八年之后教育機(jī)會分配的不平等程度逐步增強(qiáng)，家庭背景及制度因素對教育獲得的影響力不斷上升，家庭社會資本和文化資本的作用力不斷加強(qiáng)。

這種認(rèn)知也非常符合“國際潮流”。布迪厄以法國為對象的經(jīng)典研究早已指出，占據(jù)相對優(yōu)越社會地位的家庭，通過運(yùn)用各自的社會、經(jīng)濟(jì)、文化或權(quán)力資本來影響子代的受教育過程，使其在考試中取得良好的考試成績或評定，從而使他們的社會優(yōu)勢代代相傳，由此布氏提出了著名的文化再生產(chǎn)理論。二十世紀(jì)以來，大多數(shù)西方工業(yè)化國家開始實行強(qiáng)制性的初、中級義務(wù)教育，各教育階段入學(xué)規(guī)模也均有所擴(kuò)大?！岸?zhàn)”后，北美和歐洲的許多國家又廣泛地出現(xiàn)了高等教育入學(xué)機(jī)會的變革。很多大學(xué)的招生數(shù)出現(xiàn)了大幅度增長，很多新的大學(xué)在這一時期建立，很多社會的高等教育已進(jìn)入大眾化時代。但文化再生產(chǎn)理論者的研究認(rèn)為，“雖然教育擴(kuò)張在低水平教育上實現(xiàn)了更大的平等，卻無法降低精英教育的不平等；學(xué)校教育除了促使被統(tǒng)治階層子女完成主流價值觀方面的社會化外，同時也通過較高水平教育文憑將被統(tǒng)治階層子女從職業(yè)結(jié)構(gòu)中的優(yōu)勢位置中排除出去，以維持統(tǒng)治階層的地位與特權(quán)”。實際上，“在某一給定教育階段上，憑借自身優(yōu)勢條件，較高階層總是教育擴(kuò)張的最先受益者，只有當(dāng)他們的需求已達(dá)到完全滿足，教育擴(kuò)張的好處才會輪到較低階層”，這也就是影響廣泛的“最大限度維持不平等”假說（MMI）。吳曉剛、李春玲以及郝大海和劉精明等學(xué)者近些年的研究，都傾向于認(rèn)為九十年代后期以來中國教育分層正顯現(xiàn)出MMI假設(shè)的諸項特征。

面對復(fù)雜的現(xiàn)象，證據(jù)扎實、論證嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)研究就成為解事實本真的重要依靠。但對于一九四九年以來中國高等教育開放性這樣一個兼具深厚歷史沉淀和強(qiáng)烈現(xiàn)實關(guān)懷，且涉及面甚廣的重大問題，獲得足夠的材料或真實的數(shù)據(jù)，完成有效的研究絕非易事。實際上，歷史研究者普遍認(rèn)為最好不要將最近幾十年里剛剛發(fā)生的事件納入歷史研究范疇。這絕非史學(xué)家們食古不化，“薄今厚古”，而是因為對于剛剛發(fā)生的事件，一來研究者可能就曾廁身其中，難以客觀、平靜地開展研究；二來由于種種條件限制，無法取得客觀、良好的史料，在這種“巧婦難為無米之炊”困境下，放棄或不觸碰反倒是明智的做法。

最近十多年以來，作為中國最精英大學(xué)的北京大學(xué)和江蘇地方精英大學(xué)的蘇州大學(xué)為我們深入理解二十世紀(jì)后半葉的狀況提供了可能。在李中清的倡議和推動下，一九九八年以來，兩校先后與李中清研究小組合作，將所存數(shù)十萬份的學(xué)生學(xué)籍卡資料輸入電腦，構(gòu)建了學(xué)籍卡數(shù)據(jù)庫。學(xué)籍卡數(shù)據(jù)庫對研究和分析新中國成立以來中國精英教育的生源構(gòu)成和社會流動性具有重要價值。

各高校所藏學(xué)籍卡片時間連續(xù)性強(qiáng)，涵蓋學(xué)生完整，同時各?？ㄆ瑑?nèi)容相似，便于比較，蘊(yùn)含著重要的學(xué)術(shù)信息。學(xué)籍卡一般都包含以下幾項重要學(xué)生信息：民族、性別、父母單位、父母職業(yè)、家庭出身、家庭地址（或永久通信處）和主要求學(xué)經(jīng)歷（入學(xué)前畢業(yè)學(xué)校等）。這些信息為分析大學(xué)生群體的家庭的社會階層屬性與構(gòu)成、地域來源組成、民族與性別比例以及教育上升過程等重要問題提供了堅實的數(shù)據(jù)保證。

相對于一般的調(diào)查數(shù)據(jù)（Survey Data），學(xué)籍卡等檔案數(shù)據(jù)（Archive Data）更為準(zhǔn)確、客觀。學(xué)籍卡的填寫者本身具有較高的文化素養(yǎng)和學(xué)習(xí)能力，入學(xué)材料又是嚴(yán)肅的人生記錄，學(xué)生本人在當(dāng)時填寫的家庭信息、求學(xué)經(jīng)歷等通常也是最準(zhǔn)確的。通過對這些數(shù)據(jù)庫的定量計算，又可以較好地克服材料與研究者的主觀性。量化計算發(fā)現(xiàn)的規(guī)律或現(xiàn)象，并不依賴任何單個或正反方事件參與者的敘述，避免了表達(dá)上的主觀與刻意；定量研究可以更好地避免研究者基于自身認(rèn)知或經(jīng)驗所形成的預(yù)設(shè)觀點對研究結(jié)論的影響，避免研究時的“先入為主”，得出的規(guī)律性現(xiàn)象或結(jié)論相對可靠。

實際上，在我們對兩所大學(xué)從新中國成立到二零零零年前后的本科生學(xué)籍材料進(jìn)行系統(tǒng)計量分析之前，不僅對新中國成立以來高等教育生源結(jié)構(gòu)變遷缺乏認(rèn)識，還感覺中國高等教育在改革開放后就應(yīng)該已經(jīng)越來越接近西方社會了，不平等問題應(yīng)該非常突出，但通過計算，我們主要發(fā)現(xiàn)了以下三方面重要的新史實，不僅填補(bǔ)了當(dāng)前的認(rèn)識空白，也糾正了我們很多不正確的“先見”。

首先，新中國成立以后，隨著基礎(chǔ)教育逐漸普及和精英大學(xué)潛在生源規(guī)模的擴(kuò)大，精英教育的生源構(gòu)成相對之前大為開放。不管是北大這樣的國家級精英大學(xué)還是蘇大這樣的省級精英大學(xué)，工農(nóng)子弟、農(nóng)村學(xué)生的比例都迅速提高，甚至一度超越其他各類學(xué)生，成為大學(xué)校園中的大多數(shù)。

其次，八十年代以后，隨著中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展和社會精英群體的增加，來自具有經(jīng)濟(jì)或文化優(yōu)勢家庭的學(xué)生增多，精英大學(xué)名額的爭奪更激烈，但精英大學(xué)中工農(nóng)家庭學(xué)生的比例卻依然相當(dāng)穩(wěn)定。兩所大學(xué)的工農(nóng)子弟總體比例保持在三分之一到四成之間，基本與何炳棣對科舉制所做最樂觀判斷相接近。

最后，盡管新中國成立后的五十多年里，中國的精英教育保持了較高的生源多樣性，促進(jìn)了社會流動，但依然有很多學(xué)習(xí)以外的因素影響著廣大適齡人口的教育機(jī)會。教育公平在很多方面還需要不斷努力。比如，農(nóng)村學(xué)生幾乎都來自經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)，越是欠發(fā)達(dá)地區(qū)，家庭背景對子女教育獲得的影響就越大。

新中國成立后精英大學(xué)生的社會來源實現(xiàn)了從被社會中上層壟斷到多階層均占一定比例，從單一走向多樣的轉(zhuǎn)變。社會來源差異巨大的各類學(xué)生不僅能夠進(jìn)入精英教育的殿堂，還能進(jìn)一步被培養(yǎng)成社會各領(lǐng)域的技術(shù)和管理精英，受教育者本人在實現(xiàn)命運(yùn)轉(zhuǎn)變的同時，也改變了國家和地方各類精英的社會來源，造成了中國社會精英來源的多樣化，傳統(tǒng)社會中封閉的階層關(guān)系和結(jié)構(gòu)也由此可能被瓦解。這一看似悄然無聲的轉(zhuǎn)變?nèi)舸_實存在，那么它不僅是中國教育的重大變革，更是中國社會意義深遠(yuǎn)的一場革命。

兩所學(xué)校所呈現(xiàn)出的五十年來中國高等教育取得的多樣性成就，不管是相對于中國傳統(tǒng)還是當(dāng)下以美國為代表的西方社會的現(xiàn)實，在實現(xiàn)精英教育生源多樣化，給予社會中下層子弟教育晉升途徑方面都是非常突出的。全世界都普遍認(rèn)同教育在現(xiàn)代社會是個人實現(xiàn)向上流動的最重要的途徑，但各個社會是否能實現(xiàn)或在多大程度上實現(xiàn)讓教育成為社會個體上升的途徑是更關(guān)鍵的問題。新中國以后取得的成績與開放性，不僅相對于自身傳統(tǒng)是成功的，而且也可能要優(yōu)于當(dāng)前高等教育水平更高的歐美發(fā)達(dá)國家。美國及部分西方國家的許多大學(xué)的錄取方式一直是非常主觀的和不透明的，這在很大程度上保護(hù)了社會中上階層，使得他們更容易利用自己在經(jīng)濟(jì)和社會上的優(yōu)勢將子弟送入精英大學(xué)，社會下層子弟只有在社會中上階層受教育機(jī)會飽和之后，才能有獲得精英高等教育的機(jī)會。這些現(xiàn)實使我們有理由認(rèn)為，在學(xué)習(xí)國外高等教育先進(jìn)經(jīng)驗，尤其是美國招生經(jīng)驗的同時，我們需要保持一定的理性和警惕。

實際上，中國社會和以美國為代表的西方社會對于教育文化和社會公平的認(rèn)知存在很多根本性差異。在美國，甚至有部分中下層民眾也認(rèn)同不同教育的受眾應(yīng)該是有區(qū)別的，精英教育本身就應(yīng)該是服務(wù)于社會精英階層。以李中清教授為例，他曾長期負(fù)責(zé)美國加州理工學(xué)院的招生。眾所周知，加州理工是全美以及全球最頂尖的大學(xué)之一。他們曾經(jīng)為一位中學(xué)成績非常優(yōu)秀的黑人青年提供優(yōu)厚的獎學(xué)金，希望他進(jìn)入加州理工學(xué)習(xí)。然而這位黑人青年卻出人意料地拒絕了這個“千載難逢”的機(jī)會，原因竟是他認(rèn)為加州理工這樣的精英學(xué)校并不是為社會中下層子弟準(zhǔn)備的學(xué)校，他這樣的中下層子弟應(yīng)該去一個普通得多的學(xué)校。這種情況在中國社會多少有點令人錯愕。自科舉創(chuàng)建以來，中國社會一直對通過刻苦學(xué)習(xí)，實現(xiàn)鯉魚躍龍門的夢想懷有相當(dāng)?shù)你裤胶凸膭?，進(jìn)入更高等級的精英大學(xué)也幾乎是全體家長和學(xué)生的一致目標(biāo)。

對新中國成立后大學(xué)生社會來源構(gòu)成的研究，不僅對研究中國教育史至關(guān)重要，更對當(dāng)今中國的教育改革特別具有借鑒價值。我們認(rèn)為精英大學(xué)生源多樣性的產(chǎn)生根源在基礎(chǔ)教育的推廣普及、質(zhì)量提升以及相對統(tǒng)一和公平的招生考試。因此，試圖維持生源多樣性，除了強(qiáng)調(diào)考試改革的穩(wěn)妥之外，更要注意基礎(chǔ)教育的全面提高。在中國教育界廣泛開展高等教育和高考改革的時候，千萬不要忘記基礎(chǔ)教育的重要作用和現(xiàn)實困境。相對于層出不窮的各類高考改革方案和素質(zhì)教育口號，我們認(rèn)為在當(dāng)下的中國，盡快徹底實現(xiàn)基礎(chǔ)教育的普及和不同地區(qū)教育差距的縮小，是更為緊要和更為有意義的工作。如若不然，中國教育改革可能會誤入歧途，或者重走其他國家錯誤的道路。

（《無聲的革命：新中國大學(xué)招生考試的變革與北大、蘇大的例證》，梁晨、張浩、李中清等著，生活·讀書·新知三聯(lián)書店即出）