解讀威塞克斯鄉(xiāng)村女性悲劇

摘要 哈代在小說中描寫了各種鮮活的女性形象，她們的女性地位、性格等雖然不同，但卻都沒能逃脫悲劇命運(yùn)的結(jié)局。究其原因，在于當(dāng)時的社會背景和宗教影響，以及哈代悲劇觀導(dǎo)致的宿命論。而作家關(guān)于黑暗社會現(xiàn)實(shí)的種種勇敢揭露，則充分表達(dá)了只有積極抗?fàn)?，才能改變女性不公平命運(yùn)的心聲。

關(guān)鍵詞：威塞克斯 鄉(xiāng)村女性 悲劇

中圖分類號：I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A

托馬斯·哈代于1840年生于英國農(nóng)村一個沒落的貴族家庭，是英國詩人、小說家。哈代十分關(guān)注女性，他創(chuàng)作的《還鄉(xiāng)》、《苔絲》和《無名的裘德》都有關(guān)于鄉(xiāng)村女性悲劇的描寫，都屬于“威塞克斯系列”。這些作品中描寫了很多女性由于她們自身的性格弱點(diǎn)，使其自身的命運(yùn)發(fā)生轉(zhuǎn)折，并最終決定了她們的悲劇命運(yùn)。

一 哈代書寫的女性命運(yùn)

1 各具特色的女性形象

哈代在他書寫的作品中敘說了各種各樣不同形象的女性：如小說《遠(yuǎn)離塵囂》中的芭絲希芭性格開放，是個女強(qiáng)人，她聰明伶俐、有自己的思想，看起來有點(diǎn)喜歡賣弄風(fēng)情，與當(dāng)時維多利亞傳統(tǒng)女性形象具有極大的反差。而作為一個獨(dú)立女性，她一直把命運(yùn)掌握在自己手中，努力追求自己渴望的東西；《還鄉(xiāng)》中的尤斯塔西亞自命不凡、趾高氣揚(yáng)，自認(rèn)為是女皇，極具個性，骨子里充滿了叛逆精神；《德伯家的苔絲》是哈代的代表作，作家稱女主人公苔絲是一個純潔的女人。苔絲是窮人家的女兒，她雖然溫柔善良，關(guān)懷家人，充滿愛心和責(zé)任感，但是在當(dāng)時的社會環(huán)境下，卻仍舊逃脫不了悲慘命運(yùn)。面對種種不幸時，苔絲表現(xiàn)出了非常堅強(qiáng)的意志力。

2 女性命運(yùn)上的相似

哈代塑造的這些女性形象雖然各不相同，但對她們的命運(yùn)安排卻非常的相似，即最終都是以悲劇的命運(yùn)為結(jié)局，《遠(yuǎn)離塵囂》中的芭絲希芭追求自由和尊嚴(yán)，具有不同于她時代的朝氣。作家在小說中第一次描繪她的情景就是主人公坐在馬車上照著鏡子，而在維多利亞時期，這種行為只能發(fā)生在臥室里，這種隨時隨地照鏡子的情形在當(dāng)時看來是非常不體面的，而主人公卻不顧及這些傳統(tǒng)習(xí)俗，坐在馬車上對著鏡子欣賞美麗的自己，作者以此來突出主人公對自由的追求，也為自己的女性身份而自豪。小說中描寫了她接管了叔叔農(nóng)場后，在人們面前展示了女性也能管好農(nóng)場，并將農(nóng)場管理得條理分明，整齊不亂，用行動告訴人們女性具有和男性一樣的能力。作者在小說中描述了主人公因?yàn)椴幌氤蔀槟行缘呢敭a(chǎn)，因此對求愛者進(jìn)行了拒絕。而正當(dāng)作者對主人公感到欣慰時，作者卻逐漸將她的命運(yùn)推向低谷，作者是想說明，雖然她是個優(yōu)秀的女性，但由于生活在男權(quán)社會，即便她擁有反抗意識，卻仍然不能擺脫男權(quán)制社會的道德觀，因此最終將她推向了悲劇的深淵。故事的結(jié)局是堅強(qiáng)勇敢的芭絲希芭消失了，在一系列的打擊下，她放棄了一切，脆弱不堪，實(shí)質(zhì)是作者是暗示她放棄了獨(dú)立自主權(quán)。

在哈代的“威塞克斯系列”中，女性的結(jié)局大都是悲慘的。就如《一支插曲罷了》中的主人公不停地被命運(yùn)捉弄著，她邂逅青年男教師并閃電結(jié)婚，卻沒想到新婚丈夫很快溺水身亡，短暫的時間內(nèi)卻經(jīng)歷了人生那么多的大喜大悲。在那個時代，當(dāng)女人跟男人結(jié)婚后，再婚意味著不貞，因此在精神上已經(jīng)遭受了打擊的情況下，第二任丈夫突然冒出四個女兒，女主人公在極度無奈的情況不得不接受事實(shí)。哈代通過這個故事說明，女人在當(dāng)時的社會背景下，只能成為男人的犧牲品，由于社會和自身等原因，女性受到的待遇是不公平的，社會加給女性的多是一副精神鐐銬，哈代為其哀傷，更為其憤怒。因此，作者用自己的筆描寫了女性的不幸以表達(dá)自己同情，從而深刻地揭露了當(dāng)時的社會現(xiàn)實(shí)。

二 哈代時代女性悲劇命運(yùn)的緣由

1 社會原因造成的女性悲劇

在維多利亞時期女性地位低于男性，其思想文化以男權(quán)意識為主，女性表達(dá)自我的權(quán)利被淹沒，輕視女性的意識使女性一直處于被動地位，而在此背景下她們完全成為男性的附屬品，而經(jīng)濟(jì)上的不獨(dú)立，使男性擁有家中財產(chǎn)的絕對支配權(quán)，大都女性把希望寄托在婚姻上，這樣沒有愛情的婚姻就成了謀生的手段。哈代生活在這個時代，他看到的是女性只是男性欲望的對象和客體，并對婦女行使了一整套極為不公的行為規(guī)范，社會觀念中完美女性就應(yīng)該是“貞潔、柔順、忍耐、犧牲”的，如果違背男權(quán)社會所規(guī)定的這些原則，即追求自由、獨(dú)立、個體的女性則就被認(rèn)為是“罪惡、邪惡的”，并最終只會被殘酷的社會所吞食。哈代針對這種社會現(xiàn)實(shí)，在小說中一直關(guān)注女性形象，并通過描寫女性愛情、婚姻、命運(yùn)表達(dá)了他對社會的不滿，也揭露了社會對女性的種種不公平待遇，也以此告訴讀者，女性不是男人的附屬品，她們和男性一樣具有獨(dú)立的人格和思想。

如在小說《苔絲》中，哈代就反映了封建男權(quán)主義思想對女性命運(yùn)的作用，描寫的故事背景正值資本主義迅速發(fā)展，傳統(tǒng)的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)受到極大沖擊，農(nóng)民們生活在水深火熱中，農(nóng)場主利用各種方式排擠對他們構(gòu)成威脅的階級，如等他們的房地租期一到期便立刻抽回，致使這些人無房子也無法耕種，故事中的苔絲家的房地租期是到她父親死亡為止，這意味著父親死了她們就會無處容身。故事開篇就敘述了苔絲父親的心臟病，給我們暗示了不祥之兆，為了生存，家人想讓她利用年輕美貌去“認(rèn)親”，試圖讓她嫁給有錢人擺脫全家的窮困局面，但苔絲卻不想自己有一個沒有愛情的婚姻，但具有諷刺意味的是，當(dāng)家里的孩子們聽到苔絲不愿認(rèn)親時都哭叫起來：“苔絲不——去——當(dāng)太——太了！她說她不——去——了……我們得不到新的乖乖的馬馬了，也得不到好多好多的金子，去趕集賣禮物了?！弊髡咄ㄟ^這段描寫表達(dá)了被大人灌輸丑陋觀念的孩子們竟也在心靈上受到污染，生活使人們失去了對親人的關(guān)愛，正如小說中描寫的母親因苔絲不得不答應(yīng)嫁人時那張諂媚的嘴臉：“這就對了！這么漂亮的姑娘，多好的機(jī)會呀！”在當(dāng)時的英國，如果一個女人被某個男人占有，不和他結(jié)婚就意味著被社會唾棄，而不管女人是不是被男人強(qiáng)暴的。哈代為了表達(dá)對這種觀念的反感，在故事中描述了苔絲遭到強(qiáng)暴，借主人公表達(dá)了自己的不滿：“貞潔這個東西果然是一旦失去就永遠(yuǎn)失去的么？……唯獨(dú)處女的貞操就無法愈合么？”而作者在小說的副標(biāo)題“一個純潔的女人”已經(jīng)非常清晰地表達(dá)了他對傳統(tǒng)貞操觀的質(zhì)疑和挑戰(zhàn)，表現(xiàn)了以男性為中心的絕對化的貞操觀對女性的不公平待遇。

當(dāng)苔絲遭受不幸后遇到了克萊爾。在對方苦苦追求下，主人公同意了婚事，卻不想對他欺騙自己的過去，而面對她真誠的告白后，思想開明的克萊爾卻無法跨過男性中心這道鴻溝，他不能原諒苔絲的過去：“不同的社會是有不同的規(guī)矩的……我所得到的自然應(yīng)當(dāng)是嬌艷的面頰和樸素的純潔?！弊髡咄ㄟ^這個角色深刻揭示了當(dāng)時所謂的“先進(jìn)青年”在遭到意外事故打擊時，內(nèi)心深處依然印刻著陳腐。苔絲在絕望的情況下，又迫于家庭的壓力，不得不做了亞力克的情婦，并最終因深處埋藏已久的怨恨殺了他，而苔絲作為受害者卻被法律判處死刑。作者在故事的結(jié)尾處用諷刺的意味把正義二字打上引號，暗示資產(chǎn)階級的法律根本沒有正義可言，尤其對女性，沒有保護(hù)也沒有公正。

2 宗教原因造成的女性悲劇

維多利亞時代基督教對人們生活影響深刻，作家家庭的基督教氛圍非常濃厚，因此這使他深受基督教的熏陶。但達(dá)爾文的生物進(jìn)化學(xué)說以及各種新科學(xué)理論的層出不斷出現(xiàn)，使作家對自己的宗教觀產(chǎn)生懷疑并進(jìn)行批判。因此，在他的小說中非常鮮明地彰顯了對人道主義精神的贊揚(yáng)和對摧殘人性偽宗教的唾棄。他在小說中提倡人與人之間自然、美好的感情，揭露宗教對于人性的壓抑。

如在小說《還鄉(xiāng)》中塑造的女性形象尤斯塔西亞，就是叛逆宗教束縛的新女性。她個性自由奔放，蔑視社會習(xí)俗，大膽追求自己的愛情與生活。而作家通過這個形象的塑造正式表達(dá)了對傳統(tǒng)宗教道德所宣揚(yáng)的禁欲主義的反抗，同時也說明了由于基督教思想在社會上根深蒂固，尤斯塔西亞的行為當(dāng)然會被社會蠶食，也注定是悲慘的結(jié)局。又如，在《苔絲》中，女主人公是基督忠實(shí)的信徒，當(dāng)苔絲被亞力克強(qiáng)暴后，作家書寫了極具諷刺的話語：“苔絲的保護(hù)天使到哪兒去了？她那樸素的心所信仰的上帝到哪兒去了？”上帝在這個好女孩最需要幫助的時候并沒有給予她絲毫幫助。更加具有諷刺意味的是，亞力克傷害了苔絲，卻堂而皇之地成了傳道牧師。作者在作品中用這個形象代表了統(tǒng)治階級利用的宗教其實(shí)質(zhì)是道德與宗教偽善的一體。他對苔絲所做的傷害，其實(shí)是說明了苔絲的悲劇是宗教原因直接導(dǎo)致的，正如作家在文中描述的：“獸性主義化作了狂信；異教思想變成了保羅的教條?！?/p>

3 女性的自身弱點(diǎn)造成的悲劇

哈代在他的小說中也說明，很多時候悲劇命運(yùn)與女性自身的性格弱點(diǎn)相關(guān)，這在小說《還鄉(xiāng)》中尤其表現(xiàn)明顯。小說中美麗的尤斯塔西亞心高氣傲，追求理想的愛情，希望能有一個美好的未來：“她最大的心愿就是有人愛她愛得神魂顛倒……是一種超然于任何意中人的徹心徹肺的愛情”。她一次次觸碰愛情，卻都因?yàn)檫_(dá)不到自己理想的要求而放棄，當(dāng)她重新與懷爾德夫約會時，卻不幸兩人一起跌入了湍急的河流。最悲哀的是，她想在物質(zhì)和精神上都豐富多彩，這種不切實(shí)際的理想，不擇手段地追求享樂生活，令她到死前都沒有醒悟，卻歸罪于命運(yùn)對她的不公：“我是如何一而再再而三盡力想成為一個輝煌的女性……命運(yùn)對我真是太不公了！”

而哈代描寫的苔絲形象，其悲劇結(jié)局跟她的性格弱點(diǎn)也緊密相關(guān)，主人公雖然具有敢于反抗社會不公的意識，卻不能完全掙脫傳統(tǒng)的束縛。她沒有認(rèn)識到自己的遭遇是與社會分不開的，卻常常進(jìn)行自我道德譴責(zé)：“她都把自己看作是擅自侵入‘清白世界的‘罪惡的形象。”即便與克萊爾相愛時，也讓她覺得自己滿身罪惡，對于克萊爾拋棄自己，她卻覺得這是自己的錯誤造成的，她一直處于自我矛盾狀態(tài)，無條件地忍受這些不公平的待遇。哈代有意用這種悲劇性來喚起人們的思考，呼吁女性只有爭取到平等的社會地位，不依附于男性，并敢于與社會不公平對抗，才能擁有獨(dú)立的人格。

三 哈代命運(yùn)觀

哈代的家庭環(huán)境使其從小就有一種“命運(yùn)就是悲劇”的感觸，而他閱讀的大量古希臘悲劇作品更加深了他的命運(yùn)悲劇意識，我們從他的作品中能夠深深體會到這種濃厚的悲劇氛圍，但他卻從來沒有喪失對人類的信心。他的小說大多數(shù)主人公雖然都是悲劇性的結(jié)局，卻都具有一種積極求生的態(tài)度，哈代通過這些形象的描寫，揭露了黑暗社會現(xiàn)實(shí)的種種丑陋，但同時也說明了雖然人類的悲劇命運(yùn)暫時無法改變，但只有積極抗?fàn)幉艜淖冞@種社會現(xiàn)狀。

哈代在小說中運(yùn)用了神和命運(yùn)觀念，但卻不是當(dāng)時的宗教觀，作者認(rèn)為它是一種“彌漫宇宙的意志”，并以此作為他表達(dá)難以理解的社會矛盾的規(guī)律，就如《還鄉(xiāng)》中尤斯塔西亞的死似乎是命運(yùn)把她慢慢引向死亡的，體現(xiàn)出人無法擺脫宿命安排的思想。

四 結(jié)語

在哈代所生活的時代，女性受到來自各方面的摧殘。哈代通過不同的女性卻有著相似的悲劇命運(yùn)的書寫，來說明她們在壓迫和歧視中的生存困境，揭露和抨擊黑暗的社會現(xiàn)實(shí)，希望這些悲劇的激烈沖突能讓讀者心靈震撼，為這些女性的種種不幸而傷心和憤怒，從而喚起人們的思考，希望能夠呼吁人們正視，尋求改變社會現(xiàn)狀的方法，以使女性具有真正屬于自己的幸福生活。

參考文獻(xiàn)：

[1] 弗吉尼亞·伍爾夫，瞿世鏡譯：《論小說與小說家》，上海譯文出版社，1986年版。

[2] 張曉冬：《論苔絲悲劇的必然性及意義》，《巢湖學(xué)院學(xué)報》，2004年第6期。

[3] 周弘：《“欲望”與“宿命論”——解析哈代創(chuàng)作中的悲觀意識》，《武漢航海職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報》，2007年第3期。

[4] 秦豫晉：《一只覺醒卻永遠(yuǎn)被困的鳥兒——對〈遠(yuǎn)離塵囂〉的女性主義解讀》，《鄭州航空工業(yè)管理學(xué)院學(xué)報》，2010年第1期。

[5] 哈代，孫法理譯：《苔絲》，譯林出版社，1997年版。

[6] 祖曉梅：《哈代與上帝之死》，《天津師范大學(xué)學(xué)報》（社會科學(xué)版），1998年第3期。

[7] 哈代，劉榮躍譯：《無名的裘德》，上海譯文出版社，2007年版。

作者簡介：郝明星，男，1976—，山東泰安人，碩士，講師，研究方向：英語語言文學(xué)，工作單位：西安建筑科技大學(xué)文學(xué)院。