書法文化視閾中的魯迅與越文化

胡冬汶 李繼凱

(陜西師范大學(xué) 文學(xué)院，陜西 西安710062)

細(xì)致研究魯迅與區(qū)域文化的關(guān)聯(lián)，體現(xiàn)了魯迅研究的細(xì)化和深入。而文化傳統(tǒng)在區(qū)域文化中的實(shí)存及影響，對(duì)一位誕生和成長(zhǎng)于某一區(qū)域中的文化名人而言，無(wú)疑具有感性積淀和認(rèn)知升華的價(jià)值意義。從書法文化視域觀照魯迅與越文化，也會(huì)從一種“特色”文化的綿延中，真切體察到魯迅“在墨跡中永生”的雋永意味。[1]本文即擬對(duì)此進(jìn)行初探性的嘗試。

一、書寫一生的魯迅與書法文化有著深廣的聯(lián)系

魯迅以思想貢獻(xiàn)和文學(xué)創(chuàng)作名世，并確立其世界性文化巨人的身份，因此，在一般讀者意識(shí)中，對(duì)于魯迅的認(rèn)知即為思想家與文學(xué)家，更關(guān)注其批判國(guó)民性、反封建的思想和他的小說(shuō)、雜文等創(chuàng)作，而對(duì)于魯迅的書法生涯則了解不多，更不用說(shuō)視魯迅為書法大家了。即使就魯迅研究的專業(yè)領(lǐng)域講，大多數(shù)學(xué)者和研究者對(duì)于魯迅書法層面的寫字生涯也是關(guān)注甚少，了解有限且缺乏高度認(rèn)同的。

至于魯迅究竟算不算一位書法家，這個(gè)問(wèn)題一直存有爭(zhēng)議，亦無(wú)終結(jié)性結(jié)論。在湯大民、江平、李繼凱、張瑞田、李建森、凌士欣等人的相關(guān)文章中，可見(jiàn)到這些研究者是在視魯迅為書法家、甚至了不起的書法家這一前提下展開(kāi)對(duì)魯迅書法的闡釋，并分析魯迅書法的審美價(jià)值和文化價(jià)值。在這些研究中，有的論者直言今日研究界對(duì)于魯迅書法研究的漠視是不正常的，忽視魯迅的書法價(jià)值和地位也是不妥當(dāng)?shù)腫2]。筆者以為，魯迅雖未明確獲得書法家的稱號(hào)并以之名世，但就魯迅的書寫實(shí)踐活動(dòng)和成績(jī)而言，他確實(shí)是20世紀(jì)中國(guó)一位獨(dú)具面貌、不可忽視的書法家，此一點(diǎn)是本文闡述與立論的基礎(chǔ)與前提。誠(chéng)如湯大民所言，在研究思想魯迅、文學(xué)魯迅的同時(shí)，亦應(yīng)“聚焦于書法魯迅”。[3]

魯迅“沒(méi)有現(xiàn)代職業(yè)書家以書鳴世，以書求利，以書成家的動(dòng)機(jī)和追求”，[3]他未曾想要做一個(gè)書法家，但卻有大成。在書法實(shí)踐層面，魯迅堪稱書法大家。魯迅從實(shí)用便捷角度曾論及鋼筆的優(yōu)點(diǎn)與長(zhǎng)處，在新式學(xué)堂和留日學(xué)習(xí)期間都曾用過(guò)鋼筆，但其主要書寫工具則是紹興百年老牌子筆莊卜鶴汀所售的“金不換”毛筆。魯迅使用毛筆手書的時(shí)間漫長(zhǎng)，從其幼年開(kāi)蒙起直至去世，前后約有50年之久，而且他用毛筆書寫的文字存世的就約有七百多萬(wàn)字，數(shù)量之巨蔚為可觀。魯迅的墨跡主要存于他的日記、書信、文稿、詩(shī)和題贈(zèng)等手稿中，以及近三百余萬(wàn)字的輯校古籍、石刻手稿、金石資料和金文手稿中。魯迅雖不標(biāo)榜自己的書法，但對(duì)書寫一事卻是深有自信的。1927年1月15日離開(kāi)廈門的時(shí)候，魯迅抄寫了司馬相如《大人賦》中的一段，還在將其送給川島的時(shí)候說(shuō)：“不要因?yàn)槲覍懙淖植辉趺春每淳驼f(shuō)字不好，因?yàn)槲铱催^(guò)許多碑帖，寫出來(lái)的字沒(méi)有什么毛病?！濒斞缸杂准戳?xí)書，中年時(shí)期在抄古碑方面又用力甚巨，使得他在書法藝術(shù)方面的鑒賞眼光和品評(píng)標(biāo)準(zhǔn)自然是高的。當(dāng)他說(shuō)自己的字“沒(méi)有什么毛病”時(shí)，顯示了他對(duì)自身書法的明確自信。而且魯迅多年間也曾多次書寫書法作品贈(zèng)送友朋，若無(wú)對(duì)自身書法的自信與認(rèn)可，魯迅又豈肯以手書贈(zèng)人。從書法藝術(shù)本身講，魯迅的書法水平也是很高的。與魯迅同時(shí)代的郭沫若，既是文學(xué)家，也是20世紀(jì)中國(guó)有定評(píng)的知名書法家，他在為《魯迅詩(shī)稿》寫的序中對(duì)魯迅書法曾有過(guò)這樣的論述：“魯迅先生亦無(wú)心作書家，所遺手跡，自成風(fēng)格，融冶篆隸于一爐，聽(tīng)任心腕之交應(yīng)，樸質(zhì)而不拘攣，灑脫而有法度。遠(yuǎn)逾宋唐，直攀魏晉。世人寶之，非因人而貴也。”[2]這可謂書法家郭沫若對(duì)于書法家魯迅的中肯評(píng)價(jià)。

魯迅未能享高壽，但其書寫生涯是比較長(zhǎng)久的，從接觸毛筆書法，經(jīng)年累月寫字，歷書風(fēng)變化至?xí)嚦墒爝@一道路中，是有越文化的影響在其中的。這也就是說(shuō)，書寫一生的魯迅與書法文化確有深廣的關(guān)聯(lián)。即從地域文化角度來(lái)看也是如此。因?yàn)榈赜蛭幕c生于斯長(zhǎng)于斯的人及其社會(huì)文化實(shí)踐原本是有著深層聯(lián)系的。魯迅出生在紹興城，此地乃越文化的中心區(qū)，一度曾是江南一個(gè)典型的政治、經(jīng)濟(jì)中心，文化發(fā)達(dá)，教育興盛，多出才俊。毛澤東也曾說(shuō)紹興是“名士鄉(xiāng)”。越文化作為江南文化中的代表性文化之一，有很多優(yōu)秀面，諸如好勇輕死的尚武精神，民性剛烈堅(jiān)毅，多“硬”“韌”氣質(zhì)，理性務(wù)實(shí)，開(kāi)拓進(jìn)取等，同時(shí)也有奔放飄逸、明慧文巧、沉靜空靈的一面。魯迅在《〈越鐸〉出世辭》中曾寫到：“于越故稱無(wú)敵于天下，海岳津液，善生俊異，后先絡(luò)繹，展其殊才；其民復(fù)存大禹卓苦勤勞之風(fēng)，同勾踐堅(jiān)確慷慨之志，力作治生，綽然足以自理。”[4]這里明顯見(jiàn)出魯迅身為越人的榮耀之心和對(duì)越地文化精神及先賢的由衷認(rèn)同。魯迅有身為越人的自覺(jué)，其精神氣質(zhì)、文化個(gè)性有明顯的越文化印跡。在他晚年，在給黃萍蓀信中還說(shuō)：“‘會(huì)稽乃報(bào)仇雪恥之鄉(xiāng)’，身為越人，未忘斯義”。越地、越文化給予魯迅的是成長(zhǎng)的母文化滋養(yǎng)，其烙印是深刻的。魯迅在東京弘文學(xué)院學(xué)習(xí)時(shí)，同學(xué)們都笑稱魯迅“斯誠(chéng)越人也，有臥薪嘗膽之遺風(fēng)?！盵5]考察魯迅的思想、文學(xué)創(chuàng)作和書法都不能忽略其孕生且成長(zhǎng)于越地，浸潤(rùn)于越文化這一現(xiàn)實(shí)，也就是說(shuō)，越地及越文化與魯迅書法的發(fā)生發(fā)展是有具體淵源關(guān)系的。

二、紹興是魯迅書法生涯起步發(fā)展的生成性文化場(chǎng)域

由個(gè)體家庭到外部大社會(huì)文化所共同建構(gòu)的紹興是文教發(fā)達(dá)、書學(xué)興盛的越地主要文化場(chǎng)域，對(duì)于魯迅的修習(xí)書法、奠定書功確是起到了積極正面作用的。

首先從外部社會(huì)整體環(huán)境角度看，19世紀(jì)末20世紀(jì)初的紹興文化資源較為豐富，文化氣息濃厚，魏晉家族文化遺風(fēng)仍有余存，一般書香、官宦之家是很注重子弟教育的。當(dāng)然這教育以國(guó)學(xué)傳統(tǒng)教育為主，但又處在向新教育轉(zhuǎn)換的歷史途中。對(duì)于一般子弟的教育，于誦讀修習(xí)四書五經(jīng)等儒家典籍之外，書法教育是很重要的一方面內(nèi)容，書法的好壞也是考核讀書成績(jī)的重要項(xiàng)目，所以除家學(xué)示范之外，大多數(shù)家塾、私塾授課教師的書法大都是頗有水準(zhǔn)的，即便算不得書法家，但也當(dāng)?shù)闷饍和_(kāi)蒙時(shí)期書法教習(xí)的任務(wù)。這一整體的地方文化教育觀念和氣氛對(duì)于入塾讀書孩子的習(xí)書練字來(lái)講是很有利的。魯迅早年的書法學(xué)習(xí)也是在這樣的社會(huì)空氣中開(kāi)始的。1887年至1891年，魯迅在遠(yuǎn)方堂叔周玉田先生處就學(xué)。周玉田精通楷法，從“描紅”入手教魯迅習(xí)字。魯迅則一絲不茍地描摹大楷書帖，受到了極為嚴(yán)格、正規(guī)的書法訓(xùn)練。1892年魯迅入三味書屋，跟隨壽鏡吾先生讀書，壽鏡吾能作詩(shī)、工于書法。壽先生的書學(xué)兼學(xué)顏真卿、柳公權(quán)、蘇軾、米芾等筆法，“用筆頓挫有力，方而見(jiàn)骨，結(jié)體方正豐滿，章法茂密?！盵6]他對(duì)學(xué)生的習(xí)字作業(yè)判閱嚴(yán)格，看到寫得好的字，就畫一個(gè)紅圈，而魯迅“總是一筆一劃、一個(gè)字一個(gè)字認(rèn)認(rèn)真真寫下去”，從不敷衍了事，在同班同學(xué)中以魯迅寫得最好。有學(xué)者認(rèn)為這一時(shí)期的魯迅應(yīng)該是以練習(xí)顏真卿、柳公權(quán)楷書為主，也練習(xí)唐宋行書以作筆記抄錄之用。[6]對(duì)于這段經(jīng)歷，魯迅在《朝花夕拾》中有記述，“我就只讀書,正午習(xí)字，晚上對(duì)課”。顯然，紹興城濃郁的人文教育氛圍和習(xí)書練字的教育傳統(tǒng)對(duì)魯迅書法的早期發(fā)生是有著積極的奠基性作用的。

其次從內(nèi)部家庭環(huán)境看，魯迅早年習(xí)書條件良好，起點(diǎn)也高。紹興重文化、重教育的觀念與氛圍自然影響及于周家，某種程度上可視其周家為紹興文教發(fā)育豐贍的一個(gè)樣本。周家乃書香、官宦之家，家中文化氣息濃郁，文化資源較豐富，注重家族子弟教育，書法方面家學(xué)淵源亦深厚。周家有家藏的名碑法帖，廳堂懸掛有許多字畫，便于子弟觀摩學(xué)習(xí)，魯迅的父親周伯宜是個(gè)秀才,也善筆墨，他的祖父周福清更“是一位精于行草的高手，其書宗法王右軍，兼摻米芾法，善于用筆，書體瀟灑，氣韻暢達(dá)，深得帖學(xué)神理。”[6]在這樣一個(gè)家庭中，家中長(zhǎng)輩們對(duì)于子弟的修習(xí)書法自然是比較重視并有所要求的，而且魯迅又天然地日日接受家中濃郁書法文化氣息的熏陶，他的習(xí)書并熱愛(ài)習(xí)書就是很自然的了。此外，這個(gè)家庭在敗落之前，經(jīng)濟(jì)是寬裕的，也有一定的開(kāi)明度，對(duì)于小孩子用零用錢買經(jīng)書之外書籍的控制并不很嚴(yán)格，對(duì)于子弟修習(xí)正統(tǒng)經(jīng)學(xué)書籍之外的課外閱讀和愛(ài)好也并不粗暴干涉，這為魯迅的文化精神發(fā)育奠定了比較好的基礎(chǔ)。在多種課業(yè)外的活動(dòng)中，看畫、臨畫和作畫對(duì)于魯迅的練字習(xí)書是很有益的。魯迅自幼愛(ài)畫，無(wú)論是家中所藏還是購(gòu)得的繪畫類書籍，他基本都臨摹過(guò)，具體如《花鏡》《點(diǎn)石齋叢畫》《詩(shī)畫舫》《海仙畫譜》《山海經(jīng)》等。此外，還臨摹過(guò)繡像小說(shuō)《蕩寇志》《西游》等。中國(guó)古代藝術(shù)觀念中是強(qiáng)調(diào)書學(xué)與繪畫兩門藝術(shù)間的深層聯(lián)系的，有所謂“書畫同源”之說(shuō)。魯迅的賞畫、描摹、畫圖是出于真正的興趣和愛(ài)好，強(qiáng)大且持久。在紹興的早年生活中，魯迅便與畫結(jié)緣，此后終生都對(duì)美術(shù)有濃厚興趣和熱情，形成其較深厚的美術(shù)修養(yǎng)，這一修養(yǎng)使他對(duì)于書法的線條質(zhì)地、結(jié)構(gòu)造型、章法布局等都有超越于一般人的領(lǐng)悟性，他在繪畫方面的摹仿力與理解力對(duì)于他的書法學(xué)習(xí)和創(chuàng)作是大有益處的，有功于魯迅的無(wú)心為書但卻有大成的書法之路?？梢哉f(shuō)，新臺(tái)門周家作為第一教育環(huán)境，其經(jīng)濟(jì)上的相對(duì)寬裕，書香文化氣息的濃郁，觀念的開(kāi)明，對(duì)于魯迅文藝心靈的發(fā)育和書法之心的啟蒙是有著積極的促發(fā)、孕生作用的。

再次，從書法文化方面看，紹興作為有名的“書法之鄉(xiāng)”對(duì)于魯迅書法具有不可忽略的浸潤(rùn)性作用和示范性影響。紹興是吳越文化的發(fā)祥地，書法在這一地區(qū)有漫長(zhǎng)的發(fā)展歷史，在中國(guó)書法藝術(shù)史上占有重要地位。古越先賢于春秋時(shí)期即有意識(shí)地將文字視為藝術(shù)品，推動(dòng)文字書法向藝術(shù)層面發(fā)展，并創(chuàng)寫“鳥(niǎo)蟲(chóng)書”。魏晉時(shí)期，王羲之、謝安、孫綽等大批文人南下定居紹興，逐漸促使書法藝術(shù)的重心由中原洛陽(yáng)轉(zhuǎn)移到江南。而文人云集紹興，便促成了紹興一時(shí)書法之大盛，其影響綿延至今不絕。晉時(shí)，紹興出現(xiàn)過(guò)諸多書法大家，如王曠、謝安、王羲之、王獻(xiàn)之等。其中成就最高者是“二王”，尤其是王羲之的書法，在當(dāng)時(shí)就被贊譽(yù)為“飄若浮云，矯若游龍”，他在山陰參與蘭亭修楔集會(huì)時(shí)，寫下《蘭亭集序》，被譽(yù)為“天下第一行書”。由于書法文化的光輝燦爛，從東晉時(shí)起，書鄉(xiāng)成了紹興的代名詞，紹興從此成了書法圣地。紹興多出杰出名士，亦多有書法名家，東晉之后，有孔琳之、賀道力、智永、虞世南、辨才、賀知章、錢公輔、陸游、陳宗亮、徐渭、倪之璐、陳洪緩、王守仁、徐生翁、馬一浮等。[7]而且近現(xiàn)代許多出自紹興的杰出人士，雖不以書法家身份名世，但書法水平較高，如蔡元培、章太炎、秋瑾等。作為書法之鄉(xiāng)，紹興的書法藝術(shù)故跡是相當(dāng)多的，如蘭亭、戒珠寺、題扇橋、躲婆弄、金庭觀、曹娥廟、會(huì)稽山、山陰道、沈園、青藤書屋等，有很多名碑傳世，如“蘭亭三絕”的“父子碑”“君民碑”“祖孫碑”，蔡邕書寫的“曹娥碑”，賀知章的《龍瑞宮記》摩崖題記等等。在紹興的街頭巷尾，城市鄉(xiāng)村，處處可見(jiàn)楹聯(lián)、碑刻等各類書品。綜而言之，紹興的書法文化可謂是濃郁深厚至極。魯迅生長(zhǎng)在這樣一個(gè)書法厚土之地，浸潤(rùn)于書法文化的空氣中，一者自然受到潛移默化的滋養(yǎng)和影響，這是難以量化但卻深刻的影響。二者當(dāng)他主動(dòng)習(xí)書時(shí)，學(xué)書資源無(wú)疑很是豐富，且觀瞻便利，他曾多次隨身攜帶拓碑工具到紹興周邊如會(huì)稽山等古跡地搜集古代碑版，也購(gòu)買很多銘文磚和畫像磚，這些活動(dòng)對(duì)于魯迅書法的修習(xí)是很有助益的，為魯迅書法富于“金石氣”奠定了最初的根基。三者魯迅很是敬重“鄉(xiāng)先賢”，這些越地的優(yōu)秀分子從書學(xué)角度對(duì)魯迅是有示范性激勵(lì)作用的，而且在具體習(xí)書時(shí)可資學(xué)習(xí)、借鑒的書家多且鮮活，如王羲之，紹興是王羲之定居生活之地，其居住地與周家臺(tái)門并不遠(yuǎn)，相關(guān)書法的存世遺跡很多；再如章太炎，曾是魯迅授業(yè)老師，其書法魯迅自然是見(jiàn)之甚多。一般來(lái)講，真切感知書家的學(xué)書比單純的碑帖學(xué)習(xí)要生動(dòng)鮮活得多，現(xiàn)場(chǎng)感強(qiáng)，給予學(xué)習(xí)者的影響也是比較直接強(qiáng)烈的，就此點(diǎn)而言，在越地紹興，早年魯迅習(xí)書的條件顯然是得天獨(dú)厚的。

三、越文化精神是魯迅書法的重要精神文化資源之一

越地紹興文化資源豐富，教育發(fā)達(dá)，書學(xué)興盛，加之新臺(tái)門周家書香傳統(tǒng)深厚，人文氣息濃郁，所構(gòu)建出的滋養(yǎng)個(gè)體發(fā)展成長(zhǎng)的現(xiàn)實(shí)性物質(zhì)文化場(chǎng)域，對(duì)于魯迅文藝心靈的孕育，對(duì)于魯迅書法的開(kāi)蒙起步發(fā)生著有益且有力的影響。同時(shí)，在這一文化場(chǎng)域中綿延漫布的越文化精神更參與著對(duì)于書法魯迅的鑄造，是魯迅書法發(fā)生發(fā)展的重要精神文化資源之一。

其一，越文化作為海洋文化的開(kāi)放性特質(zhì)對(duì)于魯迅書法多元多向吸收產(chǎn)生有益影響。越文化是不同于內(nèi)陸型游牧——農(nóng)耕文明的海洋性文化，王曉初認(rèn)為，“長(zhǎng)江文明，特別是它的下游最有代表性的越文化卻是一種海洋型文明。”[8]面海多水作為越地的天然地理?xiàng)l件，使得越人在對(duì)自身文化充分自信的同時(shí)，發(fā)展起善于開(kāi)拓，勇于開(kāi)放，不斷創(chuàng)新進(jìn)取的海洋型文化精神。這一文化精神對(duì)于魯迅是深有影響的，魯迅在人生進(jìn)取發(fā)展的各個(gè)層面和領(lǐng)域都取開(kāi)放的姿態(tài)與精神，標(biāo)舉“拿來(lái)主義”思想，在書法方面也是這樣。魯迅學(xué)書，采取兼收并蓄的態(tài)度。他雖無(wú)意做書家，但在書法資源吸收方面，卻是廣采百家，可謂“操百曲”“觀千劍”，其觀摩、體味、吸納是至廣至博的。他的書法取法過(guò)唐宋、魏晉楷行，學(xué)過(guò)二王行書，摻有章草、篆隸之法，也時(shí)或摻入了時(shí)人筆意。魯迅有著豐富的拓碑、讀碑、抄碑經(jīng)歷，他早年即愛(ài)金石類書籍，在紹興附近親自拓碑甚多；中年階段，更是廣購(gòu)各種拓片，藏有從先秦至民國(guó)各種拓片470余種，1100余張。他還大量購(gòu)買金石類書籍，如《金石萃編》《金石萃編校字記》《藝風(fēng)堂考藏金石目》《山右石刻叢編》等近百種，這些購(gòu)買收藏，是魯迅讀碑，錄碑、校碑的基礎(chǔ)，可謂豐富至極。遍覽古代金石碑刻的同時(shí)，魯迅和當(dāng)世書法亦頗有聯(lián)系。魯迅對(duì)于同時(shí)代的書壇并非無(wú)知，他對(duì)當(dāng)世書家有其好惡，比如很是欣賞弘一大師后期的書作，他與同時(shí)代一些著名書家有比較密切的交往，如陳師曾，喬大壯等。此外，魯迅與同時(shí)代的很多知識(shí)分子有書信往來(lái)，這些書信也多用毛筆寫成，書寫風(fēng)格多樣，品位不低，這對(duì)于魯迅而言，其實(shí)也多了品鑒時(shí)人書法的直接機(jī)會(huì)。我們基本可以認(rèn)為，魯迅觀覽揣摩過(guò)中國(guó)書學(xué)自古至民國(guó)各家各派的書法作品，可以說(shuō)，源于越文化的可貴的開(kāi)放文化心態(tài)和吸收借鑒意識(shí)促成魯迅至為廣博的書法藝術(shù)視野，這對(duì)魯迅修習(xí)書法自然是大有裨益。

其二，越文化的務(wù)實(shí)精神對(duì)于魯迅書法的影響。越地先民在非常困難的自然環(huán)境中求生存，求發(fā)展，鑄就越文化務(wù)實(shí)、理性，不虛浮的精神品格，這對(duì)于魯迅的精神氣質(zhì)也有直接影響，形成了魯迅的務(wù)實(shí)品格和理性精神。這務(wù)實(shí)品格與理性精神進(jìn)而直接影響及于魯迅的書法實(shí)踐。具體而言，大致體現(xiàn)在三個(gè)方面。其一，是書寫工具和書桌布置尚簡(jiǎn)重實(shí)用。魯迅于書寫工具及書房用品方面向來(lái)不講排場(chǎng)，全無(wú)浮華之風(fēng)，以簡(jiǎn)素便利為上。他多年主要用卜鶴汀筆莊所售的“金不換”毛筆，價(jià)格便宜，離開(kāi)紹興后還曾多次托人購(gòu)買此筆。蕭紅《回憶魯迅先生》一文中曾描述過(guò)魯迅書桌的簡(jiǎn)樸實(shí)用：“魯迅先生的寫字桌，鋪了一張藍(lán)格子的油漆布，四角都用圖釘按著。桌子上有小硯臺(tái)一方，墨一塊，毛筆站在筆架上，筆架是燒瓷的，在我看來(lái)不很細(xì)致，是一個(gè)龜，龜背上帶著好幾個(gè)洞，筆就插在那洞里。魯迅先生多半是用毛筆的，鋼筆也不是沒(méi)有，是放在抽屜里。桌上有一個(gè)方大的白瓷的煙灰盒，還有一個(gè)茶杯，杯子上戴著蓋?！盵9]其二，是書寫觀念重實(shí)用，強(qiáng)調(diào)字要寫清楚，讓人不費(fèi)力就認(rèn)得。魯迅很反感別人寫字不清楚，令人難以辨認(rèn)。這一點(diǎn)蕭紅也有記述，“青年人寫信，寫得太草率，魯迅先生是深惡痛絕之的。‘字不一定要寫得好，但必須得使人一看了就認(rèn)識(shí)，青年人現(xiàn)在都太忙了……他自己趕快胡亂寫完了事，別人看了三遍五遍看不明白，這費(fèi)了多少工夫，他不管。反正這費(fèi)的工夫不是他的。這存心是不太好的?！盵9]魯迅自己的字是不拘各體，一向?qū)懙们宄渍J(rèn)。其三，是魯迅書學(xué)實(shí)踐絕大多數(shù)為實(shí)用性書寫，具日常性，無(wú)表演性，也不為藝術(shù)表現(xiàn)。他的寫字絕大部分是針對(duì)著述和抄錄工作，時(shí)間久、數(shù)量大，所以書寫既要求速度、也求便利，同時(shí)要求清楚、也求美觀。從具體書寫講，魯迅多寫小楷，字偏規(guī)整，結(jié)體清晰，大小差異不多，多采用圓轉(zhuǎn)、簡(jiǎn)練、雅潔、樸拙、灑脫等表現(xiàn)手法。長(zhǎng)期大量的實(shí)用性書寫實(shí)踐使得魯迅書法的這些特點(diǎn)日益完善并突出，在純熟精進(jìn)中愈加顯出其書法樸素、清雅的個(gè)性。顯然，與越文化內(nèi)蘊(yùn)相關(guān)的務(wù)實(shí)精神和實(shí)用追求對(duì)于魯迅書法從用品、觀念到書學(xué)風(fēng)貌都有所影響和鑄造。

其三，越文化的堅(jiān)韌頑強(qiáng)精神和勤奮之風(fēng)對(duì)于魯迅書法的影響。越族多有堅(jiān)韌頑強(qiáng)精神、卓苦勤勞之風(fēng)，這一越文化傳統(tǒng)歷史悠久，從大禹治水到勾踐復(fù)國(guó)，綿延不息。越人多出才俊名士，是因?yàn)樗麄兲幨赂挥谡J(rèn)真、執(zhí)著、勤苦的精神，在學(xué)業(yè)、事業(yè)上有“韌”勁和毅力。魯迅對(duì)此有論，“其民復(fù)存大禹卓苦勤勞之風(fēng)”。[4]審視魯迅自身，堪稱是突出體現(xiàn)越人堅(jiān)韌勤苦文化精神的優(yōu)秀典范，在世50多載，魯迅在文學(xué)創(chuàng)作，思想拓展及其它各種事務(wù)中的認(rèn)真執(zhí)著，堅(jiān)毅刻苦少有人能比，而論及書寫一事，魯迅寫字的勤奮與數(shù)量之巨也是少有人能企及的。魯迅自幼習(xí)字時(shí)便極為認(rèn)真，一絲不茍，先后受到老師周玉田、壽鏡吾的嘉許，贊其在同學(xué)中總是寫得最好的一個(gè)，這“最好的”即能說(shuō)明他的用心認(rèn)真、用功踏實(shí)。他年少時(shí)即喜愛(ài)金石，勤于收集相關(guān)書籍，并經(jīng)常到紹興多處古跡采集拓片，用心用力都不俗。為了記住《爾雅》中的繁難字，魯迅就從《康熙字典》中將與這些字有關(guān)的部分抄錄下來(lái)并裝訂成冊(cè)。年少的魯迅還抄錄過(guò)《唐詩(shī)叩彈集》《花鏡》《茶經(jīng)》《二酉堂叢書》等。這些事都是非常耗費(fèi)時(shí)間心力的，魯迅做這些事是出于自身喜歡，但沒(méi)有毅力，不下功夫也是完成不了的。除文學(xué)創(chuàng)作中的書寫外，魯迅的抄碑幾乎是世無(wú)匹敵的。他在讀碑、校碑的過(guò)程中不斷抄寫，為了保證抄碑的質(zhì)量，他還抄了大量有關(guān)碑刻的古籍和資料，如《漢石存目》《漢碑釋文》《羅氏群書目錄》等等。中年階段是魯迅讀碑、錄碑最勤苦，接觸歷代各種書體最多的一個(gè)時(shí)期，他所抄錄現(xiàn)今存世的有近千種，近萬(wàn)頁(yè)，近300余萬(wàn)字的輯校古籍手稿、輯校石刻手稿、金石資料、手摹《秦漢瓦當(dāng)文字》和金文手稿，這些數(shù)字是驚人的，背后的勞動(dòng)更是難以想象，非有艱苦卓絕之精神不能完成。誠(chéng)如周作人《題豫才手書〈游仙窟〉》所言，“豫才勤于抄書，其刻苦非尋常人所及，觀此冊(cè)可見(jiàn)一斑?！盵10]康有為說(shuō)：“臨碑旬月，遍臨百碑，自能釀成一體，不期然而自然者?！盵11]何況魯迅幾乎是經(jīng)年累月地寫字抄碑，字量巨，抄碑勤，這于其書藝的進(jìn)益和純熟自然大有幫助，亦使其書法透出明顯的“功夫氣”和“金石氣”。魯迅持續(xù)一生的巨量書寫活動(dòng)充分展示越人堅(jiān)韌頑強(qiáng)、勤苦奮進(jìn)的特質(zhì)，當(dāng)然也證明著越文化精神強(qiáng)韌執(zhí)著、踏實(shí)努力一面對(duì)魯迅人格精神及其書學(xué)活動(dòng)的直接有力影響。

其四，就美學(xué)特征講，越文化成就魯迅書法一個(gè)奇特現(xiàn)象——書寫內(nèi)容的“硬”“韌”特質(zhì)與書藝的“和靜”“古雅”韻味的組合共生。中國(guó)書學(xué)一般講“字如其人”，可乍一看，魯迅書法呈現(xiàn)的風(fēng)貌是質(zhì)樸寬厚、舒展但不狂放，韻味古雅，與一般印象中魯迅為人為文的深刻犀利很不相似。這個(gè)現(xiàn)象很有意味，值得思考。越文化歷史悠久，文化積淀深厚，文化內(nèi)涵也很復(fù)雜多元。越文化有理性務(wù)實(shí)、硬氣和韌性突出，剛烈尚武、堅(jiān)毅勤奮的一面，但作為面海文明，它又有水性十足的一面，體現(xiàn)為沉靜含蓄、靈動(dòng)柔美的人文情愫和風(fēng)骨。越文化有其矛盾性特質(zhì)，即剛、硬、野與柔、細(xì)、雅的統(tǒng)一共生，有膽劍之氣，又有琴曲之韻。越文化的矛盾性特質(zhì)對(duì)于越人精神的鑄造自然是多元多向的，所以越地杰出人士的心靈面貌往往深邃復(fù)雜、豐富立體，少見(jiàn)單一和單薄。周作人就曾說(shuō)自己的靈魂里面住著一個(gè)“流氓鬼”，還住著一個(gè)“紳士鬼”。魯迅寫過(guò)“怒向刀叢覓小詩(shī)”，但也寫過(guò)“憐子如何不丈夫”。魯迅心靈的豐厚、深邃與復(fù)雜遠(yuǎn)過(guò)一般人，甚至有一些矛盾性的人格要素和精神特質(zhì)共存于他的心靈中，并顯現(xiàn)在他文學(xué)創(chuàng)作的藝術(shù)個(gè)性中，比如狂放與沉靜，犀利尖刻與柔和溫情，峻烈陰郁和柔美詩(shī)化等?？疾祠斞傅臅鳎逦梢?jiàn)其書寫內(nèi)容與思想精神的“硬”“韌”特質(zhì)與書藝的“和靜”“古雅”韻味的共生共在，可以說(shuō)，前者與越文化剛性一面契合，張力大，戰(zhàn)斗性突出，后者與越文化水性一面契合，張力小，書卷氣濃，和靜氣息凸顯，而這二者間的組合共生又是高度統(tǒng)一的，鑄就獨(dú)異的文學(xué)魯迅和書法魯迅。或者可以說(shuō)，在書寫的內(nèi)容、思想面貌上，魯迅是近于越文化中大禹、勾踐所代表的剛性精神，在書寫形式、美學(xué)精神上更接近他所愛(ài)好的越文化中二王所代表的沉靜、中和氣質(zhì)。因?yàn)橹泵嬷袊?guó)的現(xiàn)實(shí)和濃重黑暗，魯迅的思想表達(dá)和文學(xué)寫作是痛苦的，也多陰郁、銳利和沉重，而且魯迅的寫作時(shí)間久，量多，幾乎每日皆有，那么激憤、強(qiáng)烈的寫作情緒需要舒緩和平衡，思想、情感的藝術(shù)表現(xiàn)放出去亦要收得回來(lái)，使文學(xué)的表達(dá)、表現(xiàn)在一個(gè)最合適的度上，于是，富有和靜氣息、古雅韻味的寬厚舒展的文字書寫就平衡了激憤、強(qiáng)烈的情緒，適時(shí)收住了熱烈奔放的藝術(shù)表達(dá)。這樣，寫作的心靈不致過(guò)于脫控而至于消耗到虛脫，藝術(shù)的表現(xiàn)也不失卻必要的冷靜和節(jié)制，實(shí)現(xiàn)動(dòng)與靜的有機(jī)結(jié)合。此外，從實(shí)用性書寫角度講，凸顯太過(guò)強(qiáng)烈的個(gè)性、情緒很飽滿、表現(xiàn)方式很張揚(yáng)的書法不易持久書寫，基本上是做不到以這樣的書寫方式和狀態(tài)進(jìn)行長(zhǎng)久大量的寫字工作，而以和靜圓融舒展之筆從容揮毫，方能一日復(fù)一日地筆耕不輟。某種程度上，對(duì)于魯迅的創(chuàng)作和書寫來(lái)講，書寫內(nèi)容的“硬”“韌”特質(zhì)與書藝的“和靜”“古雅”韻味表面上看似矛盾、不協(xié)調(diào)，但在根本上是最和諧統(tǒng)一的共生體，在自我生命質(zhì)感和藝術(shù)表達(dá)肌理的最深處，越文化所滋潤(rùn)養(yǎng)育過(guò)的魯迅找到了自我和藝術(shù)雙重的平衡以及美。

此外，我們還應(yīng)該強(qiáng)調(diào)越文化的“現(xiàn)代重構(gòu)”以及魯迅的貢獻(xiàn)。因?yàn)榈赜蛭幕⒉皇且怀刹蛔兊?，在不斷發(fā)展變化中需要標(biāo)志性文化名人持續(xù)的實(shí)際貢獻(xiàn)。筆者曾以參會(huì)者和旅游者的身份多次到過(guò)紹興，便明顯感受到紹興文化景觀及“旅游文化”的變化。打開(kāi)越文化的“文化地圖”或走進(jìn)現(xiàn)實(shí)中的紹興，總能從墨跡斑斑中看到魯迅的“文化身影”。其中，以魯迅墨跡為元素化成的牌匾、聯(lián)語(yǔ)、中堂、條幅及碑石等，也已經(jīng)成為當(dāng)今越地文化特別是紹興城市文化的有機(jī)組成部分。顯而易見(jiàn)，魯迅墨跡成為了紹興不少單位和景點(diǎn)的重要的文化符號(hào)，與王羲之墨跡形成的諸多景觀構(gòu)成了耐人尋味的文化呼應(yīng)與聯(lián)通，為建構(gòu)中的“現(xiàn)代越文化”的發(fā)展都做出了切實(shí)的貢獻(xiàn)。同時(shí)，事實(shí)也一再證明，“文化魯迅”在書法文化方面，也可以成為具有“再生性”的文化資源之一。如果能在紹興誕生一處集大成且蔚為大觀的“魯迅碑林”，那便是筆者當(dāng)下的一個(gè)小小的愿望和建議。當(dāng)然，魯迅的思想、文學(xué)和他的墨跡是一體的，書法魯迅是文化魯迅一個(gè)不可割裂的組成部分，也是我們深入認(rèn)識(shí)魯迅的路徑之一。當(dāng)我們審視現(xiàn)代文人書法家魯迅時(shí)，凝神看到的是：越文化的血液和精氣是鮮活流動(dòng)于魯迅的書法人生中的，因此在較大程度上可以說(shuō)，魯迅及其書法都是越文化這棵長(zhǎng)青“歷史之樹(shù)”上結(jié)出的碩大果實(shí)。

參考文獻(xiàn)：

[1]李繼凱.論魯迅與中國(guó)書法文化[J].華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)，2010(3).

[2]江平.作為書法大家的魯迅[J].魯迅研究月刊,2003(6).

[3]湯大民.魯迅書法的特質(zhì)和淵源[J]南京藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)(美術(shù)及設(shè)計(jì)版),2001(3).

[4]魯迅.魯迅全集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.

[5]沈瓞民.回憶魯迅早年在弘文學(xué)院的片段[A]//魯迅回憶錄(散篇)(上)[M].北京：北京出版社，1999.46.

[6]胡卓君,章劍深.魯迅書法風(fēng)格及成因探究[J].紹興師專學(xué)報(bào),1991(3).

[7]胡源.越中書法史[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2011.

[8]王曉初.“面海的中國(guó)”與中國(guó)的現(xiàn)代化(下)[J].紹興文理學(xué)院學(xué)報(bào),2011(2).

[9]蕭紅.回憶魯迅先生[A]//魯迅回憶錄(散篇)(中)[M].北京:北京出版社,1999.723.712.

[10]周作.關(guān)于魯迅[M].烏魯木齊:新疆人民出版社,1998.553.

[11]夏曉靜.魯迅的書法藝術(shù)與碑拓收藏[J].魯迅研究月刊,2008(1).