《阿格尼絲·格雷》：福音主義的女性布道者

張靜波

（中國(guó)民航大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，天津 300300）

在勃朗特三姐妹中，評(píng)論家對(duì)于安妮·勃朗特的評(píng)論有些偏頗。在英國(guó)文學(xué)歷史的長(zhǎng)河之中，安妮如同一塊璞玉，被掩蓋在姐姐夏綠蒂和艾米莉的耀眼光輝下，使評(píng)論者對(duì)她失去了應(yīng)有的公正評(píng)判。對(duì)于《阿格尼絲·格雷》，大多數(shù)的評(píng)論家認(rèn)為這部小說(shuō)情節(jié)簡(jiǎn)單、內(nèi)容傳統(tǒng)、主題保守。但是有些評(píng)論家則“認(rèn)為安妮是三姐妹中最優(yōu)秀的小說(shuō)家”，并且堅(jiān)持這部小說(shuō)是“英國(guó)文學(xué)中最完美的散文敘事?！盵1](p315）而諸多的評(píng)論家“心存疑慮，認(rèn)為如果安妮不是夏綠蒂和艾米莉的妹妹，是否有讀者會(huì)閱讀她的作品?！盵2](p109-110）

筆者認(rèn)為《阿格尼絲·格雷》是一部思想活躍，主題富有爭(zhēng)議的小說(shuō)。評(píng)論家普遍認(rèn)為，對(duì)比兩位姐姐的作品，安妮的小說(shuō)中更多的是傳統(tǒng)宗教觀點(diǎn)和視角，尤其重視和支持有組織的宗教派別。但令讀者驚嘆的是，在《阿格尼斯·格雷》中，安妮安排了一位能夠解決道德和宗教事務(wù)的女性出現(xiàn)。身為女性的安妮，大膽地進(jìn)入了傳統(tǒng)宗教禁地——只有男性牧師才可以登上的圣壇，討論基督教教義，而女主人公阿格尼絲·格雷則強(qiáng)烈地質(zhì)疑了體制宗教下男性牧師的布道。當(dāng)安妮在創(chuàng)造這部小說(shuō)之時(shí)，沒(méi)有任何的宗教機(jī)構(gòu)和傳統(tǒng)力量，支持女性走上講壇，布道講解經(jīng)文。因此，安妮在小說(shuō)中的暗示，顯然蔑視和忤逆了傳統(tǒng)基督教對(duì)于女性的限制。

小說(shuō)情節(jié)是平鋪直敘的。它敘述了一位家庭女教師的艱難生活歷程，首先是在缺乏教養(yǎng)的布羅姆菲爾德先生家中，教育幾個(gè)縱容嬌慣的孩子；后來(lái)描述了格雷在鄉(xiāng)紳默里家庭中的艱難抗?fàn)帯Ｐ≌f(shuō)以格雷的圓滿婚姻為結(jié)局，這種圓滿似乎是對(duì)女主人公格雷的耐心和善良處世為人的鼓勵(lì)和獎(jiǎng)賞，而且最終格雷也從家庭女教師苦重的工作中解脫出來(lái)，能夠安心地書寫她的故事，希望給予那些更加不幸的女教師安慰和勇氣，解放自己。

一、《阿格尼絲·格雷》的研究綜述

與夏綠蒂和艾米莉的作品相比較而言，安妮的小說(shuō)情節(jié)偏重于傳統(tǒng)，這正是諸多文學(xué)評(píng)論家對(duì)《阿格尼絲·格雷》缺乏興趣的原因。芭芭拉·埃文斯（Barbara Evans）和加雷斯·勞埃德·埃文斯（Gareth Lloyd Evans）在編著的《斯克萊布諾勃朗特姐妹手冊(cè)》（The Scribner Companion to the Brontes）中認(rèn)為，盡管這部小說(shuō)“迷人”，但是“形式和情節(jié)并無(wú)特別之處”，與夏綠蒂和艾米莉的作品相比，“安妮只是一位渺小的作家”。[3](p317）傳記作家瑞貝卡·弗雷澤（Rebecca Fraser）在《勃朗特一家：夏綠蒂·勃朗特和她的家庭》（The Brontes:Charlotte Bronte and Her Family）中認(rèn)為，《阿格尼絲·格雷》是一個(gè)“簡(jiǎn)單的故事”，并且認(rèn)為安妮“篤信宗教的品質(zhì)”體現(xiàn)在格雷的身上。[4](p268）但是遺憾的是，弗雷澤并沒(méi)有對(duì)此論題過(guò)多地評(píng)述。

特里·伊格爾頓（Terry Eagleton）《力量神話：勃朗特姐妹的馬克思主義研究》（Myths of Power:A Marxist Study of the Brontes）一書中提出，盡管安妮的作品值得學(xué)術(shù)上的嚴(yán)肅對(duì)待和重視，其作品和夏綠蒂的小說(shuō)在社會(huì)結(jié)構(gòu)批評(píng)上，其思想和內(nèi)容是相同的，但是安妮對(duì)社會(huì)的批評(píng)似乎 “極其簡(jiǎn)單”；而夏綠蒂的批判則更加復(fù)雜。[5](p122）對(duì)于安妮作品過(guò)于簡(jiǎn)單的評(píng)價(jià)，顯然并不是贊譽(yù)之詞。而其他的評(píng)論家如伊麗莎白·霍莉斯·貝利 （Elizabeth Hollis Berry）提出了反駁意見，她認(rèn)為“《阿格尼絲·格雷》絕不僅僅是一部簡(jiǎn)單的道德故事”。[6](p39）對(duì)安妮作品的爭(zhēng)執(zhí)引起了評(píng)論家的興趣，他們開始重新審視她的兩部小說(shuō)。諸多評(píng)論家認(rèn)為，姐姐夏綠蒂對(duì)于妹妹安妮略帶貶義的評(píng)論，影響了當(dāng)時(shí)和此后的評(píng)論方向，這些觀點(diǎn)可以在蓋斯凱爾夫人的 《夏綠蒂·勃朗特傳》（The Life of Charlotte Bronte）中得以體現(xiàn)。劉易斯·蒂凡尼（Lewis K.Tiffany）在《夏綠蒂和安妮的文學(xué)名聲》(Charlotte and Anne’s Literary Reputation)中認(rèn)為：“評(píng)論家都在根據(jù)由夏綠蒂提供的標(biāo)準(zhǔn)，來(lái)評(píng)價(jià)安妮的作品，但是他們忽視了一個(gè)事實(shí)，就是安妮首先是一位獨(dú)立和奇特的作家，她在藝術(shù)表達(dá)和目的方面，可能并不同于勃朗特家族中的夏綠蒂和艾米莉”。[7](p286）

斯科特（P.J.M.Scott）在深入研究安妮的作品后，在《安妮·勃朗特：全新文學(xué)評(píng)論》（Anne Bronte：A New Critical Assessment）中談到，“她似乎接近一位基督徒作家”。為什么安妮在維多利亞時(shí)期是一位名不見經(jīng)傳的作家？斯科特的評(píng)論給讀者提供了創(chuàng)新闡釋，因?yàn)樗男≌f(shuō)無(wú)論在內(nèi)容還是思想上都堅(jiān)定的擁護(hù)基督教教義，通常這類作品被歸類為“宗教文學(xué)”。[8](p32-35）因此評(píng)論家認(rèn)為，《阿格尼絲·格雷》不過(guò)就是一部宗教教育小冊(cè)子，其目的在于宣揚(yáng)和支持男權(quán)基督教教義，而這正是此后評(píng)論家致力批判的維多利亞時(shí)期的宗教詬病。

評(píng)論家們一直認(rèn)為宗教是小說(shuō)藝術(shù)和意識(shí)形態(tài)的核心問(wèn)題。1949年，歐內(nèi)斯特·雷蒙德（Ernest Raymond）在《驅(qū)逐和困擾的安妮》（Exiled and Harassed Anne） 中認(rèn)為：“《阿格尼絲·格雷》中的宗教和道德成分汲取了生活中的鮮活本色”。[9](p102）湯姆·溫尼弗里斯（Tom Winnifrith）在《勃朗特姐妹和其背景：浪漫和現(xiàn)實(shí)》（The Brontes and their Background:Romance and Reality）一書中指出：安妮小說(shuō)的道德宗教部分一部分令人感到“天真”；而另一部分令人感到“困惑”。[10](p58-59）而阿瑟·博樂(lè)德（Arthur Pollard）在《勃朗特姐妹和其父的信仰》（The Brontes and their Father’s Faith）中認(rèn)為，安妮對(duì)于宗教和相關(guān)問(wèn)題的處理是勃朗特姐妹中 “最為簡(jiǎn)單”的一位。[11](p254）

桑德拉·吉爾伯特（Sandra Gilbert）和蘇珊·古芭（Susan Gubar）在 《閣樓上的瘋女人》（The Madwoman in the Attic:The Woman Writer and the Nineteenth-Century Imagination）中談到安妮的另一部作品《女房客》，認(rèn)為這部作品“由于支持基督教價(jià)值觀，這些觀點(diǎn)普遍是保守的”。[12](p80)瑪麗安·索瑪哈倫反而認(rèn)為安妮在《女房客》中挑戰(zhàn)了基督教救贖的觀點(diǎn)，“教義上大膽突破”。[13](p90)維多利亞時(shí)期，普救論的神學(xué)觀念——即所有人都會(huì)被拯救，是當(dāng)時(shí)體制宗教和堅(jiān)信預(yù)選論的加爾文教徒堅(jiān)決反對(duì)的教義。在《女房客》中，盡管維多利亞時(shí)期的讀者很容易理解海倫的普救論，但是海倫的宗教態(tài)度引起了評(píng)論家對(duì)她思想意識(shí)形態(tài)的重視。例如，海倫的姑媽堅(jiān)持認(rèn)為罪者會(huì)被投入地獄，姑媽對(duì)此的闡釋態(tài)度不免令觀者生厭，海倫拿出《圣經(jīng)》，“找到了差不多三十段”作為論據(jù)進(jìn)行辯駁，認(rèn)為對(duì)于罪人的懲罰并不是“無(wú)窮盡的”或者“永恒的”，并且堅(jiān)信“賠上整個(gè)世界我也不愿意拋棄它”。[14](p158)此后，安妮繼續(xù)普世拯救信仰的傳播，甚至惡貫滿盈的丈夫阿瑟重病在床祈求懺悔時(shí)，海倫不計(jì)前嫌，伸出雙手，陪護(hù)在他的旁，認(rèn)為阿瑟也能得到上帝的救贖。

盡管安妮對(duì)于體制宗教的教義有著大膽和深刻的挑戰(zhàn)，但是評(píng)論家很少持有和索瑪哈倫的類似觀點(diǎn)——認(rèn)為安妮對(duì)于爭(zhēng)議性的宗教議題，和夏綠蒂一樣地大膽。因?yàn)閷?duì)安妮的普遍誤解，鮮有評(píng)論家對(duì)于其作品中關(guān)于基督教教義的大膽闡釋，進(jìn)行深入的研究。盡管安妮的作品中并沒(méi)有質(zhì)疑宗教本質(zhì)，但是她認(rèn)為維多利亞時(shí)期體制宗教中存在諸多問(wèn)題。在《阿格尼絲·格雷》中，安妮將女主人公的視角設(shè)置為牧師視角——可以在公開場(chǎng)合提出對(duì)教堂和牧師的批評(píng)；并對(duì)當(dāng)時(shí)富有爭(zhēng)議性的重要宗教議題，提出了女性主義視角下的先鋒觀點(diǎn)。

評(píng)論家認(rèn)為，對(duì)維多利亞時(shí)期的女性而言，維多利亞的小說(shuō)創(chuàng)作是一個(gè)合適的布道壇——可以講解宗教道德信仰。艾倫·莫爾斯（Ellen Moers）在《文學(xué)女性》（Literary Women）中認(rèn)為，對(duì)于19世紀(jì)的女性而言，小說(shuō)這種形式為她們提供了工具，來(lái)批判社會(huì)宣揚(yáng)的各種詬病。莫爾斯指出，像哈麗特·比徹爾·斯托（Harriet Beecher Stowe）、喬治·艾略特、蓋斯凱爾夫人和勃朗特姐妹等女性小說(shuō)家中的女主角們，都向社會(huì)傳達(dá)了“女性小說(shuō)家們內(nèi)心深思熟慮的觀點(diǎn)”。莫爾斯繼續(xù)論證到，無(wú)論是女性作家還是筆下的女主角，耳聞目睹的是“有著性別優(yōu)勢(shì)和權(quán)利特權(quán)的父親、兄弟和男性求婚者”，高高在上地向女性宣傳教導(dǎo)，因此小說(shuō)成為女性作家內(nèi)心“女性幻想”的發(fā)泄途徑。[15](p193)

二、《阿格尼絲·格雷》的女性布道者

從莫里斯的分析中可以看出，評(píng)論家認(rèn)為《阿格尼絲·格雷》是對(duì)男權(quán)宗教的挑戰(zhàn)。然而，安妮的這部小說(shuō)在內(nèi)容和思想的獨(dú)特之處在于：安妮模仿男性牧師的布道方式，講述故事。這種寫作方式使得女主角格雷扮演一位女性牧師，討論男性牧師的布道方式和傳道內(nèi)容；同時(shí)以布道的形式，向讀者展示了女性的宗教觀點(diǎn)。安妮以這種方式，挑戰(zhàn)了體制宗教的保守傳統(tǒng)和男性特權(quán)。

在維多利亞時(shí)期的國(guó)教中，布道在教堂中處于中心位置。朱麗葉·巴克爾（Juliet Barker）認(rèn)為在19世紀(jì)“布道是教堂儀式的中心”。[16](p97-98)盡管布道對(duì)于基督教各個(gè)教派的牧師都至為重要，但是對(duì)勃朗特姐妹的父親帕特里克·勃朗特——一位福音派的牧師而言，“他的職業(yè)活動(dòng)中最為重要?jiǎng)t是布道傳教”。[17](p40)

作為牧師的女兒，安妮在五歲前就進(jìn)入教堂和主日學(xué)校，從兒童到成年后，聆聽無(wú)數(shù)牧師布道。[18](p20)帕特里克因?yàn)榛I集教區(qū)錢款，經(jīng)常邀請(qǐng)不同教區(qū)的牧師，來(lái)到霍沃斯布道。安妮聽到持有不同宗教理念的牧師，談?wù)摳鞣N宗教話題。[16](p183)維多利亞時(shí)期，牧師布道一般以某一議題為焦點(diǎn)，布道中心則是為了使教區(qū)信徒成為更好的基督徒。[17](p43)如小說(shuō)中，韋斯頓牧師以《圣經(jīng)》經(jīng)文“凡勞苦擔(dān)重?fù)?dān)的人可以到我這里來(lái)，我就使你們得安息”《圣經(jīng)·新約·馬太福音》為題，在布道壇上宣講，得到了貧困教民南希的高度贊揚(yáng)。而韋斯頓的布道之所以受歡迎，是因?yàn)樗o扣了布道主題，以教民的日常生活題目，傳播上帝之愛(ài)的福音主義，打動(dòng)了她們的心靈。

在小說(shuō)開篇處，安妮以一位女性牧師循循善誘的方式，布道傳遞了格雷的福音主義思想。安妮以牧師的口吻，告知讀者：在宗教道德的指引和個(gè)人的堅(jiān)韌毅力下，最終會(huì)發(fā)現(xiàn)真理，這正是福音主義的教旨。之后，格雷在教育學(xué)生時(shí)，告知他們要努力奮斗，依靠個(gè)人力量發(fā)現(xiàn)問(wèn)題的答案，不要倚靠父母，個(gè)人的權(quán)利是“對(duì)宗教問(wèn)題進(jìn)行獨(dú)立思考、對(duì)《圣經(jīng)》做出自己的解釋并根據(jù)它來(lái)指導(dǎo)行動(dòng)”。[19](p77)在小說(shuō)中，安妮以女性視角的布道來(lái)行文，一方面評(píng)判了體制宗教下的兩位男性牧師的不同布道方式和對(duì)民眾的影響；而另一方面，安妮以布道的形式，對(duì)于教區(qū)內(nèi)的道德觀念，發(fā)表了女性的個(gè)人宗教觀點(diǎn)。

在此安妮還討論了一位“值得人們尊敬”的牧師——格雷的父親，其性格和品質(zhì)體現(xiàn)在隨后出現(xiàn)的韋斯頓牧師身上。安妮通過(guò)比較韋斯頓和海特菲爾德的布道文，向讀者呈現(xiàn)了何者為上佳的布道文，暗示了兩人的人品。一篇上乘的布道文應(yīng)該真誠(chéng)、簡(jiǎn)潔和通俗易懂，選擇聽眾關(guān)心的主題，密切聯(lián)系《圣經(jīng)》文本和大眾生活。同時(shí)，布道還反映了牧師對(duì)于宗教的虔誠(chéng)程度，韋斯頓牧師恰恰是這樣一位男性，“他的訓(xùn)誨中真正合乎福音的真理和他那樸素、真誠(chéng)的態(tài)度，清晰有力的語(yǔ)調(diào)確實(shí)使我歡喜”。[19](p77)韋斯頓不止是在布道中，宣揚(yáng)真誠(chéng)地幫助別人；同時(shí)言行一致、身體力行，在生活中幫助窮人和弱者。他熱情地來(lái)到南希家中，以福音主義的教義安慰受困的南希，告知她，“你希望別人怎樣對(duì)待你，你就怎樣對(duì)待別人”。[19](p90)

而作為教區(qū)長(zhǎng)的海特菲爾德，他的宗教虔誠(chéng)則備受質(zhì)疑。盡管格雷認(rèn)為他的布道選題枯燥，也并不同意他把“上帝描繪成一名可怕的工頭”的觀點(diǎn)，但是依然心存幻想，認(rèn)為“他對(duì)自己所說(shuō)的一切是真誠(chéng)的……盡管他表情陰冷、嚴(yán)峻，但他還是虔誠(chéng)的?！钡?，他一走出教堂之時(shí)，“我的這些幻想往往就會(huì)煙消云散”。[19](p78)海特菲爾德立刻趨炎附勢(shì)開始巴結(jié)富人，并且嘲弄自己的布道，這些，使得格雷不斷地質(zhì)疑他在布道之時(shí)的虔誠(chéng)，以及品性的真誠(chéng)。

在小說(shuō)中安妮一直言傳身教地傳達(dá)宗教中真誠(chéng)和仁慈的觀點(diǎn)，希望“它對(duì)一些人會(huì)有益處，另一些人也會(huì)從中得到娛悅”。[19](p1)格雷教育湯姆·布羅姆菲爾德少爺不要欺侮小鳥，其實(shí)早就知道結(jié)果徒勞，但是她依然苦口婆心地加以勸解，格雷對(duì)動(dòng)物表示出關(guān)愛(ài)之心，這正是格雷內(nèi)心的真誠(chéng)、仁慈和耐心的表現(xiàn)。她的第二位學(xué)生瑪?shù)贍栠_(dá)·默里小姐，殘酷地虐待自己的小狗，隨后將它拋棄，是格雷精心地把它從小養(yǎng)大。格雷正是這樣一位擁有真誠(chéng)、仁慈之心的虔誠(chéng)基督徒。

安妮認(rèn)為布道要真誠(chéng)和懇切，而布道文中用詞要簡(jiǎn)潔、樸實(shí)、深入淺出，才能打動(dòng)教民心靈，因?yàn)椴嫉赖穆牨娛谴蠖嗍墙逃潭容^低的工人階層。英格麗斯（K.S.Inglis）的研究表明：英國(guó)19世紀(jì)期間，為了走近工人階層，教堂儀式從繁到簡(jiǎn)逐步簡(jiǎn)化。[20](p216)在小說(shuō)中，牧師面對(duì)的是不同教育背景的教民。例如，有教育程度極低，難以理解復(fù)雜神學(xué)思想的南希；還有教育背景良好的教民，他們更容易理解海特菲爾德的布道。埃倫·納西（Ellen Nussy）認(rèn)為帕特里克·勃朗特的布道 “極其容易被下層階級(jí)理解”。[16](p214)韋斯頓的布道以為大眾階層為目標(biāo)，贏得了安妮的贊賞和支持；而海特菲爾德的布道，則恰恰相反。他炫耀復(fù)雜難懂的個(gè)人學(xué)識(shí)。格雷認(rèn)為海特菲爾德的布道，“很難讓你能安靜地從頭至尾聽完，你免不了會(huì)稍稍流露出一絲不贊成或不耐煩的神情?！倍摇斑^(guò)于書卷氣”和“矯揉造作”。這種類型的布道文對(duì)于南希而言，“像鳴的鑼、響的鈸一般，那些布道詞我（南希）理解不了?！倍f斯頓的布道以“清晰有力的語(yǔ)調(diào)”，讓格雷感受到，“他的訓(xùn)誨中那真正合乎福音的真理和他那樸素、真誠(chéng)的態(tài)度，清晰有力的語(yǔ)調(diào)確實(shí)使我歡喜”（《阿格尼絲·格雷》，77）。他來(lái)到南希家中，了解她的困惑，韋斯頓把這些“解釋得像大白天一樣亮堂，像是一道新的亮光射進(jìn)了我的靈魂，我（南希）的心感到一片光明?！蓖瑫r(shí)，韋斯頓以簡(jiǎn)潔直接的語(yǔ)言，告知南希上帝的形象：“他是你的父親，你最好的朋友?！蓖瑫r(shí)告知她，“你希望別人怎樣對(duì)待你，你就怎樣對(duì)待別人”，[19](p90)讓她結(jié)交了更多的鄰居朋友。是韋斯頓而不是海特菲爾德，以通俗易懂、簡(jiǎn)潔有力的布道語(yǔ)言，和平易近人的態(tài)度，感動(dòng)了更多的普通階層的教民。

從海特菲爾德的布道選題和布道方式來(lái)看，他更加地重視教堂儀式，而并不是布道對(duì)于教民的道德指導(dǎo)意義。他在“宣講中貫穿著從神父?jìng)兊闹髦幸齺?lái)的話，以支持他的箴言和告誡。他對(duì)神父?jìng)兊恼J(rèn)識(shí)似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)他對(duì)使徒和福音書作者的認(rèn)識(shí)，同時(shí)他認(rèn)為前者的重要性至少不亞于后者”。[19](p77)在此，安妮批判了海特菲爾德對(duì)牛津運(yùn)動(dòng)中高派教會(huì)的擁護(hù)。他在布道之時(shí)，沒(méi)有更多引用和教民日常生活相關(guān)的《圣經(jīng)》經(jīng)文，過(guò)度關(guān)注布道形式和教堂儀式。

安妮在小說(shuō)中強(qiáng)調(diào)對(duì)于布道經(jīng)文的選擇。威尼弗雷德·格里（Winifred Gerin）認(rèn)為，威廉·維特曼（William Weightman）的布道“宣揚(yáng)福音書中的同情和仁愛(ài)”，[21](p147)這正是帕特里克極為贊揚(yáng)的布道方式。帕特里克認(rèn)為維特曼的布道“選題極佳，體現(xiàn)《圣經(jīng)》的經(jīng)文本意，他宣揚(yáng)上帝之愛(ài)，而不是恐怖地獄讓教民順從”。[22](p309)在《阿格尼絲·格雷》中，海特菲爾德的布道內(nèi)容和教民的內(nèi)心需求完全脫節(jié)。他談?wù)撋系鄣膽嵟?，而并不是上帝的仁慈，他最?ài)宣講的主題是：

教堂紀(jì)律、典禮、儀式、使徒傳統(tǒng)；人們有責(zé)任尊敬和服從神職人員；不信奉國(guó)教是駭人聽聞的罪行；絕對(duì)有必要遵守各種神圣的宗教儀式；凡是企圖對(duì)宗教問(wèn)題進(jìn)行獨(dú)立思考、對(duì)《圣經(jīng)》作出自己的解釋并根據(jù)它來(lái)指導(dǎo)行動(dòng)的人都是放肆無(wú)禮，應(yīng)當(dāng)受到譴責(zé)。有時(shí)（為取悅于富裕的教民）他宣講窮人必須尊敬和服從富人的道理。[19](p77)

與之形成對(duì)比的則是韋斯頓的布道，他根據(jù)教民的內(nèi)心需求，恰當(dāng)選用《圣經(jīng)》經(jīng)文。韋斯頓和南希自由交談，從交流中選擇她們喜歡和關(guān)注的議題，作為周日的布道內(nèi)容——《馬太福音》十一章中：“凡勞苦擔(dān)重?fù)?dān)的人可以到我這里來(lái)，我就使你們得安息”。在《馬太福音》第十章和十一章中，耶穌討論了猶太法學(xué)家和法利賽教派人士強(qiáng)加宗教律法的重?fù)?dān)給勞苦人民，成為教民和上帝交流和親近的阻礙。韋斯頓對(duì)于布道議題和經(jīng)文的選擇，正是他深思熟慮的結(jié)果，其目的是讓經(jīng)文和南希這樣的普通教民聯(lián)系更加密切，讓上帝的愛(ài)活在了教民的內(nèi)心中；而絕非海特菲爾德，混亂模糊地闡述《圣經(jīng)》，錯(cuò)誤傳達(dá)上帝的旨意。

在小說(shuō)中，安妮也諷刺了那些自以為是的富貴階級(jí)的人們，恣意妄為地濫用經(jīng)文。兩位上層階級(jí)的女性，如布羅姆菲爾德府的老太太曾發(fā)布了一篇類似布道的宣言，她以“順從上帝的意志”為主題，“講述了她對(duì)上帝的虔誠(chéng)和順從，說(shuō)話時(shí)用的還是她習(xí)慣的那種夸張的語(yǔ)氣和雄辯的態(tài)度，簡(jiǎn)直非筆墨所能形容?！蓖瑫r(shí)安妮還描述了這位老太太的舉止，手和頭都在大幅的晃動(dòng)，“說(shuō)話的特殊姿態(tài)非?；尚Α薄Ｋ€飛揚(yáng)跋扈地“引了幾段《圣經(jīng)》，有的經(jīng)文引粗了，有的文不對(duì)題”。[19](p34)而默里夫人在談?wù)摯┲吞耢o的精神氣質(zhì)之時(shí)，錯(cuò)誤地引用了一段圣馬太的引言。與之對(duì)比則是格雷對(duì)于經(jīng)文的選擇。每一次，格雷對(duì)于經(jīng)文的引用和闡釋都和實(shí)際生活密切相關(guān)、絲絲入扣。在描繪海特菲爾德之時(shí)，作者從《馬太福音》中引用了“他們把難擔(dān)的重?fù)?dān)，捆起來(lái)擱在人的肩上，但自己一個(gè)指頭也不肯動(dòng)”。[19](p78)這段文字巧妙形象、恰如其分地說(shuō)明了教區(qū)長(zhǎng)的為人本性。在描述格雷的家庭女教師的地位時(shí)，安妮幽默地把她置身于《出埃及記》的故事中，“束好腰帶，穿上鞋子，手里拿著教鞭準(zhǔn)備著”。[19](p96)這些描述幽默地展示出家庭教師時(shí)刻待命，聽候傳喚的狀態(tài)。描述富人家庭的羅莎莉小姐的驕傲蠻橫，對(duì)任何人都有控制欲望之時(shí)，格雷想到了《撒母耳下》中的“財(cái)富”暗喻，“只有一只羊的窮人”，真心實(shí)意地照顧著自己唯一的財(cái)產(chǎn)，但是“有成千只羊的富人”一旦看到窮人的這只羊，就貪婪地奪來(lái)占為己有。[19](p126)從安妮在小說(shuō)中對(duì)《圣經(jīng)》經(jīng)文的選用可以看出，其選擇恰當(dāng)適宜，且與現(xiàn)實(shí)生活密切相連。

在《阿格尼絲·格雷》中，安妮的寫作正是從廣大民眾的需要出發(fā)。小說(shuō)的主題是，“撫慰女性家庭教師，以及啟示孩童的家長(zhǎng)”。[19](p30)這些問(wèn)題正是英國(guó)19世紀(jì)社會(huì)中最為普遍的問(wèn)題。她對(duì)于牧師布道的關(guān)注，以及她以布道形式寫作這部小說(shuō)，正是她個(gè)人對(duì)于社會(huì)問(wèn)題深切關(guān)注和深思熟慮的結(jié)果。安妮在小說(shuō)中對(duì)比韋斯頓和海特菲爾德的布道，以及她對(duì)于故事事例和《圣經(jīng)》經(jīng)文的審慎選擇，體現(xiàn)出安妮的用心良苦。

蓋伊·斯科菲爾德（Guy Schofield）對(duì)于小說(shuō)結(jié)尾的評(píng)論是：“安靜的結(jié)尾中蘊(yùn)含著可愛(ài)的、謙卑的魅力”。[23](p4)弗勞利認(rèn)為，“小說(shuō)已經(jīng)充分清晰地表述出作者的含義”。[24](p115)總之，安妮的《阿格尼絲·格雷》以布道來(lái)行文，以簡(jiǎn)潔和干練的文筆，向讀者傳達(dá)了她的宗教信仰和道德理想。比較兩位姐姐的作品，顯然《阿格尼絲·格雷》在情節(jié)上稍顯簡(jiǎn)單，缺乏對(duì)于社會(huì)的關(guān)注，文學(xué)深度自然淺顯。但是這似乎也是安妮寫作的初衷——忽視殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和浪漫的情感刻畫，選擇生活典型事件，傳達(dá)宗教道德思想，小說(shuō)中謙卑而不浮夸的文筆證明了這一點(diǎn)。

在小說(shuō)中，安妮以這種簡(jiǎn)潔、謙卑和樸實(shí)的行文，展示了個(gè)人的宗教思想。安妮對(duì)教派爭(zhēng)斗持有進(jìn)步的觀點(diǎn)：她大膽批評(píng)牛津運(yùn)動(dòng)中過(guò)于重視宗教形式和禮儀的高派教會(huì)；稱頌福音主義的樸實(shí)和深入人心的教義。同時(shí)，安妮冷眼旁觀地觀察男性的布道，諷刺了并批判了海特菲爾德的布道方式，贊賞了韋斯頓以簡(jiǎn)潔和事實(shí)為題材的深入人心的布道。小說(shuō)中對(duì)于各種事務(wù)的評(píng)判也正是體現(xiàn)了安妮——作為女性，挑戰(zhàn)了男性布道缺陷的敏銳和大膽。而作為女性的安妮，同樣有能力寫出簡(jiǎn)潔、有力、深入人心的布道文，小說(shuō)《阿格尼絲·格雷》正是最佳的例子。如上幾點(diǎn)代表著安妮·勃朗特對(duì)傳統(tǒng)男權(quán)的體制基督教的對(duì)抗和批判。

將《阿格尼絲·格雷》當(dāng)作布道文來(lái)閱讀，也可以深刻地體會(huì)出其中的宗教教導(dǎo)，在小說(shuō)中，體現(xiàn)著作者對(duì)于宗教和人性的理解。小說(shuō)以宗教布道行文，體現(xiàn)著安妮·勃朗特對(duì)于男權(quán)宗教的挑戰(zhàn)；而且安妮也告知了現(xiàn)代讀者，維多利亞時(shí)期的小說(shuō)中始終貫穿著宗教教義的元素。安妮·勃朗特在小說(shuō)中揭示出，得到教會(huì)支持的正統(tǒng)體制宗教，是和韋斯頓和格雷個(gè)人理解的宗教相對(duì)立的。體制宗教和個(gè)人宗教，在傳播福音主義，撫慰人類的心靈，給予人類愛(ài)和希望的宗教觀念上，有著巨大的差異。因此，《阿格尼絲·格雷》作為一部反映宗教道德的小說(shuō)，安妮·勃朗特以細(xì)膩的文筆記錄了正統(tǒng)體制宗教和個(gè)人宗教的沖突，以及國(guó)家教會(huì)和個(gè)人宗教的細(xì)節(jié)，這些反映了維多利亞時(shí)期的宗教狀況。

[1]Wagenknecht,Edward.Cavalcade of the English Novel[M].New York:Holt,Rinehart and Winstion,1943.

[2]Weygandt,Cornelius.A Century of the English Novel[M].Freeport,NY:Books for Library Press,1968.

[3]Evans,Barbara and Evans,Gareth Lloyd.The Scribner Companion to the Brontes[M].New York:Harper,1975.

[4]Fraser,Rebecca.The Brontes:Charlotte Bronte and Her Family[M].New York:Crown,1988.

[5]Eagleton,Terry.Myths of Power:A Marxist Study of the Bronte[M].London:Macmillan:New York:Harper,1975.

[6]Berry,Elizabeth Hollis. “Agnes Grey: ‘Pillars of Witness’ in ‘The Vale of Life’”.Anne Bronte’s Radical Vision:Structures of Consciousness[M].Victoria:U of Victoria P,1994.

[7]Tiffany,Lewis K.. “Charlotte and Anne’s Literary Reputation”[J].Bronte Society Transactions 16,1974.

[8]Scott,P.J.M..Anne Bronte：A New Critical Assessment[M].Totawa:Barnes and Noble,1983.

[9]Raymond,Ernest. “Exiled and Harassed Anne”[J].Bronte Society Transactions 11,1949.

[10]Winnifrith,Tom.The Brontes and their Background:Romance and Reality[M].London:Macmillan,1973.

[11]Pollard, Arthur. “The Brontes and their Father’s Faith”[J].Essays and Studies 37,1984.

[12]Gilbert,Sandra M.and Gubar,Susan.The Madwoman in the Attic:The Woman Writer and the Nineteenth-Century Imagination[M].New Haven:Yale UP,1984.

[13]Thormahlen,Marianne.The Bronte and Religion[M].Cambridge:Cambridge UP,1999.

[14]安妮·勃朗特.女房客[M].蓮可，西海，譯.上海譯文出版社,2000.

[15]Moers,Ellen.Literary Women[M].1963.New York:Oxford UP,1985.

[16]Barker,Juliet.The Brontes[M].New York:St.Martin’s P,1994.

[17]Heeney,Brian.A Different Kind of Gentleman:Parish Clergy as Professional Men in Early and Mid-Victorian England[M].Hamden,CT:Archon,1976.

[18]Chitham,Edward.A Life of Anne Bronte[M].Oxford:Blackwell,1991.

[19]安妮·勃朗特.阿格尼絲·格雷[M].薛鴻時(shí)，譯.譯林出版社,1993.

[20]Inglis,K.S..Churches and the Working Classes of Victorian England[M].London:Routledge,1963.

[21]Gerin,Winifred.Anne Bronte[M].London:Thomas Nelson,1959.

[22]Lock,John and Dixon,W.T.A Man of Sorrow:The Life,Letters and Times of the Rev.Patrick Bronte 1777-1861[M].London:Thomas Nelson,1965.

[23]Schofield,Guy.“The Gentle Anne”[J].Bronte Society Transactions 16,1971.

[24]Frawley,Maria. “‘An Alien among Strangers’:The Governess as Narrator in Agnes Grey”.Anne Bronte[M].New York:Twayne,1996.