刪掉的文字

近兩年來，董橋先生的文集紅遍神州，其中廣西師范大學(xué)出版社出得最快最多，我已經(jīng)收有《這一代的事》、《從前》、《白描》、《記憶的注腳》、《絕色》、《青玉案》、《記得》、《景泰藍(lán)之夜》等多種；有作家出版社出版的《故事》；有海豚出版社根據(jù)牛津版繁體字版出版的簡體字版《清白家風(fēng)》和《橄欖香》。另有胡洪俠選編的《舊時月色》和《董橋七十》兩種選本。此外，我最近去臺島，買到了幾本香港牛津版的董橋文集《記憶的注腳》、《青白家風(fēng)》、《橄欖香》和《立春前后》等數(shù)種，無論版式設(shè)計、裝幀用材和內(nèi)頁紙張插圖都屬上乘，令人愛不釋手。

我拜讀了不少董橋先生的作品選本，總的感覺是一個傳統(tǒng)意義上的文化貴族的關(guān)于風(fēng)花雪月的記憶、文物古董的收藏及鑒賞故事、文人交往及文化軼事的敘述，文字悠遠(yuǎn)而沖淡，優(yōu)雅而優(yōu)越，韻致而精美，富貴而閑適，醇厚而高古。但同時不敢掩飾自己斗膽在私下的不滿，感覺好像董先生是一個養(yǎng)尊處優(yōu)、食不厭精、整天沉浸在古玩文化中的遺少，不食人間煙火、游離現(xiàn)實(shí)世界、無視民生和社會現(xiàn)實(shí)的精神貴族。

但這樣的感覺在最近發(fā)生了變化，主要是我將香港牛津版與內(nèi)地廣西師范大學(xué)版的同名文集做了一次校閱對照，發(fā)現(xiàn)比如同名《記憶的注腳》中，內(nèi)地版的書要比港版薄了不少，除了將其中的名家書畫作品插圖拿掉外，還刪除了港版中的數(shù)篇文章。于是我從此懂得了董橋先生不僅是一位生活精致情趣高古的精神貴族，同時還是一位太值得敬重的關(guān)注世界民生、社會歷史進(jìn)步，并堅持自己價值觀的深刻的思想者。

最近讀原三聯(lián)書店總經(jīng)理、《讀書》主編沈昌文先生撰寫的《任時光匆匆流去》中的一篇文章《罪孽之一》。文中講到，他過去一直為自己在大陸改革開放后首先引進(jìn)房龍作品，特別是風(fēng)行一時發(fā)行量達(dá)到幾十萬冊的《寬容》一書有功于世而自豪。知道此書新譯本近來又比較暢銷，就買了兩種新譯本《寬容》，想對照舊時譯本看看孰優(yōu)孰劣，誰知一對照竟在一處驚呆，雖然起先感覺那譯筆不過襲用自己的老版，卻竟比自己的老版本多出一個段落數(shù)百個字的內(nèi)容，大驚之余心里明白，那正是被自己刪掉的文字。

刪掉的內(nèi)容是什么呢？我還是照抄為好吧：

俄國大革命爆發(fā)了。

在過去的七十五年里，俄國的革命者大聲疾呼，說自己是貧窮的、遭受迫害的人，根本沒有自由。為了證明這一點(diǎn)，他們指出，當(dāng)時所有的報紙，都受到了嚴(yán)格檢查，但在1918年，形勢顛倒過來了。革命者當(dāng)了權(quán)。又發(fā)生了些什么變化嗎？這些勝利的、熱愛自由的革命者，是不是廢除了書報檢查制度呢？根本沒有！他們查封了一切對現(xiàn)在的新主人的行為不做正面報道的報紙和雜志。他們把大批可憐的編輯流放到西伯利亞或阿爾漢革爾斯克。毫不過分地說，他們比被稱為“白衣小神父”的那位沙皇手下遭到唾罵的大臣和警察們，要不寬容一百倍。

那一段正是沈老當(dāng)年刪掉并在過去一直以為“把關(guān)”有功的文字。他甚至還對當(dāng)時同樣暢銷的第一版《情愛論》大動手腳，并為仍然暢銷而得意。他回憶到刪節(jié)遭到反擊的是出版《第三次浪潮》。一位教授強(qiáng)烈抗議該書中譯本的刪節(jié)，并向上面反映，理由很正當(dāng)：這樣一來，美化了原作者。作者原來對馬克思主義是頗為不敬的，你細(xì)心地一一刪去不敬的話，于是這位作者就被你打扮為馬克思主義者了。這不完全是在弄虛作假嗎？他記得，當(dāng)時上面有的人還頗為支持這位教授的見解。

這樣的理由和觀點(diǎn)現(xiàn)在看來是很正確和深刻的。你把所有的非馬克思主義知識分子都打成馬克思主義者，大約對馬克思也是很不敬的，當(dāng)然對那些知識分子就更是歪曲了。

文章最后說，編書50余年，經(jīng)常自己稱道和被人稱道的種種“功績”，這類膽大妄為的刪節(jié)，現(xiàn)在反思起來，大概需要懺悔的地方更多。他要對現(xiàn)在這位譯者先生肅然起敬，因?yàn)樗謴?fù)了那些原有的文字，幫助自己減輕了自己的罪孽之一的惡果。

同樣，我在最近由海豚出版社出版的幾本董橋同名文集中，如《清白家風(fēng)》和《橄欖香》等，對照香港牛津原版，不僅在版式設(shè)計和裝幀風(fēng)格上幾乎一模一樣，而且內(nèi)容也完全沒有刪節(jié)。這樣，讀者就會讀到一個完整的董橋了。因此，我想到這是一種進(jìn)步，不僅是出版社的進(jìn)步，而且應(yīng)該更是社會歷史的進(jìn)步。

（摘自《文匯讀書周報》 作者：祝兆平）