文_何光順
生活中多少感動和憂傷
——請細(xì)聽“女生化妝說”的由來
文_何光順
……
講到韋莊《菩薩蠻》五首詞時,頓覺唇齒留香,傾情吟誦,感慨系之,憂懷系之,多美的詞,此真乃李清照所言“詞之正宗”也,即詞之情當(dāng)柔、媚、艷、雅,而非如柳永之俗,非如東坡之曠,非如辛棄疾之豪,這才真正是屬于女兒的文學(xué),是最能作為女性之知音的詞人之書寫,然而他們卻以其經(jīng)常出入青樓妓館,而被史家評為“有才無行”,這實在是一種偏見和傲慢。溫庭筠和韋莊可能比那些只做不說,同樣進(jìn)入青樓,卻將青樓女子看作玩物,視作禍水的虛偽的干正事的士大夫強(qiáng)多了。因為世間多少有才華的女子被深鎖閨閣,她們失去了和男人交往之機(jī)會,而男人在江湖或仕途行進(jìn),又幾多險惡,他們并沒有我們想象的堅強(qiáng),在遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)和親人的異鄉(xiāng)之路上,他們能獲得的超脫宏大主題與仕途經(jīng)濟(jì)的唯可能是青樓的苦命的煙花女子,遇著了是幸運,遇不著那更是悲涼。
在這種意義上說,韋莊是幸運的,他反復(fù)吟詠“人人盡說江南好,游人只合江南老。青水碧于天,畫船聽雨眠。壚邊人似月,皓腕凝霜雪。未老莫還鄉(xiāng),還鄉(xiāng)須斷腸。”他尋著了他靈魂的故鄉(xiāng),那是一個溫柔富貴鄉(xiāng),是一個女兒鄉(xiāng),是詩人的心靈安息的故鄉(xiāng)。他在畫船里聽著雨聲輕輕入眠,那或許是江南每一個賣酒的女兒都有如卓文君之多情美麗,他沉迷于這里。莫怪詩人貪戀男女私情,這亂世我們又能要求他去做些什么,每個生命都是脆弱的,他有權(quán)去貪戀短暫的繁華和愉悅。然而,這種細(xì)膩柔情的女性化之書寫在中國詞史上,更不用說詩史上,卻遠(yuǎn)不及蘇軾的以詩為詞、辛棄疾的以文為詞,說他們創(chuàng)新,這剛剛從詩里發(fā)展出來的女性化文學(xué)還未充分發(fā)展,就被仰觀宇宙、俯察人事的大家們強(qiáng)行扭到了外在事功和穿越歷史的感悟和慷慨中,這固可以稱得上偉大,卻遺失了多少細(xì)膩中的優(yōu)美和輕柔。嗚呼,吾民族所不缺者,或乃為偉大。所缺者,豈非婉轉(zhuǎn)柔情乎,豈非女兒之細(xì)節(jié)化和生活化的審美世界乎?豈非獨缺對他們之命運的深入體察和吟誦謳歌乎?于是,真正作為女性之正宗的文學(xué)遂在男性主導(dǎo)的文學(xué)史中被遮蔽淹沒了。我們豈不當(dāng)熟思之,細(xì)思之,深思之,而感喟詠歌之。
當(dāng)談到韋莊《菩薩蠻》第二首:“紅樓別夜堪惆悵,香燈半卷流蘇帳。殘月出門時,美人和淚辭。琵琶金翠羽,弦上黃鶯語。勸我早歸家,綠窗人似花?!睍r,我益發(fā)惆悵和嘆傷。古時的女兒和才子是多么的情深而情傷,是多么的優(yōu)雅而善良。這或許是青樓女子送那浪子回家的臨別,她深知游子的無奈,也難以離別而不得不離別,這是何等的善良。在這里,我和同學(xué)們講,不管男生還是女生,所要尋覓者,當(dāng)先著眼于善良,而后才學(xué),而后才是可能的樣貌。因為善良,即使我們終因觀念不合而分手,那么我們也不至于傷害太深。因為才學(xué),我們有著美的藝術(shù)之熏陶,我們多可交流和知音。由此也感慨,我們雖有時被視作文人,然豈真配文人乎?古之文人于詩詞書畫、紙墨筆硯,無所不通,而我們至多被視為學(xué)人。然于學(xué)人之精專,又有幾人能堅持?由談及文人學(xué)人,進(jìn)而談及到女性,感慨古之女子情多而命薄,貌美而無人惜。那是因為古之社會過深地將女子推入閨閣之內(nèi),且有經(jīng)濟(jì)和制度的限制,讓他們失去了獨立,而純?yōu)槟腥酥接埂H唤裰佑直贿^深地卷入了社會,失去了古之女子的優(yōu)雅和柔情,她們奔忙著學(xué)習(xí)和上班,這社會不管古今,對女性是何等的不公。當(dāng)代女性往往并不比男性掙得少,卻常常要承擔(dān)著更重的家務(wù)以及生兒育女的重負(fù)。我們每個男人都在剝削著女人。然而,我們無法完全埋怨男人,因為在兩性的自有人類以來的戰(zhàn)爭中,男性始終占據(jù)著主導(dǎo)地位,我們固當(dāng)提倡男人對于女性的尊重和家庭內(nèi)部權(quán)力的讓渡,然而,在社會的學(xué)習(xí)及工作的制度建構(gòu)方面仍當(dāng)保護(hù)女性的特殊性和差異性。
在這里,我遂而講到一種現(xiàn)象,當(dāng)看著女生早晨上課一路狂奔向教室,進(jìn)課室后仍當(dāng)眾的抑或快速的吃著面包喝著牛奶時,你會突然覺著這是一個將所有人都趕向生產(chǎn)線的功利化社會。女兒們在家庭已經(jīng)太多重負(fù),還要和男人們一起學(xué)習(xí)、奮斗,這豈非一種殘酷、無情和冷漠?然而,不管如何奮斗,作為男性的本能,卻要求著女兒的年輕、美貌、賢淑和柔情,女兒們?nèi)绻皇遣恍加趷矍楹突橐?,那么就得注重自己的形象、青春和美貌,可別想著為家庭做多大貢獻(xiàn),男人卻為何還不愛我?真正的智慧,是在為家庭付出時,要將更多的精力投入關(guān)愛自身,不要老是想著要做男人的綠葉。女人如花,要讓自己如花的美麗時時綻放,不分年齡和季節(jié)地綻放。你辛苦付出成為黃臉婆,然后要求男人忠心于你,那么男人即使不離開,也多是一種責(zé)任約束。反之,你在付出中,注意關(guān)愛自己,那么,你在年輕時是青春如花,在三四十歲以后,你知性優(yōu)雅,仍有著成熟的美麗,乃至?xí)r間愈久,你的生命就愈如醇酒,只會讓你和愛情長相伴。于是,我談到,我們當(dāng)下的女性,完全如男人一樣拼搏,在青春時易成剩女,因為未能對情感和自身形象著以關(guān)注,愈到年歲飄逝,她們就愈易固化,就會以為整個世界的男人都是可惡的,于是完全淪落入自我的世界,轉(zhuǎn)而憎恨這外部世界。
我半開玩笑地穿插了感慨,在感慨中,談到了當(dāng)珍惜青春美麗,愛情與事業(yè)同等重要,而皆不可輕忽。然而,我們幼時的教育,卻是父母親時時叮囑,學(xué)業(yè)為重,從來不為我們的愛情投去一瞥。而突然有一天,他們卻在催我們結(jié)婚了。我們這時才發(fā)現(xiàn),自己竟然年齡大了,成了剩男剩女了。我們的情感和生活教育是多么匱乏。我們的古典教育以《三字經(jīng)》、《千字文》為教本,從小就在熏陶孩子們愛的能力,如何做兒女,如何做父母,如何做兄弟姐妹,如何做朋友。西方兩千年來,也同樣以《圣經(jīng)》為藍(lán)本,以滲入家庭的禱告敬祝上帝,讓我們學(xué)習(xí)著如何去愛。他們有種種禮儀社交場合,教著孩子如何穿著,如何見禮,中國古代也同樣注重士君子和女子之修飾與禮儀。然而,今天的我們呢?我們的青年人,甚至是大學(xué)生愈益變得粗俗,沒有禮儀,沒有仁愛和博愛,不懂如何去獲得愛。而對于青春男女來說,現(xiàn)階段可能最重要的是愛情,要打破事業(yè)為重,愛情為輔的陳舊觀念,古人云,有花堪折直須折,莫待無花空折枝。愛情是屬于青春的,而事業(yè)是屬于一生的。愛情需當(dāng)下抓住,而事業(yè)需要終身經(jīng)營。這二者似矛盾又統(tǒng)一。我們青春的愛情將促進(jìn)我們的事業(yè)奮斗,我們每個人都在為我們所牽掛的人和牽掛我們的人而愛著奮斗著……
(本文經(jīng)作者同意刊載,有刪改)