來自一所中學(xué)校園體表的教育力量

本刊記者 何永志 攝影 何永志

來自一所中學(xué)校園體表的教育力量

本刊記者 何永志 攝影 何永志

深夜抵福州，海風(fēng)拂面，氣溫驟降。

從機(jī)場沿西北一路上行，穿過浩蕩的閩江，橋下是馬尾。歷史教科書描繪的民族屈辱在這里已找不到，兩岸搖曳的繁華燈光、依稀可見的巨型船舶，說明這里曾經(jīng)是、現(xiàn)在依然是中國的造船圣地。

此行的目的地——福州第一中學(xué)，從書院到全閩大學(xué)堂到省立中學(xué)，一直與中國近現(xiàn)代史有著說不清道不明的關(guān)系。汽車在接近城區(qū)的地方拐了一個(gè)彎，一路難覓城市燈火。抵達(dá)閩侯的大學(xué)城福州一中新校區(qū)已近凌晨，夜幕下的校園寂靜無聲，校外感覺像鄉(xiāng)村，有些荒涼。

一座沒有校服的學(xué)校

清晨，和眾多學(xué)校一樣，校園廣播早早放起了叫醒音樂。

早餐時(shí)間，食堂內(nèi)學(xué)生還不多，零零星星坐在餐桌前，玩著手機(jī)，安靜就餐。也有些學(xué)生，隨意買點(diǎn)吃的，然后轉(zhuǎn)身離開，走向教室。即便臨近上課，也少見學(xué)生成群結(jié)隊(duì)抱書奔跑，看上去，這里的學(xué)生似乎很淡定。

記者很快省悟過來，淡定的真實(shí)原因是，整個(gè)福州一中的學(xué)生都沒有穿校服，這幾乎是記者有生以來看到的唯一一座沒有校服的中學(xué)校園，恬淡皆因于此。

米歇爾·福柯在他著名的《規(guī)訓(xùn)與懲罰》一書中指出，學(xué)校、軍隊(duì)、監(jiān)獄、醫(yī)院等，是對(duì)人的身體進(jìn)行規(guī)訓(xùn)的重要空間，其中一個(gè)重要因素是他們都要求穿制服。

?？碌臋?quán)力理論，至少在福州一中成了例外。自孔子始，因有教無類，中國的學(xué)校便不再有所謂“校服”。福州一中延續(xù)了這一傳統(tǒng)。在福州一中我們看到，有著豐厚教育傳承的中國學(xué)?？梢圆煌谖鞣焦I(yè)化革命以來的那種學(xué)校。事實(shí)上西方上世紀(jì)60年代以來的教育體制，也在不斷改革，所謂統(tǒng)一校服之類，亦在改革之列。

校園一端，一路平坦的校園突然出現(xiàn)了一座小山坡，山坡上是一片茂密的松林，生長應(yīng)該已多年。對(duì)于一所遷建不到10年的新校園來說，這些松林顯得過于年長了。記者最感驚訝的是三棵菩提樹，它們呈品字形栽種，移栽的痕跡還很明顯。以菩提樹作為校園景觀，殊為少見。

此時(shí)，校園鈴聲響起，下課了，寧靜的校園多了幾分生氣。

負(fù)責(zé)接待我們的鄒永春老師上完課，熱情地走來為我們當(dāng)向?qū)Аｋm然是學(xué)校辦公室主任，但教學(xué)任務(wù)未減。他說，福州一中從上到下，所有行政人員都要上課，校長也不例外，這是教師的本分。

見我們在菩提樹前流連，鄒老師笑了?！懊媲斑@座小山坡是建校時(shí)特意保留的，山坡上松樹共有99棵，還有一些荔枝、龍眼樹，原生多年了。至于菩提樹，是學(xué)校花了很大的功夫，兩年前從深山老林里找來的，學(xué)校希望學(xué)生心境澄明而向?qū)W。”

鄒老師此言讓我們想起釋迦牟尼菩提樹下悟道、鹿野苑傳法的典故，更進(jìn)一步想起孔夫子杏壇設(shè)教、刪定六經(jīng)的傳統(tǒng)。優(yōu)秀的校園，每一處景觀都應(yīng)該具備教育因素，是謂“無言之教”。

極簡是錘煉的結(jié)果

除了小山坡，學(xué)校地勢平坦，建筑布局一覽無余。整個(gè)校園的中心建筑是留給學(xué)子們課外活動(dòng)的科技圖書館，宿舍樓、教學(xué)樓、實(shí)驗(yàn)樓等建筑體依左右展開。左側(cè)為學(xué)生生活區(qū)域宿舍、食堂、足球場、排球場、籃球場等，右側(cè)為行政樓和教學(xué)樓，在中國的古老傳統(tǒng)中，左為上，右為下。

雖然功能分區(qū)明顯，但一條條長長的風(fēng)雨走廊又將樓宇連接在一起。建筑色調(diào)只有紅白兩色，白屋頂、紅墻面，然而幾何元素極多：細(xì)密的方格小窗，或?qū)捇蛘耐鈮ρb飾，高大的方形門，走廊里的長方體柱子與弧形拱門。學(xué)校的藝體館倒是一座獨(dú)立的建筑，整體呈圓形。

極簡風(fēng)格是錘煉的結(jié)果。學(xué)校遷建之時(shí)，花了一年多時(shí)間與設(shè)計(jì)院反復(fù)研究方案，學(xué)校老師、各屆校友、甚至包括民國時(shí)期畢業(yè)的校友深度參與其中。在外人眼中看似簡單的紅白色調(diào)，其實(shí)寄托著廣大校友的深厚情感。因?yàn)槔细Ｖ菀恢羞^去的宿舍，便是一幢紅色外墻的老樓，每當(dāng)校友念及母校，都會(huì)親切地想起這座“紅樓”。在福州一中人看來，紅樓，不是單一的顏色，而是一種情感，一種傳統(tǒng)。

與極簡的建筑風(fēng)格相輝映，福州一中的校園墻面清爽，沒有任何名人名言的裝點(diǎn)，也沒有我們通常會(huì)在校園里看到的鮮紅而鼓舞人心的勵(lì)志標(biāo)語。至于校訓(xùn)，非常低調(diào)地位于墻腳一隅。

最終，在辦公樓的一樓大廳的一個(gè)角落里，記者看到了福州一中的校史走廊。中國近代史上，一大批經(jīng)歷了近現(xiàn)代史檢驗(yàn)的文化名人與福州一中有著千絲萬縷的聯(lián)系：沈葆楨、嚴(yán)復(fù)、陳寶琛、陳衍、林紆、林長民……

校訓(xùn)很精煉：植基立本，成德達(dá)材。這八個(gè)字承續(xù)著福州一中的歷史與辦學(xué)傳統(tǒng)。福州一中的前身是全閩大學(xué)堂，再往前則可追溯至?xí)簳r(shí)代，即清嘉慶二十二年（公元1817年）創(chuàng)建的“鳳池”書院和同治九年（公元1870年）創(chuàng)建的“正誼”書院。1901年清政府諭旨各省要改書院、設(shè)學(xué)堂，光緒帝師陳寶琛曾賦閑在家興辦教育多年，1902年將兩所書院合并改為全閩大學(xué)堂，成為福建第一所公立學(xué)校。同時(shí)，學(xué)校也將諭旨的其他精神加以提煉、傳續(xù)，把“心術(shù)端正，文行交修，博通時(shí)務(wù)，講求實(shí)用”作為育人目標(biāo)。

最為人稱道的是福州一中的辦學(xué)宗旨“為天下人謀永?！?，文句出自林覺民的《與妻書》。林覺民正是一中的校友。1902年，林覺民父親林孝穎雖無功名，其詩文卻頗受陳寶琛賞識(shí)，將他聘為全閩大學(xué)堂的國文教師，15歲的林覺民因而得以進(jìn)入這所學(xué)校就讀。1907年，林覺民東渡日本，又過四年，林覺民在民族危難之際挺身而出，慷慨赴死。林覺民寫給妻子陳意映的《與妻書》因此永世流傳，被稱為千古第一情書，海峽兩岸都曾經(jīng)將其收入中學(xué)語文課本。印尼、新加坡等國的華文教材中，據(jù)說也有它的位置。

把最好的留給圖書館

鄒老師說，“走，去看看我們的圖書館吧！這是學(xué)校最好的建筑，也是畢業(yè)學(xué)生記憶最深的地方?！?/p>

還在上課，圖書館并無學(xué)生。

圖書館一樓，有期刊閱覽室以及英文閱覽室。期刊閱覽室，書柜上方是陳寶琛像。書架上，除了市場上常見的一些報(bào)刊雜志之外，赫然放著《語言本能：探索人類語言進(jìn)化的奧秘》，這是一本專業(yè)性和前衛(wèi)性很高的科普讀物，作者史迪芬·平克，麻省理工學(xué)院教授，系世界公認(rèn)的繼喬姆斯基之后的語言天才，對(duì)西方國家近年來的基礎(chǔ)教育改革具有開拓性的意義。記者也是在最近兩年才看到這部作品，而圖書館余秀菊館長告訴記者，學(xué)校在2008年就已引進(jìn)此書。英文閱覽室同樣不乏英文領(lǐng)域的前沿期刊。福州一中的閱讀視野與品質(zhì)可見一斑。

圖書館二樓是綜合閱覽室，每個(gè)書柜上，都擺放著相關(guān)的杰出校友的簡介，其中包括17位院士以及抗日空戰(zhàn)英雄陳盛馨烈士。余館長介紹說，這可以讓學(xué)生近距離感受榜樣的力量。綜合閱覽室的設(shè)計(jì)細(xì)致體諒。比如，文科閱覽室建成書吧形式，設(shè)有沙發(fā)卡座，學(xué)生看書累了可以在這里小睡；露天的小陽臺(tái)和樓梯轉(zhuǎn)角處，設(shè)有個(gè)性化的桌椅以方便學(xué)生閱讀；另外還辟有獨(dú)立的小房間，那是研究室，重要的套系文獻(xiàn)陳列其中，如《中國教育年鑒》、《中國百科大辭典》系列等，供師生開展專業(yè)研究使用。

記者印象尤其深刻的，是走廊旁的一個(gè)露天休息區(qū)，功夫茶具、藤編桌椅、太陽傘，以及咖啡，圖書館都給學(xué)生備足了，而屋頂上蔥綠的紫藤遮擋了夏天的烈日。鄒老師介紹說，因?yàn)楦Ｖ菀恢辛硪晃唤艹鲂Ｓ燕囃匾簧類圩咸?。因此，書屋名為紫藤齋?！拔母铩鼻捌?，鄧拓自殺以示清白，其妻子得知消息后，以一束紫藤花送別鄧拓的最后一程。鄒老師說，對(duì)面的小山坡取名鳴陽山，以后山上還將建一座紫藤書院。

圖書館三樓，是學(xué)校的第三圖書館，以福州一中1934屆旅臺(tái)老校友、國民黨中將梁孝煌的名字命名。梁先生將其百歲壽宴從簡，并將子女為其籌辦壽辰的費(fèi)用、賀禮及其平生節(jié)衣縮食的積蓄共新臺(tái)幣100萬元，捐獻(xiàn)給母校福州一中創(chuàng)立圖書館。

這里不同于傳統(tǒng)的紙質(zhì)實(shí)體圖書館，而是基于網(wǎng)絡(luò)虛擬世界的現(xiàn)代化交互式圖書館，可容納200名學(xué)生同時(shí)使用。此外，這里還開辟十個(gè)功能廳，供學(xué)生社團(tuán)開展活動(dòng)使用。

圖書館的網(wǎng)站上開辟了課程體系、博覽體系、視聽說體系、自評(píng)自測體系等模塊，豐富學(xué)生的學(xué)習(xí)資源。在課程體系中，許多校本課程的資料按照學(xué)科門類歸置，學(xué)生可以根據(jù)自己興趣愛好進(jìn)行自主學(xué)習(xí)。福州一中圖書館余秀菊館長告訴記者:“因?yàn)閳龅厝藬?shù)限制，很多學(xué)生不可能上完自己感興趣的所有課程，課程體系可以彌補(bǔ)這一遺憾。而在博覽體系下，由教研組推薦，學(xué)術(shù)委員會(huì)評(píng)定、審查的精品課程視頻和文字資料則是學(xué)生自主學(xué)習(xí)的良好素材。而通過分類導(dǎo)航條，學(xué)生也可以便捷地查詢到國內(nèi)各大主流文獻(xiàn)網(wǎng)站，如中國圖書館、故宮博物院、中國美術(shù)館、中國科技館、微軟百科、中國知網(wǎng)……

可惜，由于第三圖書館剛投入使用不久，網(wǎng)站課程資源還正在建設(shè)中，記者沒能看到更多的精品課程視頻。

對(duì)高中生最為實(shí)用的系統(tǒng)，應(yīng)該是自測自評(píng)系統(tǒng)。教師組建題庫，學(xué)生可以根據(jù)課程進(jìn)度，設(shè)置難易深淺來抽題自測，有不懂的問題還可以發(fā)征集令讓老師和同學(xué)解答。

記者在校幾日觀察，圖書館有俯看校園的最佳視線，人氣完全不是問題，尤其每天中午、傍晚時(shí)候，到圖書館坐坐，已經(jīng)成為學(xué)生的習(xí)慣。

至此，學(xué)校將最好的位置留給圖書館的用意不彰而顯：讓圖書館成為一中學(xué)子記憶最深的地方。濃郁的書香，自會(huì)讓少年躁動(dòng)的內(nèi)心學(xué)會(huì)寧靜。圣人所謂“不言之教”的真正內(nèi)涵在于：高級(jí)的教育應(yīng)該是用優(yōu)美的環(huán)境熏陶人，而教師們則以師德感染人，以立身為范的榜樣力量塑造人、引領(lǐng)人。

老校區(qū)的君子之澤

福州一中校外沒什么可逛的。不遠(yuǎn)處，有商品房以及大學(xué)，建筑周圍均有不少荒地，雜草叢生。腳下之地，是福州大學(xué)城，距離市區(qū)15公里，于2000年前后開發(fā)修建。目前，已有12所高校入駐，包括福建師范大學(xué)、福州大學(xué)等知名院校，福州一中成為入駐大學(xué)城的唯一一所中學(xué)。

在擴(kuò)招、地產(chǎn)經(jīng)濟(jì)等諸多背景下，從中學(xué)到大學(xué)，各地名校外遷擴(kuò)張已成當(dāng)下中國的主流趨勢，有的甚至成為上萬人的超級(jí)中學(xué)?？缮儆兄袑W(xué)像福州一中這樣，新校區(qū)不過2000人，而老校區(qū)，依然被保留著。

其實(shí)理由很簡單，圣人曰：“君子之澤、五世而斬?！备Ｖ菀恢薪鼉砂倌甑臍v史文脈里，就算近現(xiàn)代史上那些英烈志士們的“君子之澤”已經(jīng)被斬?cái)嗔?，文脈還應(yīng)該續(xù)上，更不能將其物質(zhì)載體拆掉。

第三天，記者來到福州一中老校區(qū)，探訪之后，為老校區(qū)能夠得以留存深感慶幸。

福州一中老校區(qū)位于東街口，福州市區(qū)最繁華的地帶，在一些“老福州”眼中，這片地帶是福州、甚至整個(gè)福建的風(fēng)水寶地。

學(xué)校圍墻外的小巷子，叫三牧坊，正是福州一中校園文化的一大靈感源泉。一百米外，正誼書院的遺址還在。曾經(jīng)，翻譯家林紓就讀于此。如今大門緊閉，許多人并不知道里面有什么，倒是門口的一小塊空地，成了老年人健身的地方。記者端著相機(jī)對(duì)著書院不停地比劃，反而成了行人眼中的風(fēng)景。

右行500米，是著名的“三坊七巷”，被稱為中國里坊文化的活化石。當(dāng)然，更讓人駐足敬仰的是兩百年來在這里進(jìn)進(jìn)出出的人：林則徐、沈葆楨、嚴(yán)復(fù)、林覺民、林徽因、謝冰心……這里也是福建辛亥革命的重要發(fā)源地，黃花崗七十二位英烈里，后來的統(tǒng)計(jì)表明，福建省有23名，僅次于廣東省。

據(jù)說，多年前，三牧坊與這片地帶仍然街巷相連，后來城市開發(fā)，不少街巷隨之萎縮甚至消失，得益于當(dāng)?shù)赜凶R(shí)之士的多年呼吁，才有幸形成今日“三坊七巷”之格局。

老校區(qū)面積狹小，占地僅28畝，近千名學(xué)生只有一塊操場。盡管條件逼仄，學(xué)校還是竭盡所能，在校門一側(cè)的小樓里，建起“校史展覽室”，并聘專人管理。同時(shí)，這里還有一個(gè)校友會(huì)客廳，方便校友回校聚會(huì)。

校內(nèi)多榕樹，蔥郁蒼勁，年代久遠(yuǎn)，但教學(xué)樓看起來挺新的，外立面風(fēng)格與新校區(qū)一致，校長助理陳海冰老師介紹說：“現(xiàn)在這里是初中部。遷建后曾短暫停辦，在2007年復(fù)辦。復(fù)辦時(shí)，建筑太陳舊了，所以統(tǒng)一風(fēng)格重新裝修?！?/p>

可傳說中的“紅樓”呢？他指向教學(xué)樓外的工地，說到：“紅樓太陳舊了，以前拆了，我們正準(zhǔn)備重建?！?/p>

TIPS

陳盛馨

陳盛馨為福州一中1933屆校友，芳名傳于一中校史。

陳盛馨學(xué)業(yè)優(yōu)秀，為人豪爽，與同學(xué)友誼甚篤，愛好體育，民國二十一年，福州市舉行“中等以上田徑對(duì)抗運(yùn)動(dòng)會(huì)”，他在鐵球、鐵餅比賽中皆獲得冠軍。同時(shí)也愛好文學(xué)，曾在當(dāng)時(shí)福州《民報(bào)》和《南方日?qǐng)?bào)》副刊上，發(fā)表愛國詩歌、抒發(fā)慷慨熱情。

“九一八”事變后，陳盛馨萌發(fā)從軍報(bào)國的志向，高中畢業(yè)后毅然投考空軍學(xué)校。他說：“外人之敢于欺辱我國者，圖憑借海、空優(yōu)勢而已”。杭州筧橋中央航校招生極為苛刻，陳憑借健壯的體魄、優(yōu)異的成績，終被錄取。

民國二十四年六月，陳盛馨以優(yōu)異的成績畢業(yè)于航空學(xué)校第四期并留校見習(xí)，同年12月1日被國民政府任命為空軍少尉，編入被譽(yù)為“中國空軍最強(qiáng)勁部隊(duì)”的第四大隊(duì)第二十一分隊(duì)。

1937年松滬會(huì)戰(zhàn)，8月14日，日軍出動(dòng)大批飛機(jī)狂轟上海、杭州等地，第四大隊(duì)選出幾位最優(yōu)秀的飛行員迎敵。此役，我共擊落日機(jī)6架，我方無一傷亡。為慶祝中日首次空戰(zhàn)大捷，此日為中國的第一個(gè)空軍節(jié)。8月15日，在杭州“筧橋空戰(zhàn)”中，陳盛馨一人擊落兩架敵機(jī)，再立大功，被譽(yù)為“空戰(zhàn)英雄”，他的名字隨著電波傳遍大江南北。余杭縣志有詩贊曰：“百年仇恨奸飛賊，萬古春秋頌筧橋?！?/p>

1939年3月，陳被任命為第二十一大隊(duì)隊(duì)長，12月30日，桂南告急，陳盛馨率隊(duì)參加柳州空中大會(huì)戰(zhàn)，以擊落敵機(jī)八架而我方無一傷亡的輝煌戰(zhàn)果，創(chuàng)造了中日空戰(zhàn)史上我方前所未有的大捷。

1942年8月，陳盛馨犧牲于四川成都雙流機(jī)場，年僅30歲。