• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    小說的當(dāng)代命運

    2013-03-28 01:33:09李歐梵
    東吳學(xué)術(shù) 2013年3期
    關(guān)鍵詞:文學(xué)小說

    李歐梵

    現(xiàn)代中國文學(xué)

    小說的當(dāng)代命運

    李歐梵

    在《重構(gòu)人文學(xué)科和素養(yǎng)》①李歐梵:《重構(gòu)人文學(xué)科和素養(yǎng)》,《東吳學(xué)術(shù)》2012年第5期。中,我舉出幾位中西大師級的學(xué)者,如維柯、薩義德、白璧德和朱光潛,他們這些人都是人文主義者,因為他們研究的出發(fā)點和目的都是“人”。除了人之外,他們還有一個共同的關(guān)照點,就是把人的世界和意義用不同的形式和方法描繪出來,并深入研究,提出不同的看法。如果要把他們的不同方法用一個字概括的話,則莫非是一個“文”字,尤其在中文的語匯中,“文”的意涵十分豐富:文雅、文質(zhì)彬彬、文采、文化、文學(xué)——這些名辭都有一個“文”字,如果譯成英文字眼兒,則變成elegant,urbane,style,culture,literature,大多是對等的,只是英文中“l(fā)iterature”這個字眼兒和中文的“文學(xué)”不盡相同,英文(和其他源自拉丁文的西文)中的literature,廣義是文獻(xiàn),狹義才是文學(xué),更狹義的是文學(xué)學(xué)科;中文的“文學(xué)”則是現(xiàn)代名詞,從日文的“文學(xué)”(bungaku)轉(zhuǎn)譯而來,中國古時候沒有特別的“文學(xué)”這一門學(xué)科,但所有士大夫和文人都知道作“文章”,文章可以傳世,千古不朽,也是經(jīng)國大業(yè)的基礎(chǔ),所以“文章”比“文學(xué)”還重要,因為文學(xué)不過是文章的衍生,文化的一環(huán)。西方在十九世紀(jì)以前也很類似,十八世紀(jì)英國的名家約翰生博士(Dr. Johnson)有句名言,文學(xué)就是“有禮節(jié)和人道的學(xué)養(yǎng)”(polite and learning),我想中國的儒家也不會反對這種說法。

    文學(xué)變成一門專業(yè)學(xué)科,無論在中國和西方都是近兩百年的事,以前把文學(xué)視為文人風(fēng)雅之事或道德文章的大業(yè),現(xiàn)在只把文學(xué)作為一種研究的對象,特別是在這一二十年,在學(xué)院中把文學(xué)極度專業(yè)化之后,學(xué)者和學(xué)生反而失去鑒賞文學(xué)作品的能力和興趣,所以我在此要公開提倡把文學(xué)“業(yè)余化”:每個人都可以成為一個文學(xué)的愛好者(amateur),但不必成為一個文學(xué)的學(xué)者或研究者,在今天重建人文素養(yǎng),就是要培養(yǎng)對文學(xué)的愛好,先有了愛好再去作專門研究不遲。我一向認(rèn)為文學(xué)是了解人生的最佳門徑。

    文學(xué)作品由于印刷術(shù)的發(fā)明得以流傳,也借人們的識字程度得以閱讀,而很明顯的事實是,作品和讀者都越來越多。直到現(xiàn)在,這個趨勢卻有所改變:讀文學(xué)作品的人少了,雖然作品的出產(chǎn)量并沒有減少,這顯然是電腦和網(wǎng)絡(luò)普及和視覺媒體發(fā)展的結(jié)果。更吊詭的是,現(xiàn)在中西文學(xué)經(jīng)典的紙面本都甚便宜,有時只不過和電影的票價差不多,但我知道不少年輕學(xué)生寧愿花同樣的錢看一場電影,而不買一本文學(xué)名著,理由很簡單:哪有那么多時間看一本書,何況是文學(xué)名著?這個問題可就大了,值得進(jìn)一步討論。

    我今天要提出的課題是:在今日全球化的時代,文學(xué)的價值何在?文學(xué)是否申請已被其他東西(如電影和電視)所取代?對一般非文學(xué)專業(yè)學(xué)者的人而言,“文學(xué)”這個東西是可有可無的,如果有時間讀文學(xué)作品的話,可能把它作為一種消遣。因此暢銷小說大行其道,其所以暢銷,是因為它的內(nèi)容是通俗易懂的,而且讀起來可以像速食品一樣,幾個鐘頭就打發(fā)掉了,這也是一種娛樂和消費的方式。我并不反對暢銷和通俗,只是覺得文學(xué)的意義和功用不止于此。通俗文學(xué)的主要文類當(dāng)然是小說,一般讀者閱讀的文學(xué)作品,十之八九也是小說,所以今天也以小說為重心,談?wù)勊鳛槲膶W(xué)代表的意義。

    英文中至少有兩個名詞意指小說:一是fiction,指其“本性”是虛構(gòu);一是novel,指其形式和長度,它和短篇小說(short fiction)不同,學(xué)者對此有專門研究。還有另一個意義較廣泛的名詞narrative(敘述),指的是小說的功能基本上是敘事,但并非所有的敘事作品都是小說,它必須和虛構(gòu)和形式連在一起。美國的著名文學(xué)理論家米勒(J.Hills Miller)教授就特重虛構(gòu),認(rèn)為小說創(chuàng)造了另一個想象的世界,但一般讀者心目中的小說則接近寫實,和現(xiàn)實生活密切相關(guān)。換言之,想象和寫實變成西方小說的兩大傳統(tǒng)。除此之外,還有一個與敘述有關(guān)的要素——語言和技巧,學(xué)院中有一門“敘事學(xué)”(narratology)的學(xué)科,就專門研究小說的敘事技巧。有了想象和敘事,小說的功用就更大了,用名評論家蘇珊·桑塔格(Susan Sontag)的話說:小說“是讓我們知道,不管身邊發(fā)生了什么事,另外一件事也正進(jìn)行”。這另外一件事,可以跨越時空和國界,可以“把我們的同情引伸到別人、別的地區(qū)、別的夢境,或其他關(guān)照的領(lǐng)域”(見她得到“耶路撒冷文學(xué)獎”的講演詞)。

    然而問題是:小說的這些特點似乎都經(jīng)不起當(dāng)今社會的考驗。特別是在資本主義發(fā)達(dá)的國家,幾乎找不到一本想象豐富、寫實有深度,而且語言技巧超人一等的小說作品。例外是在南美:馬蓋斯(Garcia Marquea),F(xiàn)uentes,Amato,Llosa,個個都是小說大師,眾所公認(rèn):在二十世紀(jì)后半葉,南美出現(xiàn)了一個 “小說旺”(fiction boom)。相形之下,美國的小說家John Updike 和Philips Roth可謂相形見絀,他們只不過技巧出色而已,但在想象的視野和現(xiàn)實的幅度上完全無法和馬蓋斯等南美作家相比。在英國,近二十年來得到大獎的小說家大多不是英國人,而是來自前英國殖民地,可以用英語寫作的亞非裔作家,如魯什達(dá)(Salman Rushdie)和Achiebe。為什么如此?

    我覺得和當(dāng)代英美小說家想象力的貧乏和他(她)們所處的文化環(huán)境有關(guān)。資本主義社會中產(chǎn)階級的生活體驗太有限了,身邊的現(xiàn)實不夠多彩多姿,對歷史的回憶皆從書本得來(而不像非洲的“口述”傳統(tǒng)),唯一可以發(fā)揮的就是敘事技巧。然而,技巧沒有想象的支撐和現(xiàn)實的視野,也終落于玩弄文字的層次,所以有些理論家認(rèn)為:文學(xué)原創(chuàng)力的時代已經(jīng)過去了,“后現(xiàn)代”的敘事只能是支離破碎的,而小說的技巧只有嘲諷(parody)。誠然,仍有幾位后現(xiàn)代的大師,如Thomas Pychon頗受推崇,但也是鳳毛麟角。

    小說(fiction)作為虛構(gòu),一向是當(dāng)代小說理論的出發(fā)點。米勒在最近出版的一本《論文學(xué)》(On Literature)的書中,干脆認(rèn)為:“文學(xué)(意即小說)作品不是用文字來模仿一個困惑的現(xiàn)實,而是創(chuàng)造或發(fā)現(xiàn)一個新附屬世界——一個形而上的世界,一個超現(xiàn)實。”為了表達(dá)這個新世界,文學(xué)定義就是一種 “奇異的文字運用,來指涉人、事物和時間,但我們無法知道他們是否真正存在”。

    這個說法,的確有點抽象(它的理論源自俄國的 “形式主義”),但我們也可以把它稍稍曲解:米勒的意思是,真正有想象力的文學(xué)作品,它所描寫的世界必定和我們生活的現(xiàn)實世界有很大的距離——即使是在描寫當(dāng)今的現(xiàn)實世界。嚴(yán)肅文學(xué)和通俗文學(xué)作品的最大分野,就在于其文字的 “文學(xué)性”(literariness)——離奇也好,寫實也好,和我們?nèi)粘I钪械挠谜Z就是不同。然而米勒又未免把文學(xué)(特別是小說)的范圍限制得太嚴(yán)了,似乎故意把文字的“異化”作用抬得很高,使得一般讀者望而卻步。我覺得不妨把小說的范圍擴大,不分雅俗,先把小說和現(xiàn)實混在一起,再來看看這個混雜的世界是什么樣子。在此我還要提出一個基本問題:我們?yōu)槭裁催€要讀小說?小說對人生還有什么意義?

    最近我看了兩本書,都是美國名校的文學(xué)教授為一般讀者而寫的:一是The Things That Matter:What Seven Classic Novels Have to Say about the Stanges of Life(《事關(guān)緊要:七本經(jīng)典小說對人生階段的啟示》),這位哥倫比亞大學(xué)教授Edward Mendelson列出的七本小說都出自英國的女作家;他認(rèn)為這七本小說讓我們了解人的一生是怎么過的,這七個階段(中國人則常用“生老病死”四個階段)都不尋常,非但有喜怒哀樂,而且七本小說展示了七種不同的生命意義以及它背后的人文價值,在此援列于后,再加上我的一點演繹:

    1.出生:瑪麗·雪萊(Mary Shelley)的《科學(xué)怪人》(Frankenstein),這本小說描寫的是一位科學(xué)家弗蘭根斯坦在實驗室里創(chuàng)造出了一個怪人,這怪人突來到此世,到底有何感覺?只有小說家會從這個角度來問這個問題。

    2.童年:愛米麗·勃朗特(Emily Bronte)的《呼哮山莊》(Wutbering Heights),這本小說描寫的是一個浪漫的童年,兩位男女主角愛得死去活來,其實是“同心一體”(two bodies,one self)——兩個不同的人夢想融為一體,希斯克利夫和凱瑟琳就像《紅樓夢》中的寶玉和黛玉一樣,憧憬愛情的永恒。然而小說的結(jié)局很慘,因為身體和心靈的要求不全,最后只有死亡。這本小說,我在大學(xué)時代讀過,現(xiàn)在恐怕只有英文中學(xué)的學(xué)生才讀吧。我認(rèn)為把它當(dāng)作童年小說并不妥當(dāng)。

    3.成長:夏洛蒂·勃朗特的 《簡愛》(Jane Eyre),這本姐妹作的女主角簡愛的故事,當(dāng)年也賺人眼淚,她個性堅貞不移,在極度困難的環(huán)境中長成,最后還愛上它的莊園主人。這是一本以女性為主體的成長小說。

    4.婚姻:喬治·愛略特 (George Eliot)的Middlemarch,這本書我至今未讀,也是以女主角的經(jīng)歷為基線,描寫她如何從婚姻中覺醒,懂得自主,并找到她心愛的人。

    5.愛情:弗吉尼亞·伍爾芙(Virginia Woolf)的《戴洛維夫人》(Mrs.Dalloway)。這本名著寫的是一種成熟的愛情,書中“靈魂”這個字用得特別多,從女主角的意識流中找到“真我”——也就是那位她素不相識的因參加歐戰(zhàn)得精神病而自殺的青年,“自我”和“他者”合而為一,讓讀者感受到一種最真摯的同情。小說也從側(cè)面展示戴絡(luò)維夫人當(dāng)年男朋友對她的愛情。

    6.父母(和家庭):伍爾芙的《向往燈塔》(To The Lighthouse),這本小說的女主人公已結(jié)婚生子,作者卻從友人(一位女畫家)的眼中看到她的高貴,兩次世界大戰(zhàn)匆匆?guī)н^,成了這個家庭故事的模糊背景。

    7.將來:又是伍爾芙的Between the Acts,同一個小說家有三部經(jīng)典登榜,足證伍爾芙在英國文學(xué)中的地位。這本小說寫的是一個人對于死亡的看法,我未讀過。

    Mendelson是英國文學(xué)的教授,所以他這本書用的全是英國小說,而且全是女性作家,可謂“政治正權(quán)”。他特別注重小說所描寫的人的“內(nèi)心生活”(inner life),因此伍爾芙有三本入選。如果我們把視野擴大到世界文學(xué),則可選的經(jīng)典名著就更多了(我在此還特別準(zhǔn)備了一個我最喜歡的西方經(jīng)典小說的名單作為附錄)。我也可以用同樣的人生七個階段列出七本小說來:

    1.出生:《圣經(jīng)》伊甸園的故事。

    2.童年:馬克·吐溫的《湯姆索亞歷險記》或狄更斯的《苦海孤雛》(Oliver Twist)

    3.成長:狄更斯的《遠(yuǎn)大前程》(Great Expectations)或喬伊斯的 《一個年輕藝術(shù)家的畫像》。當(dāng)然還有《紅樓夢》。

    4.婚姻:托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》和Middlemarch相得益彰。當(dāng)然還有福婁拜的《包法利夫人》。

    5.愛情:歌德的《少年維特的煩惱》(不成熟的愛情),和《戴洛維夫人》恰成對比。

    6.父母與家庭:陀思妥也夫斯基的《卡拉瑪佐夫兄弟》和托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》,這兩部俄國小說都把家庭放在歷史之中,和伍爾芙的《向往燈塔》恰好相反。當(dāng)然還有??思{的《聲音與憤怒》(另譯 《喧嘩與騷動》The Sound and the Fury)。

    7.死亡:托馬斯·曼的《死在威尼斯》,還有比這本描寫藝術(shù)和死亡更偉大的小說嗎?

    每一個文學(xué)愛好者都有他/她最喜歡的小說名單,問題是如何說出來自己喜歡的原因。Mendelson教授把小說和人生連在一起,為的是闡明文學(xué)可以透視人生,小說也是最有幅度和深度的人生文本(texts of life),他特重內(nèi)心生活和女性的感受,而我則把文學(xué)、生活、歷史和文化混為一體,作為我探討人生意義的人文基礎(chǔ)。

    另一本書是布朗大學(xué)教授Arnold Weinstein寫的A Scream Goes through the House:What Literature Teaches Us about Life(《屋中一聲叫喊:文學(xué)對我們?nèi)松慕陶d》),書名的寓意也很明顯。如果上一本書是從時間的縱向來顯示人生七個階段的意義,這本書則是從生活的橫切面來感受文學(xué) (還包括藝術(shù))和人生的共鳴。作者在書中序言中說到自己的一個親身經(jīng)驗:有一次全家度假時,他突然夢到已過世的父母在吵架,聲音很大,不料睡在隔鄰的小孫子也驚醒了,還大叫“不要吵!”這不是很神奇嗎?由此他引伸出一個寓言式的主題:文學(xué)和藝術(shù)就是這一聲叫喊,他可以透過不同的時空,喚醒我們對人生的體驗和領(lǐng)悟。他舉的例子更多:從莎士比亞的《哈姆萊特》,到布萊克(Willian Blake)的詩篇;卡夫卡的小說,到奧尼爾(Eugene O’Neil)的戲?。灰约懊煽耍‥dvard Munch)的名畫《叫喊》,和英瑪·褒曼的影片 《芬尼和亞歷山大》,應(yīng)有盡有。這些作家和作品帶給我們的身心震撼,就像“叫喊”一樣,而這個“屋子”也可以比喻為我們的身體,它有感覺,有痛苦,它的滋養(yǎng)物就是文學(xué)和藝術(shù),我們的身體感受其震撼,但我們的靈魂則可以超越。

    這兩本書的作者都可以說是“老式”的人文主義者,他們苦口婆心地把小說和人生拉在一起,認(rèn)為文學(xué)涵蓋了人生的大道理,我們從文學(xué)作品——特別是小說——中可以悟到人生的意義。學(xué)院內(nèi)的理論家會覺得太保守了,只談小說的內(nèi)容,沒有談到形式和語言的巨大變遷;而學(xué)院外的有些讀者——特別在香港——可能反應(yīng)正相反,莫測高深,甚至?xí)f:“我只想看看小說來消遣,哪里管得了人生的大道理?”這兩種反應(yīng)恰好代表了小說在當(dāng)代社會的兩極化命運:一方面太過技術(shù)化和專業(yè)化,一方面則將之當(dāng)成商品消費,不用心思考內(nèi)中的意義。兩極化的結(jié)果就是小說地位的邊緣化。

    我想從學(xué)院走出來,重新探討小說對我的意義。我的初步看法是:小說這個“屋子”,可大可小——小只能容下經(jīng)典名著,大可兼容通俗和暢銷小說,端看自己的閱讀行為是否誠懇,自己的態(tài)度是否嚴(yán)肅。坊間書店都有暢銷小說展示區(qū),是專為消遣而設(shè)的,然而也有中外文學(xué)——包括古典、現(xiàn)代和當(dāng)代——的專區(qū),有些西文書店則把 “Fiction and Literature”放在一起,一行行、一架架的書,占了很大的空間。我時而流連其中,不禁想到:是誰最先把“雅”和“俗”分開的?昔日的暢銷小說(如狄更斯的作品)還不是變成今日的經(jīng)典?(誠然,有些英文書店又設(shè)了“Literary Classics”的專柜,似乎是為了在校學(xué)生而設(shè)。)所以經(jīng)典也可以是活的,只要它經(jīng)得起時間的考驗,只要今日讀了仍然令我感動,覺得心靈生活頓時豐富了很多。(當(dāng)然,小說也有讀法,下面再談。)

    現(xiàn)代社會有一個趨勢:只看現(xiàn)代人寫的東西,古代太遙遠(yuǎn)了,甚至連十九和二十世紀(jì)都是古代,我們只活在當(dāng)下,而當(dāng)今社會的變化太大了。文學(xué)的另一個危機就是印刷文字本身也受到視覺媒體的挑戰(zhàn)——甚或取代,所以讀的書也少了,何況是小說?這個前所未有的變遷,使得一般人對文學(xué)經(jīng)典感覺也逐漸淡薄。美國作家馬克吐溫說了一句笑話:“經(jīng)典就是我們一直要讀,卻還沒有讀的作品?!币徽Z中的!然而意大利小說家卡爾維諾還是為此而寫了一本書,名叫Why Read the Classics?(《為什么讀經(jīng)典?》)還舉了十四條定義,“輕”中帶“重”,意味深長。大意是說:文學(xué)經(jīng)典絕對是經(jīng)得起一讀再讀的,而且每次重讀,都有新意;換言之,經(jīng)典的意義取之不盡,用之不竭,大家可以為之爭論不休,但不論贊成或反對,都離不了它。

    閱讀經(jīng)典,不能受義務(wù)所逼而讀,也不是尊敬它,而是因為愛讀,所以最好是在學(xué)校以外,選擇你最喜歡的經(jīng)典作品。

    我十分同意卡爾維諾的看法。如果你看完他這本書的話,不得不震驚,雖然他不是學(xué)者,但他的閱讀面之廣,真令人咋舌!我佩服他的另一個原因是他文學(xué)口味幅度之廣:他書中所分析的經(jīng)典名著幾乎全是出自歐陸傳統(tǒng),從荷馬的史詩《奧德賽》,中古詩人奧維德(Ovid),改變宇宙觀的天文學(xué)家伽利略,十八世紀(jì)的啟蒙哲學(xué)家狄德羅(也是昆德拉最心愛的作家),直到近代的巴爾扎克,福樓拜(Flaubert)、托爾斯泰和博爾赫斯,還有較冷門的Montale和Queneau;英美作家也有,諸如笛福(《魯賓遜漂流記》)、狄更斯、康拉德、馬克·吐溫和海明威,但皆納入這個歐陸傳統(tǒng)之中,和上面提到的兩位美國教授的書大相徑庭。

    這又使我想到昆德拉的說法,在他的《小說的藝術(shù)》(The Art of Novel)和最近出版的 《屏幕》(The Curtain)中,他再三界定近兩百年來歐洲小說的一個大傳統(tǒng)。他認(rèn)為其祖師只有兩位:一是法國的拉伯雷(Rabelais),一是西班牙的塞萬提斯(Cervantes),而且各有傳人:十八世紀(jì)有狄德羅 (Diderot)、菲爾丁 (Felding)、史特恩(Sterne)和理查森(Richardson),到了十九世紀(jì),更有福樓拜、司湯達(dá)(Stendhal)和狄更斯等人,把這個傳統(tǒng)發(fā)揚光大,他們相互影響,到了二十世紀(jì),真正繼承這個偉大傳統(tǒng)的是中歐的幾位作家:卡夫卡、穆斯?fàn)枺∕usil)、布洛克(Broch)、貢布里奇(Gombrowicz)和昆德拉自己。我覺得昆德拉筆下的歐洲小說傳統(tǒng)太過系統(tǒng)化,也太嚴(yán)肅。他對小說的定義是:小說寫的是“稠密的生活”(density of life)是把人的思想和生活以具體的事件和人物表現(xiàn)出來;小說本身有反思性,但不是作抽象式的哲學(xué)式的思考。他甚至認(rèn)為:小說不是一個文類(genre),而是自成一休(Sui generis),它本身就代表現(xiàn)代世俗(secular)的世界,成了這個世界的想象鏡影,“在這個想象的領(lǐng)域中,沒有獨占真理,人人都有權(quán)被理解”,換言之,小說是民主的形式。

    我認(rèn)為昆德拉的論點依然屬于精英主義,獨尊歐陸傳統(tǒng),世界其他地區(qū)一概不顧,只提到馬爾克斯。他無意之間也為小說設(shè)了一個界限,只有歐陸才是正宗,而且真正的繼承者在中歐,不在西歐,而亞洲和非洲似乎完全沒有想到。(不知是否因為這樣,多年翻譯他的《笑忘錄》的中國作家韓少功到巴黎求見時,他甚至也冷漠待之。)

    在中國文化傳統(tǒng)中,小說最初的地位并不高,《漢書·藝文志》對小說所下的定義是“道聽途說”,可謂是旁門左道,在正統(tǒng)的經(jīng)史子集之外,或是歷史的附屬品,所以有演義和野史,兩者皆可算是小說。換言之,中國小說并非自成一體,文類也很籠統(tǒng)雜亂,文學(xué)史家一向都把魏晉志怪、唐傳奇、宋話本、元明戲曲和明清章回小說列入小說之類。嚴(yán)格地說,可以和西方novel對稱的只有章回小說,但從西方觀點看來結(jié)構(gòu)松散,人物繁多,一個個走馬上陣,上臺下臺,全無連貫。然而正因為如此,它也是開放的,任何事務(wù)和文類(包括詩詞)都可以進(jìn)入小說,它的多聲和多元恰在于它的通俗性和混雜性。在這個通俗的“非系統(tǒng)”中逐漸演變出小說的藝術(shù)和語言。明代中葉以后,不少文人熱衷此道,把街坊說書人的敘事口吻寫進(jìn)小說,成了常規(guī),時時向“各位看官”傾訴或評論。在這一方面,它似乎和拉伯雷、塞萬提斯、菲爾丁和理查森相仿。但中國章回小說并沒有形成一個昆德拉式的大傳統(tǒng),也從來不被視為中國文化的結(jié)晶,它是一種“寄生物”和“附屬品”——附屬于歷史,寄生于生活和儒家正統(tǒng)的光環(huán)之下。中國早期的小說(如志怪和傳奇)充滿了神仙鬼怪色彩和荒誕內(nèi)容,恰為儒家的入世哲學(xué)添補了一層另類想象,也為一向以道德文章自重的士大夫生活提供了一點嬉笑和輕松。它并沒有沉重的思想包袱,它雖名曰“警世”或“醒世”,卻從不以“文以載道”為能事。拉伯雷和塞萬提斯的小說何嘗不也是如此?

    中西小說傳統(tǒng)真正不同的一點是:西方近代小說中必有一個主要人物為故事的中心,這個主人公是西方個人主義在小說中的影子,而中國則直到二十世紀(jì)五四時期才把故事的主人公的地位放在前臺。五四是一個“個人自覺”的時代,新文學(xué)基本上是西潮影響下的產(chǎn)物,因此小說的地位也增高了,甚至負(fù)荷了為民請命的嚴(yán)肅使命,一路發(fā)展到蘇聯(lián)式“社會主義現(xiàn)實主義”的黨的文學(xué)。這個小說政治化的革命傳統(tǒng),直到“文革”以后才被打破,當(dāng)代中國小說又恢復(fù)了寫實主義的傳統(tǒng)。然而古典小說中的志怪和傳奇似乎一去不復(fù)返了。小說似乎和現(xiàn)實緊緊地結(jié)合在一起,雖偶有魔幻色彩(從拉丁美洲小說學(xué)來的),還是以當(dāng)代現(xiàn)實為依歸,以鄉(xiāng)土為主軸。然而城市呢?特別是近年來急驟發(fā)展的都市消費文化,卻似乎成了通俗作家的暢銷題材,寫實主義反而不能駕馭。這一歷史的趨勢,反而使得中國當(dāng)代小說呈現(xiàn)雅俗的兩極化,失去了古典小說傳統(tǒng)中“雅俗共賞”的幅度。

    然而我們當(dāng)今所處的情境,恰恰是一切都走向通俗化和商業(yè)化,小說的知識使命和嚴(yán)肅話題,對一般讀者而言,已經(jīng)成了不相關(guān)的身外之事。也許小說反映人生或批判社會的時代已經(jīng)過去了,但小說依然可以豐富人生,漏補現(xiàn)實生活的不足、單調(diào)和 “同一化”(homogenization);在現(xiàn)今全球化的時代,小說更需要創(chuàng)意和想象力。不少西方學(xué)者和理論家認(rèn)為:到了“后現(xiàn)代”的今日,早已沒有獨創(chuàng)性可言,小說的形式只能是拼湊、調(diào)侃和“后設(shè)”式的“自我指涉”——所謂“后設(shè)小說”,是指一邊說故事,一邊不斷地“玩”這個故事,在邊敘邊評的技巧夾攻下,故事也支離破碎。我覺得這都是對拉伯雷和塞萬提斯傳統(tǒng)的背叛。小說不能沒有技巧,但也不能僅以玩弄技巧為目的。為什么前面提到的兩位美國教授聲嘶力竭地大談小說對人生的啟發(fā)?我認(rèn)為恰是因為我們今日的生活現(xiàn)實本身已經(jīng)失去了它的“真理”和完整性,它的背后已經(jīng)沒有任何東西足以支撐,因此文學(xué)反而成了我們安身立命的資源之一。

    最后,我想談?wù)勅绾伍喿x小說。關(guān)于這一方面,有一本書非常值得看,James Wood的How Fiction Works(《小說怎么作成的》)。

    綜合以上所說,中西小說大約可分為三類:

    1.寫實小說:這是一般人最容易接受也是歷史最悠久的小說傳統(tǒng)。以上所提到的大部分論點,也是以寫實小說為依據(jù)。然而顧名思義,寫實小說(realistic fiction)既是寫實又是虛構(gòu),其虛構(gòu)的成分是經(jīng)由文字創(chuàng)造出來的,而小說中的“現(xiàn)實”也可以包括古今,并不限于此時、此地。寫實小說當(dāng)然源自生活,既可以反映生活,更可以豐富生活,甚至帶給我們智慧。

    小說可以“淺讀”,只看情節(jié)是否動人,但也可以“深讀”,不僅從情節(jié)和人物,還有從語言、結(jié)構(gòu)和其他文學(xué)因素去探討文本中的意義。耶魯大學(xué)的名教授Harold Bloom在一本小書How to Read and Why(《如何閱讀,為何閱讀》)中就主張“深讀”(deep reading),要進(jìn)入文本,挖掘其“反諷”(irony)的手法。譬如讀福樓拜的《包法利夫人》(Madame Bovary)時,不能只是同情或反對女主角的操守和遭遇,更應(yīng)該留意作者寫人寫景的手法。這就難了,因為讀者必須對文字十分敏感。福樓拜被公認(rèn)為十九世紀(jì)寫實主義的開山祖師,他的語言表面上很干澀,但十分精煉而細(xì)致。魯迅的小說也是如此,如果不看文字和敘事角度(譬如,《孔乙己》是從咸亨酒店侍者回憶當(dāng)年的口吻敘述的),則至少失去一般的樂趣和理解。

    寫實小說也是一般暢銷通俗小說的類型,但這類小說往往有一個模式(formula),人物個性和情節(jié)發(fā)展都依這個模式而進(jìn)行,所以是可以預(yù)期的(predictable),看多了會生厭,因為內(nèi)容千篇一律。但也有例外,好的通俗小說雖以情節(jié)取勝,但有時也會在某些細(xì)節(jié)上帶來意外的驚喜。例如不少偵探小說就必須注重細(xì)節(jié)和氣氛,必須引人入勝。

    許多偉大的寫實主義小說并不僅以情節(jié)取勝。法國的巴爾扎克和左拉的小說甚難讀,不是文字難讀,而是前者的篇幅太大,后者的細(xì)節(jié)描寫太多;耿更斯更是如此,所以讀起來得更有耐心,這反而難了,因為在這個速度掛帥的時代,最缺乏的就是耐心,然而耐心會帶來無比的收獲。近日我重讀托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》,看開頭的一百多頁,實在耐不下心來,然而一旦進(jìn)入托翁筆下的貴族社會,特別到了拿破侖入侵的章節(jié),我看得幾乎走火入魔,廢寢忘食,完全忘了當(dāng)下的現(xiàn)實。但我也留意到托翁在細(xì)節(jié)上所下的特別功夫,連沙皇亞歷山大穿的馬靴也不放過;甚至一個無名小卒被法軍槍決時,還要把蒙面布調(diào)整一下!這就是寫實主義手法的極致。

    托翁寫此小說時,拿破侖戰(zhàn)爭已成歷史,他卻能完全重現(xiàn)歷史的真面目。寫實主義的小說,最接近生活、社會和歷史,但往往把生活、社會、歷史中的人性挖得更深,至少它讓我們知道,不論我們的現(xiàn)實生活中發(fā)生了什么事,“另一件事情也總是在進(jìn)行”,即使這另一件事是虛構(gòu)出來的。

    2.想象或幻想式的小說:這也是現(xiàn)代主義小說的特征之一,小說文本呈現(xiàn)的是另一個和日?,F(xiàn)實大不相同的世界,可能是幻想(fantasy)、夢境,或下意識,總之描寫的是超現(xiàn)實或是現(xiàn)實層次以外的東西。這些小說讀起來往往比較困難,因為它的語言和我們?nèi)粘I畹恼Z言相差甚巨,有時候還用“意識流”,即使用普通的語言,背后卻有濃厚的象征和預(yù)言成分。現(xiàn)代主義的小說時常挑戰(zhàn)我們的認(rèn)知態(tài)度,所以讀此類小說必須有一個開闊的心胸,愿意相信任何的可能性,也必須放棄日常生活的邏輯,“不近常理”這種說法在此是行不通的,讀者甚至還要接受內(nèi)中的非理性和非邏輯。卡夫卡的小說《變形記》的第一句就是主人公格里戈一覺醒來,發(fā)現(xiàn)自己變成了一條蟲!以寫實小說的角度來看,能令人相信嗎?我們作為讀者反而必須相信,才能進(jìn)入卡夫卡的小說世界,它帶給我們的絕對是另一種荒謬的“現(xiàn)實”,并以此來對抗作者本人生活的現(xiàn)實世界 (第一次歐戰(zhàn)前的布拉格)。卡夫卡小說的象征意義并不那么明確,不見得特有所指,然而他的文字像變魔術(shù)一樣,一瞬間就變出另一個現(xiàn)實來。

    俄國小說家納博珂夫 (Vladimir Nabokov)在他的 《文學(xué)讀稿》(Lectures on Literature)中說,小說家可以扮演三個角色:說故事者、教師和魅惑者(enchanter),我覺得寫實主義的作家扮演前兩個角色,而幻想式的作家則是以魅惑者自居,這第三種角色至關(guān)重要,因為我們當(dāng)今生活在一個“祛魅”(disenchanted)的時代,現(xiàn)代性的“工具理性”早已把一切神秘感都祛除了,“上帝已死”,宗教不再是生活的重心,所以我認(rèn)為小說的新使命就是 “再入魅”(re-enchantment),把想象和幻想召回來。

    3.以語言為重心的小說:也就是所謂“后現(xiàn)代”的小說,沒有什么故事,也沒有直線進(jìn)行的完整情節(jié),人物真假莫辨,但敘事語言本身卻最為突出,“后設(shè)小說”尤其如此。這一個“語言的轉(zhuǎn)向”,在學(xué)院里討論得最多,理論也最多,然而對于普通讀者猶如天書。然而,語言游戲也自有它的樂趣,特別在“文本互涉”(inter-texuality)方面:一個“后現(xiàn)代”小說的文本往往也指涉不少先前的小說文本,并將之嘲弄或顛覆,它也是一種文字的符號系統(tǒng),可以讓作者和讀者捉迷藏,這類小說的功用在于“玩”(play)——玩文字、玩敘事技巧,有時也玩人生。

    這三種模式,當(dāng)然不是各自獨立的,到了二十世紀(jì),時?;ハ酀B透,互相影響,且讓我隨便舉幾個例子。例如俄國小說家布加可夫(Bulgakov)的 《大師與瑪格麗塔》(The Master and Margueritta)就是寫實和幻想小說的混合體,在現(xiàn)實層面加上一道神怪荒謬的色彩——魔鬼可以變成貓與人同進(jìn)出。日本暢銷作家村上春樹的小說《海邊的卡夫卡》中,貓不但會說人話,還可以啟動生死之界的石頭。日常生活中往往發(fā)生神秘荒誕的事,這是弗洛依德的“uncanny”理論的由來,也可能成為城市小說的題材。

    南美洲的“魔幻現(xiàn)實主義”則把現(xiàn)實鋪上一層神話,任意馳騁于今和古的時空之間,如馬爾克斯的《百年孤獨》。影響所及,魯什迪的《魔鬼詩篇》(Satanic Verses)則干脆把印度神話中的天使和魔鬼搬到現(xiàn)世,因此得罪了宗教保守勢力,下了逐殺令,差一點性命難保,可見小說“著魅”之后的魔力。中國當(dāng)代小說,在幻想的層面似乎比不上南美和印度,也許是因為中國文化本身的宗教成分較為薄弱,魅力不足,志怪和《聊齋志異》的傳統(tǒng)始終不能轉(zhuǎn)化到當(dāng)代寫實小說之中,我認(rèn)為是一件憾事。

    至于語言自覺性和寫實的結(jié)合,例子也不少,喬伊斯的《尤利西斯》是一個最經(jīng)典的例子,它的敘事語言千變?nèi)f化,在全書結(jié)尾,意識流式的句子不加標(biāo)點符號,有二三十頁之多,這段布魯姆夫人Molly的大膽自白,成了千古名文,研究此書的學(xué)者也多不勝數(shù)。然而《尤利西斯》仍然是寫實小說,它把二十世紀(jì)初期的都柏林生活在書中表露無遺。

    在喬伊斯和卡夫卡的影響之下,臺灣現(xiàn)代主義作家王文興花了二十年功夫創(chuàng)出《家變》和《背海的人》兩部小說,特別是后者的中文的運用極為獨特,故事完全從語言的表演中演變出來,引起不少的爭論,即使如此,《背海的人》還是一個寫實的背景——南方澳。臺灣的另一位年輕作家駱以軍,則試圖把現(xiàn)實完全帶到幻想的境界,在《西夏旅館》中,人物游離于古今,生死難卜,夢幻的場面更令人眼花繚亂,使得小說的寫實結(jié)構(gòu)幾乎容納不下。大陸作家莫言,在其近作小說中,似乎也有走向魔幻和文本互涉的趨勢,這和他與日本作家大江健三郎的交往可能有關(guān)。大江的作品,可以說是“文本互涉”的最佳例證,甚至整篇小說都出自另一部西方文本的靈感,大江更對他幼年的世界——九州鄉(xiāng)下的森林——情有獨鐘,不惜將之變成神話,數(shù)部小說皆以此為回歸點。

    例子愈舉愈多,還是舉不完。由于這些當(dāng)代作家不斷的努力,使得小說生命也自強不息,不少人——包括我自己——都曾擔(dān)憂 “小說已死”,看來是有點過慮了。然而,雖然至今小說的生產(chǎn)量有增無減,看小說的人呢?恐怕還是不容樂觀吧。我認(rèn)為小說的命運應(yīng)該由作者和讀者共同擔(dān)當(dāng),閱讀還是必不可少的日常行為。小說在生活中也應(yīng)該無處不在——我們在看小說之余,何嘗不也會不自覺地說自己的故事?談個人回憶,是一種敘事;說他人的經(jīng)歷,更像小說,只不過我們不用筆寫出來印成書而已。數(shù)年前,臺灣詩人痖弦在香港講演時說:“人人皆可做詩人”,因為我們的說話和歌唱,甚至“順口溜”中處處流出詩的韻律;所以我也要在此高呼:人人都可以變成小說家!因為人生中充滿了取之不竭的故事,只需要我們把它變成“narrative”。我們讀小說,最終還是幫助我們記憶和訴說自己的故事。

    閱讀書目

    1.Susan Sontag,“Jerusalem Speech”,in her At theSame Time:Essays and Speecbes(London&New York:Penguin,2008).

    2.J.Hillis Miller,On Literature,(Routledge,2002),Chapters1.

    《文學(xué)死了嗎》,秦立彥譯,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2007。

    3.Edward Mendelson,The Things That Matter,Chapters2-5.

    4. Arnold Weinstein,A Scream Goes Through the House,Introduction,Chapter1.

    5. Milan Kundera,The Curtain:An Essay in Seven Parts(Harper Perennial,2007).

    6.___,The Art of the Novel(New York:Grove Press,1986).

    《小說的藝術(shù)》,孟湄譯,香港:牛津大學(xué)出版社;董強譯,上海譯文出版社,2004。

    7.Harold Bollm,How to Read and Why(New York:Simon&Schuster,2001),Ⅰ(Shout Stories),Ⅲ(Novels).

    8.Italo Calvino,Why Read the Classics?(title essay,pp.3-10).

    《為什么讀經(jīng)典》,李桂蜜譯,臺灣:時報出版,2005。

    9.Viadimir Nabokov,Lectures on Literature;Lectures on Russian Literature(New York:Harvest,1980).

    《文學(xué)講稿》,申慧輝譯,上海:上海三聯(lián)書店,2005。

    10.米·巴赫金:《俄羅斯文學(xué)講稿》,周啟超譯,《巴赫金全集》卷四,石家莊:河北教育出版社,1998。

    11.James Wood,How Fiction Works(New York:Vintage,2009).

    我最喜歡的西方現(xiàn)代經(jīng)典小說

    1.Franz Kafka“Metamorphosis”The Trial The Castle

    2.Thomas MannDeath in Venice

    3.Fyodor DostoevskyThe Brothers Karamazov Crime and Punishment

    4.Leo TolstoyAnna Karenina War and Peace

    5.Ivan TurgenevFatbers and Songs

    6.Gustav FlaubertMadame Bovary

    7.Guy de MaupassantShort Stories

    8.Marcel ProustRemembrance of Things Past

    9.Charles DickensDombey and son,Great Ex

    pectations

    10.Henry JamesThe Portrait of a Lady

    11.Virginia WoolfMrs.Dalloway

    12.James JoyceDubliners A Portrait of the Artist as a Young Man

    13.William FaulknerThe Sound and the Fury

    14.Ernest HemingwayThe Sun Also Rises

    15.Joseph ConradThe Heart of Darkness

    16.Jorge Luis BorgesLabyrinths (esp.“The Garden of Forking Paths”)

    17.Milan KunderaThe Book of Laughter and Forgetting The Unbearable Lightness of Beijing

    18.Italo CalvinoInvisible Cities

    19.Gabriel Garcia MarquezOneHundredYearsofSolitude

    20.Salman RushdieMidnigth Children

    21.Maxine Hong KingstonThe Woman Warrior

    22.Orhan PamukMy Name is Red

    23.Oe KenzaburoA Personal Matter

    中國近現(xiàn)代杰出小說

    1.曹雪芹 《紅樓夢》

    2.吳敬梓 《儒林外史》

    3.劉鶚 《老殘游記》

    4.李伯元 《文明小史》

    5.魯迅 《阿Q正傳》

    6.茅盾 《子夜》《虹》

    7.老舍 《駱駝祥子》《離婚》

    8.沈從文 《邊城》

    9.師陀 《果園城記》

    10.錢鍾書 《圍城》

    11.張愛玲 《傾城之戀》《半生緣》

    12.路翎 《饑餓的郭素娥》

    13.陳映真 《趙南棟》《山路》

    14.朱天文 《荒人手記》

    15.朱天心 《古都》

    16.白先勇 《臺北人》《孽子》

    17.施叔青 《遍山洋紫荊》

    18.賈平凹 《秦腔》

    19.莫言 《生死疲勞》

    20.韓少功 《馬橋詞典》

    21.西西 《我城》

    22.董啟章 《天工開物》

    西方暢銷經(jīng)典小說

    1.Walter ScottIvanboe

    2.Ride HaggardKing Solomon’s Mines She

    3.Jules VerneAround the World in 80 Days

    4.Margaret MitchellGone With the Wind

    5.Victor HugoLes Miserables

    6.Rafael SabatiniThe Sea Hawk Scaramouche Captain Blood

    7.Conan DoyleSherlock Holmes Stories

    8.Alexandre DumasThe Three Musketeers The Count of Monte Cristo

    9.Robert Louis StevensonThe Strange Case of Dr. Jekyll and Mr.Hyde

    10.Charlotte BronteJane Eyre

    11.Emily BronteWutbering Heights

    12.Daphne Du MaurierRebecca

    13.D.H.LawrenceLady Chatterley’s Lover

    14.Joseph ConradThe Heart of Darkness

    15.E.M.ForsterA Passage to India

    16.Somerset MaughamThe Painted Veil Of Human Bondage

    17.George Orwell1984 Animal Farm

    18.Aldous HuxleyBrave New World

    19.Agatha ChristieMurder on the Orient Express Death on the Nile

    20.J.R.R.TolkienLord of the Rings

    21.Joseph HellerCatch-22

    22.Kurt VonnegutSlaughterhouse 5

    23.J.D.salingerThe Catcher in the Rye

    24.Harper LeeTo Catch a Mocking Bird

    25.John SteinbeckThe Graves of Wrath

    26.Ernest HemingwayTo Whom the Bell Tolls The sun Also Rises

    27.Alice WalkerThe Color Purple

    28.Vladimir NabokovLolita

    29.Erich Maria RemarqueAllQuietontheWesternFront

    30.Arthur C.Clarke2001:A Space Odyssey

    31.Graham GreeneThe End of the Affair The power and the Glory

    32.Ian FlemingJames Bond novels

    33.John Le CarreThe Spy Who Came in from the Cold

    李歐梵,哈佛大學(xué)榮休教授,香港中文大學(xué)人文學(xué)科特聘教授。

    猜你喜歡
    文學(xué)小說
    叁見影(微篇小說)
    紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:42
    遛彎兒(微篇小說)
    紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:40
    勸生接力(微篇小說)
    紅豆(2022年3期)2022-06-28 07:03:42
    我們需要文學(xué)
    西江月(2021年2期)2021-11-24 01:16:06
    那些小說教我的事
    “太虛幻境”的文學(xué)溯源
    對“文學(xué)自覺”討論的反思
    文學(xué)病
    小說月刊(2015年11期)2015-04-23 08:47:35
    明代圍棋與小說
    我是怎樣開始寫小說的
    百花洲(2014年4期)2014-04-16 05:52:45
    又黄又爽又刺激的免费视频.| 亚洲电影在线观看av| 久久久欧美国产精品| 80岁老熟妇乱子伦牲交| 联通29元200g的流量卡| 精品一区二区三卡| 欧美少妇被猛烈插入视频| 久久人人爽av亚洲精品天堂 | 九色成人免费人妻av| 欧美另类一区| 亚洲国产精品一区三区| 嫩草影院新地址| 亚洲国产最新在线播放| 日韩免费高清中文字幕av| 国产免费一区二区三区四区乱码| 国产精品熟女久久久久浪| 精品人妻熟女av久视频| 狂野欧美白嫩少妇大欣赏| 欧美丝袜亚洲另类| 久久精品久久久久久久性| 欧美成人午夜免费资源| 免费黄频网站在线观看国产| 青春草视频在线免费观看| 在线观看一区二区三区激情| 午夜免费观看性视频| 国产又色又爽无遮挡免| 黄色一级大片看看| 国产男女超爽视频在线观看| 91午夜精品亚洲一区二区三区| 街头女战士在线观看网站| 3wmmmm亚洲av在线观看| 一本色道久久久久久精品综合| 激情五月婷婷亚洲| 一二三四中文在线观看免费高清| av女优亚洲男人天堂| 欧美 日韩 精品 国产| 黄色欧美视频在线观看| 麻豆成人av视频| 色网站视频免费| 国产女主播在线喷水免费视频网站| 成人黄色视频免费在线看| av免费在线看不卡| 日本午夜av视频| 欧美最新免费一区二区三区| 大话2 男鬼变身卡| 国产高清不卡午夜福利| 亚洲av国产av综合av卡| 亚洲国产精品专区欧美| 在线观看三级黄色| 久久97久久精品| 国产高清国产精品国产三级 | 欧美激情极品国产一区二区三区 | 菩萨蛮人人尽说江南好唐韦庄| 亚洲欧洲日产国产| 国产av国产精品国产| 色吧在线观看| 久久影院123| 91久久精品国产一区二区成人| 美女福利国产在线 | 亚洲人成网站在线观看播放| 在线观看免费视频网站a站| 国产黄片美女视频| 日日啪夜夜撸| 精品一区二区免费观看| 精品久久国产蜜桃| 国产精品一区二区在线不卡| 最近手机中文字幕大全| 欧美成人精品欧美一级黄| h视频一区二区三区| 人妻制服诱惑在线中文字幕| 亚洲av欧美aⅴ国产| 精品国产三级普通话版| 精品久久久久久久久av| 久久青草综合色| 日本欧美国产在线视频| 亚洲人成网站在线播| 亚洲精华国产精华液的使用体验| av天堂中文字幕网| 国产精品福利在线免费观看| 久久久久视频综合| 综合色丁香网| 国产精品嫩草影院av在线观看| 国产美女午夜福利| 热re99久久精品国产66热6| 亚洲精品乱码久久久v下载方式| 日韩一区二区视频免费看| 伦理电影大哥的女人| 在线观看免费日韩欧美大片 | 欧美日本视频| 日本免费在线观看一区| 这个男人来自地球电影免费观看 | 能在线免费看毛片的网站| 亚洲国产精品成人久久小说| 18禁动态无遮挡网站| 黄色欧美视频在线观看| 日日摸夜夜添夜夜添av毛片| 国产男女超爽视频在线观看| 男人舔奶头视频| 中国三级夫妇交换| 在线观看免费高清a一片| 精品久久久久久电影网| 99久久综合免费| 精品久久久精品久久久| 国产老妇伦熟女老妇高清| 久久久a久久爽久久v久久| 麻豆精品久久久久久蜜桃| 久久精品国产亚洲av天美| h视频一区二区三区| 国产高清不卡午夜福利| 久久国产乱子免费精品| a级毛片免费高清观看在线播放| 成人无遮挡网站| 特大巨黑吊av在线直播| 国产成人a区在线观看| 九草在线视频观看| 亚洲国产高清在线一区二区三| 亚洲精品久久久久久婷婷小说| 成人国产av品久久久| 男的添女的下面高潮视频| 婷婷色综合大香蕉| 成人影院久久| 国产亚洲精品久久久com| 色视频www国产| 成年女人在线观看亚洲视频| 成人亚洲欧美一区二区av| 亚洲精品日韩在线中文字幕| 亚洲精品色激情综合| 亚洲欧美日韩卡通动漫| 少妇 在线观看| 一个人免费看片子| 国产成人精品福利久久| 在线观看av片永久免费下载| 少妇人妻 视频| 成人特级av手机在线观看| 六月丁香七月| 一级黄片播放器| 久久精品国产鲁丝片午夜精品| 永久网站在线| 免费人妻精品一区二区三区视频| 各种免费的搞黄视频| 久久99热这里只频精品6学生| 毛片女人毛片| 美女视频免费永久观看网站| 亚洲第一av免费看| 九草在线视频观看| 久久精品人妻少妇| 亚洲av.av天堂| 视频中文字幕在线观看| 日韩欧美精品免费久久| 性色av一级| 少妇精品久久久久久久| 国产成人freesex在线| 亚洲精品日韩在线中文字幕| av又黄又爽大尺度在线免费看| 国产男女内射视频| 亚洲婷婷狠狠爱综合网| 亚洲欧美一区二区三区国产| 丝瓜视频免费看黄片| 国产精品99久久久久久久久| 制服丝袜香蕉在线| 色婷婷av一区二区三区视频| 久久国产亚洲av麻豆专区| 免费看av在线观看网站| 亚洲av中文字字幕乱码综合| 欧美xxⅹ黑人| www.色视频.com| 在线观看美女被高潮喷水网站| 国内精品宾馆在线| 精品亚洲乱码少妇综合久久| 99re6热这里在线精品视频| 男的添女的下面高潮视频| 亚州av有码| 国产精品久久久久久av不卡| 亚洲av综合色区一区| 午夜视频国产福利| 国产精品久久久久久久电影| 成人国产麻豆网| 美女xxoo啪啪120秒动态图| 日本一二三区视频观看| 99久久人妻综合| 亚洲欧美日韩东京热| 午夜福利在线在线| 97在线视频观看| 免费观看的影片在线观看| 国产爽快片一区二区三区| 一个人看视频在线观看www免费| 久久久久久九九精品二区国产| 亚洲av福利一区| 欧美xxxx黑人xx丫x性爽| 亚洲精品中文字幕在线视频 | 美女高潮的动态| 欧美一级a爱片免费观看看| 人人妻人人澡人人爽人人夜夜| av国产免费在线观看| 亚洲国产精品一区三区| 在线免费十八禁| 亚洲av在线观看美女高潮| 人人妻人人爽人人添夜夜欢视频 | 免费大片黄手机在线观看| 亚洲精品亚洲一区二区| 亚洲av电影在线观看一区二区三区| 国产人妻一区二区三区在| 成人一区二区视频在线观看| 精品人妻偷拍中文字幕| 亚洲欧洲国产日韩| 在线观看免费高清a一片| 国产一级毛片在线| 亚洲国产精品999| 免费高清在线观看视频在线观看| av一本久久久久| 国产中年淑女户外野战色| 99热这里只有是精品50| 亚洲成人av在线免费| 日本wwww免费看| 久久6这里有精品| 免费黄网站久久成人精品| 国产在线视频一区二区| 久久精品久久久久久噜噜老黄| 天堂8中文在线网| 嘟嘟电影网在线观看| 亚洲国产成人一精品久久久| 国产一区二区三区综合在线观看 | 欧美精品人与动牲交sv欧美| 一边亲一边摸免费视频| 2021少妇久久久久久久久久久| 国产在线一区二区三区精| 大陆偷拍与自拍| 精品国产乱码久久久久久小说| 久久6这里有精品| 亚洲人成网站在线播| 国产精品.久久久| 亚洲欧洲国产日韩| 天天躁日日操中文字幕| 99热这里只有是精品在线观看| 中文资源天堂在线| 美女主播在线视频| 欧美成人a在线观看| 中文在线观看免费www的网站| 亚洲欧美一区二区三区黑人 | 精品人妻偷拍中文字幕| 亚洲精品国产色婷婷电影| 国产精品国产三级国产专区5o| 尾随美女入室| av在线观看视频网站免费| 欧美一区二区亚洲| 纯流量卡能插随身wifi吗| 网址你懂的国产日韩在线| 精品国产乱码久久久久久小说| av在线播放精品| 婷婷色av中文字幕| 国产成人freesex在线| 久久久久精品久久久久真实原创| 91精品伊人久久大香线蕉| av线在线观看网站| 国产精品无大码| 少妇人妻久久综合中文| 亚洲精品久久午夜乱码| 99热这里只有精品一区| 三级经典国产精品| 国产成人91sexporn| 美女cb高潮喷水在线观看| 成人综合一区亚洲| 亚洲欧美精品自产自拍| 亚洲国产欧美人成| 久久人人爽人人片av| 国产午夜精品一二区理论片| 男女啪啪激烈高潮av片| 麻豆国产97在线/欧美| 女性被躁到高潮视频| 亚洲三级黄色毛片| 国产成人精品久久久久久| 免费不卡的大黄色大毛片视频在线观看| 亚洲欧美清纯卡通| av在线老鸭窝| 亚洲电影在线观看av| 国产精品一及| 又爽又黄a免费视频| 网址你懂的国产日韩在线| 亚洲av成人精品一二三区| 久久韩国三级中文字幕| 久久久久久久久久久丰满| 日本免费在线观看一区| 色哟哟·www| 水蜜桃什么品种好| 80岁老熟妇乱子伦牲交| 国产极品天堂在线| 搡老乐熟女国产| 美女高潮的动态| 成人免费观看视频高清| 国产成人91sexporn| 99久国产av精品国产电影| 人妻 亚洲 视频| av在线观看视频网站免费| 在线观看美女被高潮喷水网站| 久久精品国产亚洲av天美| 欧美日韩一区二区视频在线观看视频在线| 亚洲精品色激情综合| 麻豆精品久久久久久蜜桃| 人妻制服诱惑在线中文字幕| 亚洲国产av新网站| 欧美日韩国产mv在线观看视频 | 黑人高潮一二区| 国产精品久久久久成人av| 亚洲人成网站高清观看| 精品熟女少妇av免费看| 欧美少妇被猛烈插入视频| 韩国高清视频一区二区三区| 久久久久久久久久成人| 免费播放大片免费观看视频在线观看| 毛片女人毛片| 国产精品国产av在线观看| 日产精品乱码卡一卡2卡三| 偷拍熟女少妇极品色| 建设人人有责人人尽责人人享有的 | 成人无遮挡网站| 99热这里只有是精品50| 22中文网久久字幕| 精品一区在线观看国产| 国产精品国产三级国产专区5o| 黄色一级大片看看| 一本色道久久久久久精品综合| 亚洲精品第二区| 久久久久国产网址| 久久久久久久久大av| 国产精品一区www在线观看| 麻豆成人av视频| 亚洲伊人久久精品综合| 五月天丁香电影| 久久av网站| 国内揄拍国产精品人妻在线| 国产av国产精品国产| 新久久久久国产一级毛片| 永久网站在线| 青春草亚洲视频在线观看| 国产69精品久久久久777片| 色综合色国产| 欧美精品国产亚洲| 天堂俺去俺来也www色官网| 三级经典国产精品| 日韩av免费高清视频| 香蕉精品网在线| 大话2 男鬼变身卡| 国产精品一区二区在线不卡| 中文字幕免费在线视频6| 日本免费在线观看一区| 成人影院久久| 国产在线一区二区三区精| 全区人妻精品视频| 国国产精品蜜臀av免费| 在线亚洲精品国产二区图片欧美 | 国产精品99久久99久久久不卡 | 黑人高潮一二区| 久久久久性生活片| 尾随美女入室| 最近最新中文字幕免费大全7| 热re99久久精品国产66热6| 男女免费视频国产| 国产精品精品国产色婷婷| 在线观看人妻少妇| 国产精品无大码| 热99国产精品久久久久久7| kizo精华| 黑人高潮一二区| 国产无遮挡羞羞视频在线观看| 久久久久久久久久人人人人人人| 麻豆国产97在线/欧美| 亚洲精品一区蜜桃| 国产黄频视频在线观看| av不卡在线播放| 成人高潮视频无遮挡免费网站| 欧美bdsm另类| 精品人妻熟女av久视频| 精品酒店卫生间| a级毛片免费高清观看在线播放| 亚洲图色成人| 少妇人妻一区二区三区视频| 在现免费观看毛片| 国产伦理片在线播放av一区| 我的女老师完整版在线观看| 久热久热在线精品观看| 欧美精品人与动牲交sv欧美| av国产久精品久网站免费入址| 中国美白少妇内射xxxbb| 免费久久久久久久精品成人欧美视频 | 午夜免费鲁丝| 高清欧美精品videossex| 国产久久久一区二区三区| 纵有疾风起免费观看全集完整版| 女人十人毛片免费观看3o分钟| 免费人成在线观看视频色| 亚洲国产av新网站| 韩国高清视频一区二区三区| 高清午夜精品一区二区三区| 91久久精品国产一区二区三区| 欧美成人a在线观看| 精品亚洲乱码少妇综合久久| 亚洲真实伦在线观看| 女人十人毛片免费观看3o分钟| 精品视频人人做人人爽| 日本午夜av视频| 国产亚洲精品久久久com| 亚洲久久久国产精品| 亚洲国产欧美在线一区| 国产v大片淫在线免费观看| 在线天堂最新版资源| 国产高清有码在线观看视频| 联通29元200g的流量卡| 五月伊人婷婷丁香| 水蜜桃什么品种好| 黑丝袜美女国产一区| 成人漫画全彩无遮挡| 秋霞伦理黄片| 国产成人91sexporn| 国产v大片淫在线免费观看| 少妇被粗大猛烈的视频| 中文字幕人妻熟人妻熟丝袜美| 黑人高潮一二区| 美女中出高潮动态图| 欧美少妇被猛烈插入视频| 日韩成人伦理影院| 免费观看无遮挡的男女| 高清午夜精品一区二区三区| 熟女人妻精品中文字幕| 欧美日韩在线观看h| 纯流量卡能插随身wifi吗| 九九久久精品国产亚洲av麻豆| 老师上课跳d突然被开到最大视频| 国产精品人妻久久久影院| 国产欧美日韩精品一区二区| 超碰av人人做人人爽久久| 不卡视频在线观看欧美| 丰满少妇做爰视频| 91久久精品电影网| 97精品久久久久久久久久精品| 国产精品成人在线| 亚洲精品国产av蜜桃| 国产成人免费观看mmmm| av专区在线播放| 我要看日韩黄色一级片| 女人久久www免费人成看片| videossex国产| 亚洲欧美一区二区三区黑人 | 亚洲三级黄色毛片| 亚洲av电影在线观看一区二区三区| 十八禁网站网址无遮挡 | 亚洲av不卡在线观看| www.色视频.com| 成人美女网站在线观看视频| 舔av片在线| 黄色配什么色好看| 18禁裸乳无遮挡免费网站照片| 国产免费一级a男人的天堂| 秋霞在线观看毛片| 在线观看一区二区三区| 观看免费一级毛片| 91久久精品国产一区二区三区| 国产探花极品一区二区| 美女内射精品一级片tv| 日韩欧美 国产精品| 99热这里只有是精品在线观看| 午夜视频国产福利| 一级毛片电影观看| 黄色一级大片看看| 在现免费观看毛片| 一区二区三区精品91| 欧美极品一区二区三区四区| 最近最新中文字幕免费大全7| 国产欧美日韩精品一区二区| 嫩草影院新地址| 美女脱内裤让男人舔精品视频| 简卡轻食公司| av国产免费在线观看| 乱码一卡2卡4卡精品| 国产精品三级大全| 久久精品国产亚洲av涩爱| 欧美成人a在线观看| 男女免费视频国产| 免费看av在线观看网站| av免费在线看不卡| 久久久欧美国产精品| 国产高清有码在线观看视频| 免费观看在线日韩| 天堂俺去俺来也www色官网| 搡女人真爽免费视频火全软件| 欧美一级a爱片免费观看看| 在线观看国产h片| 黄色一级大片看看| 久久久久网色| 亚洲精品日韩av片在线观看| 新久久久久国产一级毛片| 国产亚洲午夜精品一区二区久久| 日韩国内少妇激情av| 亚洲综合精品二区| 蜜臀久久99精品久久宅男| 久久久久久人妻| 又粗又硬又长又爽又黄的视频| 91狼人影院| 99久久综合免费| 中文天堂在线官网| 国产精品久久久久久精品古装| 色婷婷av一区二区三区视频| 另类亚洲欧美激情| 国产免费视频播放在线视频| 边亲边吃奶的免费视频| 特大巨黑吊av在线直播| 欧美精品国产亚洲| 国产成人freesex在线| 中文字幕精品免费在线观看视频 | 妹子高潮喷水视频| 高清日韩中文字幕在线| 91精品一卡2卡3卡4卡| 18禁在线无遮挡免费观看视频| 久久久久久九九精品二区国产| 欧美成人精品欧美一级黄| 亚洲精品色激情综合| 91狼人影院| 亚洲va在线va天堂va国产| 午夜福利在线在线| 极品少妇高潮喷水抽搐| 国产精品欧美亚洲77777| 久久久久国产网址| 久久久久精品性色| 少妇被粗大猛烈的视频| 日韩电影二区| 91久久精品国产一区二区成人| 午夜福利网站1000一区二区三区| 欧美 日韩 精品 国产| 亚洲av福利一区| 国产探花极品一区二区| 久久久色成人| 美女主播在线视频| 成年女人在线观看亚洲视频| 国产成人免费无遮挡视频| 天堂中文最新版在线下载| 国产亚洲一区二区精品| 色吧在线观看| 久久久久久久久久成人| 热99国产精品久久久久久7| 少妇人妻一区二区三区视频| 国产日韩欧美在线精品| 视频中文字幕在线观看| 男女免费视频国产| 欧美日韩亚洲高清精品| 亚洲精品色激情综合| 99re6热这里在线精品视频| 亚洲欧美清纯卡通| 精品人妻视频免费看| 精品亚洲成国产av| 我要看日韩黄色一级片| 高清午夜精品一区二区三区| 妹子高潮喷水视频| 啦啦啦在线观看免费高清www| 中文资源天堂在线| 久久国内精品自在自线图片| 国产精品偷伦视频观看了| 少妇精品久久久久久久| 中国国产av一级| 你懂的网址亚洲精品在线观看| 国产美女午夜福利| 精品一区二区免费观看| 日日摸夜夜添夜夜添av毛片| 婷婷色综合www| 中文欧美无线码| 久久国产精品男人的天堂亚洲 | 免费大片黄手机在线观看| 丝袜脚勾引网站| 搡女人真爽免费视频火全软件| 国产午夜精品一二区理论片| 日韩欧美精品免费久久| 国产午夜精品久久久久久一区二区三区| 国产精品麻豆人妻色哟哟久久| 日本av手机在线免费观看| 国产免费一级a男人的天堂| 久久久久久久国产电影| 各种免费的搞黄视频| 亚洲欧美日韩东京热| 熟女人妻精品中文字幕| 蜜桃久久精品国产亚洲av| 91久久精品国产一区二区三区| 精品国产一区二区三区久久久樱花 | 精品一品国产午夜福利视频| 啦啦啦视频在线资源免费观看| 男女啪啪激烈高潮av片| 中文在线观看免费www的网站| 国产亚洲午夜精品一区二区久久| 夫妻性生交免费视频一级片| 天堂俺去俺来也www色官网| 国产精品人妻久久久影院| 日韩国内少妇激情av| 男人爽女人下面视频在线观看| 亚洲av成人精品一二三区| 久久毛片免费看一区二区三区| 午夜福利影视在线免费观看| av免费观看日本| 亚洲丝袜综合中文字幕| 97热精品久久久久久| 中文欧美无线码| 久久婷婷青草| 午夜老司机福利剧场| 国产一区二区三区av在线| 国产免费又黄又爽又色| 高清不卡的av网站| 亚洲av欧美aⅴ国产| 精品人妻一区二区三区麻豆| 校园人妻丝袜中文字幕| 亚洲精品aⅴ在线观看| 高清在线视频一区二区三区| 日韩成人av中文字幕在线观看| 午夜福利高清视频| 99热这里只有精品一区| 亚洲av电影在线观看一区二区三区| 亚洲av日韩在线播放| 直男gayav资源| 久久久久久久精品精品| 亚洲精品乱码久久久久久按摩|