廢名的魏晉情結(jié)發(fā)微

賀根民

(廣西師范學(xué)院 文學(xué)院，廣西 南寧 530001)

廢名的魏晉情結(jié)發(fā)微

賀根民

(廣西師范學(xué)院 文學(xué)院，廣西 南寧 530001)

沉浸于社會(huì)人性的思考，發(fā)掘一連串發(fā)人深省的人文拷問話題，沖淡的外衣下讓人去咀嚼苦味人生，廢名孤獨(dú)的耕耘姿態(tài)，顯示了啟蒙和救國話語之外的人文視域。廢名小說的田園敘事，為動(dòng)蕩頻仍的現(xiàn)代社會(huì)提供一方令人反思的人文自然。他盡心領(lǐng)會(huì)并消化魏晉文學(xué)技巧，形成中國文學(xué)傳統(tǒng)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化。

廢名；魏晉情結(jié)；性情；技巧

文學(xué)是一條奔騰不息的藝術(shù)之流，中國文學(xué)的古今演變澆鑄數(shù)座璀璨的文化高標(biāo)。遠(yuǎn)紹前代、繼往開來，民國文人藉以檢討中西文化獲得新文學(xué)改弦更張的文化動(dòng)力，從而為傳統(tǒng)文學(xué)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化提供契機(jī)。歷史境遇的相似，文人情趣的趨同，魏晉文化被大面積認(rèn)同于民國文學(xué)天空，開出一片燦爛的藝術(shù)之花。追逐漸近自然的周作人，廢名參透魏晉文化精髓，既心領(lǐng)神會(huì)，又躬耕實(shí)踐，進(jìn)一步強(qiáng)化魏晉文學(xué)之于民國的隔代嗣響。

一、追慕魏晉士人性情

現(xiàn)代中國的廢名，可算得上一位孤獨(dú)而寂寞的文人學(xué)者，連名也廢的馮文炳先生，悄然遠(yuǎn)離塵世的紛爭(zhēng)與喧囂，秉持一副遺世高蹈的邊緣姿態(tài)書寫鄉(xiāng)土中國的現(xiàn)代鏡像，廢名以獨(dú)具特色的人文主義視野展現(xiàn)現(xiàn)代文人堅(jiān)守傳統(tǒng)文化的拷問力度。廢名偏嗜魏晉六朝文人如謝靈運(yùn)、陶淵明和庾信，他這種愛好不是一類葉公好龍式的虛偽做套，而是灌注自我感悟的心理契合。1936年其《三竿二竿》載：“中國文章，以六朝人文章最不可及。我嘗同朋友們戲言，如果要我打賭的話，乃所愿學(xué)則學(xué)六朝文。我知道這種文章是學(xué)不了的，只是表示我愛好六朝文，我確信不疑六朝文的好處。六朝文不可學(xué)，六朝文的生命還是不斷的生長著，詩有晚唐，詞至南宋，俱系六朝文的命脈也。”[1]342魏晉六朝文學(xué)作為中華文學(xué)之脈中一個(gè)承前啟后的文化存在，因?yàn)椤叭恕钡慕夥哦鴮?dǎo)致文學(xué)自覺，它昭示了晚唐詩、宋詞的藝術(shù)之路。民國諸多文人具有或重或輕的魏晉情結(jié)，從情有獨(dú)鐘到刻意效仿和追步，魏晉六朝文學(xué)構(gòu)成一個(gè)巨大的文化磁場(chǎng)，導(dǎo)引文人去檢討傳統(tǒng)、吸取營養(yǎng)。六朝文不可學(xué)的原因固然很多，在廢名看來，魏晉人格及其融在字句里的氣骨的為一個(gè)難以企及的高峰，廢名認(rèn)定梁遇春為“白話文學(xué)里頭的庾信”[2]290即為注腳。留有《淚與笑》等散文集、英年早逝的梁遇春，既率性而為，又不乏天生的感傷之調(diào)，以雋永的筆墨給人耳目一新，他那別開生面的智慧靈光折射了魏晉文學(xué)大多只可欣羨而不可效仿的藝術(shù)境界。

陶淵明是魏晉文學(xué)領(lǐng)域的一株參天大樹，以詩賦揚(yáng)名后世，然而將其還原到魏晉文化的在場(chǎng)，陶淵明并非代表當(dāng)下的主流書寫姿態(tài)，充其量不過是一位非正宗的、邊緣化的另類文人。醉心于好讀書、不求甚解的陶公，其詩歌所流露的曠達(dá)和淡泊之味在歲月的流逝中亦積聚為一種文化向標(biāo)。這種頗有幾分“自由主義“色彩的人文姿態(tài)倒引起民國文人的心靈共鳴，緣于相似的文化生態(tài)，淳樸的陶公一度成為廢名的精神導(dǎo)師。藉以莫須有先生之口，廢名企羨陶淵明不肯為五斗米而折腰事權(quán)貴的傲岸氣骨，躬耕稼穡、敦族勸農(nóng)的陶淵明頗有入世的儒家風(fēng)范，就此而論，“在魏晉風(fēng)流之下有誰象陶公是真正的儒家呢？”[1]264廢名所欣賞的并非陶公的隱逸人格，而如同其師周作人，標(biāo)舉陶淵明參與社會(huì)、與鄉(xiāng)下人共處的平易態(tài)度，這是一種質(zhì)樸可愛的人格向度。廢名將這種贊許之情一直延續(xù)到1936年的《陶淵明愛樹》，他認(rèn)為陶公《閑情賦》中“常依形而西東，悲高樹之多蔭”之語，必定是直接躬耕者的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)。陶詩《讀山海經(jīng)》（其九）所建構(gòu)的“馀跡寄鄧林，功竟在身后”的夸父人格，即寄托前人栽樹、后人乘涼之意，其又何嘗不是儒家用世精神的顯影：“夸父杖化為鄧林，故事又很美。陶詩又何其莊嚴(yán)幽美耶，抑何質(zhì)樸可愛。陶淵明之為儒家，于此詩可以見之?！盵1]341根植于儒家的入世之心，又不乏老莊的幽默，陶淵明的平易人格更透出一份擔(dān)當(dāng)和責(zé)任。愛樹成為廢名神交陶淵明的物象表征，孤獨(dú)而寂寞，同樣喜歡栽樹、愛樹的廢名何嘗不秉持一份杖化鄧林的淑世情懷。

抗戰(zhàn)爆發(fā)以后，廢名從北大書齋回歸故鄉(xiāng)黃梅，現(xiàn)實(shí)生活中的廢名并非一如陶淵明式的隱居，而躬耕三尺講臺(tái)來回報(bào)家鄉(xiāng)和社會(huì)，屬意于家鄉(xiāng)民俗民風(fēng)，重新再塑自我身份。廢名著文喜構(gòu)幽僻的人文場(chǎng)景來展示與現(xiàn)代文明的對(duì)立，古樸自然的山水，質(zhì)樸善良的翁媼男女，帶有些許蒙昧味道的中國鄉(xiāng)土社會(huì)，構(gòu)成廢名筆下的桃花源。象《竹林的故事》中的竹林、《菱蕩》中的陶家村、《橋》中的史家莊、《莫須有先生坐飛機(jī)以后》中的臘樹窠和水磨沖，這些地方往往是茂林修竹、清流激湍，人與人和睦相處，保持醇厚的古道風(fēng)情，簡單和睦的人際關(guān)系彰顯桃花源世界的文化魅力。譬如水磨沖：“水磨沖這地方真算得桃花源，并不是說它的風(fēng)景，在亂世是沒有人想到風(fēng)景的了，是說它的安全性，它與外面隔絕，四邊是山，它落在山之底?！盵1]269而臘樹窠更是一個(gè)不知秦漢、無論魏晉的人間勝境：“臘樹窠民眾對(duì)于日本佬如談故事，如談‘長毛’而已，這里真是桃花源，不知今是何世，而空間的距離此鄉(xiāng)與縣城只不過相隔三十五里。”[1]226一般說來，廢名筆下的桃花源，并非定格于空間意義上的與世隔絕，而在于其醇厚的人性背后所負(fù)載的宗法社會(huì)傳統(tǒng)，即便是雞鳴狗吠的世界，亦裹挾對(duì)古老民風(fēng)民俗的禮贊和褒獎(jiǎng)。抱樸守真、見良使性的人文鏡像抒寫他于現(xiàn)代文明之外的價(jià)值拷問，如此人間勝境，不只是抖露民國自由主義知識(shí)分子的人文理想，更顯示他們對(duì)傳統(tǒng)宗法體制的趨同態(tài)度。

正如一枚錢幣的兩面，文字建構(gòu)的桃花源幾乎是一個(gè)觸手可及的宗法社會(huì)，因?yàn)樗活^托起民國文人的精神世界，一頭連著現(xiàn)實(shí)社會(huì)的悲涼之霧。魏晉文人以青山秀水相寄托，不無營構(gòu)精神避難所的色彩，相對(duì)而言，傾心佛禪的廢名則屬意墳、碑、落日、孤雁等意象，于靜謐之中見苦澀和哀愁。在1927年的《桃園》中，他塑造了忠厚善良、相依為命的王老大、阿毛父女，他們生活單調(diào)而純樸，守護(hù)著精神的桃園。但這孤寂、略有冷氣的桃園外就是宗法勢(shì)力的代表——縣衙門，旁邊更有令人毛骨悚然的殺場(chǎng)：“照墻外是殺場(chǎng)，自從離開十字街頭以來，殺人在這上面。說不定王老大得了這么一大塊地就因?yàn)榕c殺場(chǎng)接壤哩。這里，倘不是有人來載樹木，也只會(huì)讓野草生長下去?！盵1]62桃園承載傳統(tǒng)宗法社會(huì)千年不變的價(jià)值規(guī)范，殺場(chǎng)外那阿毛母親的墳?zāi)?，則表示綱常名教的維系效應(yīng)，而阿毛的染病身亡宣告了桃花幻夢(mèng)的破滅。廢名是現(xiàn)代文壇少有的以“厭世詩人”自稱的文人，他鐘愛“千里逐墳”，斤斤于庾信式的“月逐墳圓”意象，切實(shí)感受魏晉文人的厭世情愫：“讀庾信文章，覺得中國文字真可以寫好些美麗的東西，‘草無忘憂之意，花無長樂之心’，‘霜隨柳白，月逐墳圓’，都令我喜悅。‘月逐墳圓’這一句，我直覺的感得中國難得有第二人這么寫?！盵1]345廢名的小說繪制了一系列陰冷鬼氣的死亡場(chǎng)景，《浣衣母》中酒鬼李爺和駝背姑娘之死、《竹林的故事》中的老程之死、《阿妹》中阿妹之死、《桃園》中阿毛之死、《火神廟的和尚》中的金喜之死……一連串冷靜而客觀的死亡敘述，宣告生命解脫的巨大能量。1923年《阿妹》有一段淡然面對(duì)“死”的文字：“至于‘死’，——奇怪，阿妹很小很小的時(shí)候，就知道這件事，——仿佛，確實(shí)如此，很欣然的去接近，倘若他來。母親有時(shí)同她談笑：‘阿蓮，算命先生說你打不過三，六，九?！虿贿^無非是死?！懒四悴慌聠?？’‘怕什么呢?！阋粋€(gè)人睡在山上，下雨下雪都是這樣睡。’”[1]2廢名筆下死的寂寞，即為生之美麗，“死”成為人類社會(huì)的“公共花園”，正因?yàn)橛猩暮膿p，才會(huì)懂得珍惜生命。拋棄茍活的原則，去體味生命的永恒價(jià)值，“死”便成了人生最美好的裝飾。人間桃花源的文化感召力糅合生命解脫的瞬間美好鑄造廢名特有的超脫姿態(tài)，這是一類正視生命輪回的人生拷問，活現(xiàn)了魏晉文人如陶淵明、嵇康之于死亡的坦然和曠達(dá)。

二、技巧的借鑒

魏晉文人主體精神的解放，為拓展文學(xué)表現(xiàn)的廣闊天地提供了種種可能，打破經(jīng)學(xué)一統(tǒng)天下的局面，文學(xué)表現(xiàn)技巧亦獲得前所未有的突破。廢名曾執(zhí)教于北京大學(xué)和東北人民大學(xué)（即現(xiàn)在的吉林大學(xué)），為大學(xué)生開設(shè)過陶淵明、庾信等課程，據(jù)卞之琳回憶：“馮自己說推崇魏晉六朝散文，但從他喜歡《詩經(jīng)》、《論語》、五古等看來，肯定會(huì)喜歡《世說新語》一路文字?！盵1]6由喜愛魏晉六朝文本到對(duì)其表現(xiàn)技巧的借鑒，廢名可謂如魚飲水，冷暖自知。廢名服膺于周作人，極力稱許陶詩的高境，認(rèn)為陶淵明是中國歷史上最會(huì)生活的人之一，能享受生活，也是頂會(huì)做文章之人。廢名多次提及：“一部陶詩是不隔，他好像做日記一樣，耳目之所見聞，心意之所感觸，一一以詩記之。”[2]152陶詩之佳，一言以蔽之，曰自然，在于其唯物的中庸之境。游仞萬方的悠游姿態(tài)煉就陶淵明的澹泊情懷，寫實(shí)的生活強(qiáng)化陶淵明文字的自然呈現(xiàn)，形成其獨(dú)具特色的文字技巧。廢名稱贊陶淵明嫻熟的文字功夫：“然而我喜歡許多文章，好比說‘別’罷，我喜歡陶淵明的別，他說形影有時(shí)也別離，‘悲高樹之多陰，慨有時(shí)而不同。’他卻拿別來寫了一個(gè)境界?！盵2]262用心體悟、注重?zé)捵?，屬意另格?dú)具的文字表達(dá)就成為廢名一個(gè)潛在的文學(xué)追求，職此之故，廢名的小說被指具有濃郁的詩性特征，哀愁的文字常常會(huì)造成語意的晦澀難懂。

文學(xué)接受是審美主體情感灌注的過程，廢名因人及文，他稱羨陶淵明的淡泊人格，亦對(duì)他詩賦的白描之力贊嘆有加。即便在解放之后，廢名跟青年談研究魯迅，多次以陶詩為標(biāo)準(zhǔn)言明魯迅小說的白描手法頗類陶淵明。以現(xiàn)代文人來比照魏晉士人成為廢名一個(gè)揮之不去的文化情結(jié)，其實(shí)，他不但拿同時(shí)代的文人對(duì)比魏晉士人，還惺惺惜惺惺，將其灌輸?shù)阶约旱奈膶W(xué)創(chuàng)作實(shí)踐之中?！丁磸U名小說選〉序》言：“我最后躲起來寫小說乃很象古代陶潛、李商隱寫詩?！盵1]393此類夫子自道，可謂他創(chuàng)作生活的一個(gè)總結(jié)。為《馮文炳選集》作序的卞之琳依稀記得廢名曾送他一部木刻的《庾子山集》，亦為廢名鐘情魏晉文學(xué)具體而微的反映?！翱∫蒗U參軍、清新庾開府”，廢名著文好引庾信的文字，《莫須有先生坐飛機(jī)以后》中“我生平很喜歡庾信”一句道盡他對(duì)庾信稱許之情。至于具體緣由，廢名藉以莫須有先生之口說出了究竟，一則他喜歡用典的六朝文章，這對(duì)于他關(guān)于新文學(xué)的定義毫發(fā)無損，“因?yàn)樗J(rèn)庾信的文學(xué)是新文學(xué)”，[1]238不滿韓愈的文以載道，板著面孔說話，倒對(duì)清新自在的庾信贊嘆不已，因?yàn)楹笳哂姓媲椤⒉蛔鲎?、用活典，這恰恰是廢名神交古人的心理基點(diǎn)。二則因?yàn)椤拔蚁矚g庾信是從喜歡莎士比亞來的，我覺得庾信詩賦的表現(xiàn)方法同莎士比亞戲劇的表現(xiàn)方法是一樣”，[1]239無論是表現(xiàn)生活，抑或突出意境，藝術(shù)技巧是二者具有獨(dú)特藝術(shù)魅力的一個(gè)主要原因，或許這也是廢名走近二者的真正緣由。

用典是我國文學(xué)一種常見的修辭，援古以證今，它生動(dòng)含蓄地抒情達(dá)意，增加了語句的典雅之氣，用典不當(dāng)，自會(huì)平空設(shè)障，阻礙閱讀。庾信是魏晉時(shí)期的用典大家，用古典敘今事，其《哀江南賦》標(biāo)領(lǐng)一代風(fēng)騷。關(guān)于用典，廢名確實(shí)在感同身受，《莫須有先生坐飛機(jī)以后》敘述莫須有先生居住鄉(xiāng)下以后，鄉(xiāng)人愿意同他親近，“本著這個(gè)心情，他覺得他可以乞食，尚不是詩人陶潛的乞食，而是比丘的乞食，乞食本身便是修行?！盵1]2531948年《談?dòng)玫涔省芬晃木投啻卫遭仔诺脑娰x來闡明中國文章的佳境：中國文人以典故寫文章，拿典故來敘述故事，拓展了文章的表現(xiàn)空間。在其看來，典故可以使文辭變得妍麗，亦見出文人的性情思想，而庾信的文章恰好是藉典故營構(gòu)境界的典范。對(duì)于庾信，廢名幾乎滿是仰慕之情：“我頂喜歡庾信這兩句寫景的文章：‘龜言此地之寒，鶴訝今年之雪。’大約沒有典故他不會(huì)寫這樣的美景，典故是為詩人而天造地設(shè)的了?！盵2]279用典強(qiáng)化了文字的表現(xiàn)功效，精短的語言涵括豐富的內(nèi)容。至于盤點(diǎn)古人的用典功夫，廢名倒有幾分心得，他認(rèn)為評(píng)價(jià)用典速度，庾信最快，李商隱次之，陶淵明稍慢，而一度效仿庾信的唐代大詩人杜甫，其“典故是來得非常之慢的，較之庾信是小巫見大巫?！盵2]287姑且不說其斷論是否得當(dāng)，倒側(cè)面說明他對(duì)魏晉六朝文學(xué)的精心體悟。

由靜心揣摩到參伍行之，廢名作品的語言簡潔而空靈，帶有一種騰挪跌宕之態(tài)。語言的跳躍性，需求讀者充分調(diào)動(dòng)想象力，去填空、去玩賞，一如魏晉文人所醉心的言意之辨。卞之琳評(píng)價(jià)廢名小說章法：“思路飄忽，意象跳動(dòng)，一則象雨打荷花，一則象蜻蜓點(diǎn)水”，[1]6如此斷論，倒扣住了廢名作品語言的奇崛多變之貌。廢名承認(rèn)他中期的小說深受唐人絕句的影響，“不肯浪費(fèi)語言”，[1]394正因如此，當(dāng)下學(xué)術(shù)界不無斤斤于探究廢名作品風(fēng)格之于唐人絕句關(guān)系的杰構(gòu)佳什，個(gè)中多有發(fā)現(xiàn)，但作為接續(xù)前代又能創(chuàng)新的唐人絕句，勢(shì)必會(huì)不同程度地受到魏晉六朝詩文的影響。既然標(biāo)榜不浪費(fèi)，也就是極力做到惜墨如金，省略常常是廢名樂于采納的技巧?；蚴÷栽捳Z交流的雙方，或隱去對(duì)話的情境，刻意求簡，讓人去體悟言外之意，標(biāo)舉了民國文壇廢名式的文字禪。象在《火神廟的和尚》中，廢名盡情調(diào)動(dòng)筆墨展現(xiàn)金喜的幻覺：“抬頭，一片青天，點(diǎn)綴著幾朵浮云，——好大的鏡子呵！一，兩，不是他們的倒像嗎？金喜頭上也有一朵云哩。月亮已經(jīng)射不過屋頂，坐的又是矮凳，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看來，一只沒有歸窠的狗，然而金喜以為他將驚動(dòng)他們了，——消融于月色之中了……”[1]38隱約閃爍的人物內(nèi)心世界、跳躍的筆墨、多暗示的手法繪制悲寂的氛圍。為了追求古拙的意趣，廢名常常摭拾魏晉文人詩句或化用其旨，象《莫須有先生坐飛機(jī)以后》載：“從此懦弱的余校長也同‘久在樊籠里復(fù)得返自然’一樣，他同縣太爺談話旁若無人了”，[1]243《浣衣母》敘述浣衣姑娘的歡欣之情，也運(yùn)用了相似的章法：“洗衣在她們是一種游戲，好象久在樊籠，突然飛進(jìn)樹林的雀子”。[1]21盡力吸取魏晉文學(xué)的語言之長，接續(xù)了魏晉詩學(xué)注重言外之意的傳統(tǒng)，但是，由于語言表達(dá)中過多“留空”，客觀上卻造成其作品的艱深晦澀。周作人《〈棗〉和〈橋〉的序》披露：“廢名君的文章近一二年來很被人稱為晦澀。據(jù)友人在河北某女校詢問學(xué)生的結(jié)果，廢名君的文章是第一名的難懂，而第二名乃是平伯。本來晦澀的原因普通有兩種，即是思想之深?yuàn)W或混亂，但也可以由于文體之簡潔或奇僻生辣，我想現(xiàn)今所說的便是屬于這一方面?！盵3]作為其師，周作人此論道出了廢名文字的艱澀之由。廢名孤獨(dú)的耕耘姿態(tài)，顯示了啟蒙和救國話語之外的人文視域，他盡心領(lǐng)會(huì)并消化魏晉文學(xué)技巧，其本身就是中國文學(xué)傳統(tǒng)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化。

三、結(jié)語

沒有復(fù)雜激烈的矛盾沖突，沒有引人入勝的故事情節(jié)，廢名以民國文人荷戟獨(dú)彷徨的邊緣姿態(tài)，沉浸于社會(huì)人性的思考，發(fā)掘一連串發(fā)人深省的人文拷問話題，沖淡的外衣下讓人去咀嚼苦味人生。廢名小說的田園敘事，展示20世紀(jì)鄉(xiāng)土小說的生機(jī)和活力，為動(dòng)蕩頻仍的現(xiàn)代社會(huì)提供一方令人反思的人文自然。魯迅《〈中國新文學(xué)大系〉小說二集序》言廢名“過于珍惜他有限的‘哀愁’，不久就更加不欲象先前一般的閃露，于是從率直的讀者看來，就只見其有意低徊、顧影自憐之態(tài)了?！盵4]魍魎世界魑魅影，疏離于當(dāng)下語境下的生存渴望，廢名以其所特有的苦澀悲吊歲月的流逝，杯空音咽的凄楚聲中雜有孤獨(dú)者無可奈何的嘆息和對(duì)生命價(jià)值的審視，發(fā)黃的文卷復(fù)活了魏晉文人昔日的風(fēng)采，反進(jìn)化論視角凸顯現(xiàn)代文人繼承傳統(tǒng)的力度，這就是現(xiàn)代中國文學(xué)史上的廢名現(xiàn)象。文章的婆娑之態(tài)，得益于技巧的運(yùn)用，廢名小說的詩化和散文化路徑，接續(xù)了魏晉文學(xué)注重言意之辨的審美特質(zhì)，他亦儒亦佛的思想姿態(tài)，構(gòu)成了20世紀(jì)人文主義者精神塑形的突出個(gè)案。

[1]馮文炳.馮文炳選集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1985:342.

[2]止庵.廢名文集[G].北京:東方出版社,2000:290.

[3]陳振國.馮文炳研究資料[G].北京:知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社,2010:157.

[4]魯迅.魯迅全集（第六卷）[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981:244.

The Complex of Fei Ming on the Wei and Jin Dynasties

HE Gen-min
(College of Literature,Guangxi Teachers Education University,Guangxi 530001,China)

Fei-Ming,with a lonely attitude in the work,immersed in thinking about the human society,tapped into a series of topics on humanistic torture,and made people to chew bitter lives under the cloak of diluted words,showcasing a humanistic perspective out of the enlightenment and national salvation discourse.The rural narration by Fei Ming provided a human nature for the modern society.He managed to understand and digested Wei-Jin literature skills,achieving a creative transform for traditional Chinese literature.

Fei Ming;The complex on the Wei and Jin dynasties;Disposition;Skills

I2

：A

：1008-2395(2013)05-0042-04

2013-07-16

賀根民(1971-)，男，廣西師范學(xué)院文學(xué)院教授，文學(xué)博士，主要從事古代文論研究。

基金課題：教育部人文社科規(guī)劃項(xiàng)目（12YJA751021）