我心中的圖書館——一本書的獨(dú)白

李 智

（遼寧石油化工大學(xué)圖書館，遼寧 撫順 113001）

我是一本書。來(lái)到這所大學(xué)的圖書館已有十幾個(gè)年頭，算是一本老書了。

曾幾何時(shí)，我也有著挺括的外表、平整的身材，憑欄依靠在那些封面老舊、紙張泛黃的臃腫前輩中間，顯得有些鶴立雞群。

多少人為我駐足，當(dāng)他們的目光掃過(guò)、指尖掠過(guò)……我想是特有的細(xì)膩觸感和清新墨香令他們愛(ài)不釋手，有了想要翻看的渴望吧。

嘆年華易逝。隨著反復(fù)地被人翻開(kāi)、折起、合攏，我的臉上也出現(xiàn)了斑點(diǎn)和皺紋。不論是面對(duì)冬天被窩里冰冷的手電筒，還是夏日書桌上招引著蚊蟲的小臺(tái)燈，當(dāng)我的內(nèi)心在被不斷勾畫的時(shí)候，打動(dòng)我的卻是身上殘留的墨跡、淚水、夢(mèng)涎、羹湯……當(dāng)習(xí)慣了被束之高閣，當(dāng)體會(huì)過(guò)跌落塵埃，最最幸福的時(shí)刻卻是短暫地被擁在胸口，發(fā)自內(nèi)心的言語(yǔ)也隨之印在那些稚嫩的心中。

每當(dāng)我結(jié)束一次旅行，回到圖書館，當(dāng)折起的邊角被細(xì)致地展平，當(dāng)破損的皮肉被呵護(hù)著粘合……再次于兄弟中站立，我終于明白了：少一分姿容的華麗，就可能多一分大家的認(rèn)可和口口相傳的品評(píng)。

那時(shí)的圖書館并不大，閱覽座位也少得可憐?？晌疫€是能夠感受到學(xué)生們簡(jiǎn)單衣著包裹著的質(zhì)樸心靈。管理員們總是那么的悄無(wú)聲息，不厭其煩地照看著我們，整潔的地面、綠色的植物、清新的空氣……在這里，他們只是默默地，如我們一樣默默地任年華老去。

每一年都有新生報(bào)到，也有人畢業(yè)離校。隨著學(xué)生們衣服鞋帽的變化，圖書館中的聲音和色彩也越來(lái)越豐富了。滴滴滴的電子表，嘟嘟嘟的BP機(jī)，嗒嗒嗒的高跟鞋，啪啪啪的趿拉板……手機(jī)有了，走廊里出現(xiàn)了三五成群、肆無(wú)忌憚的隔空喧嘩；便攜式電腦有了，自習(xí)室多出了蜘蛛網(wǎng)般的電源線，屏幕上閃動(dòng)著經(jīng)典的超級(jí)瑪麗。

制度的建設(shè)也許永遠(yuǎn)也趕不上生活的變化。探索中，學(xué)校開(kāi)始了大規(guī)模的擴(kuò)建，其中最宏偉的建筑——新圖書館大樓建成了。我們也跟著搬了家。這次搬家的經(jīng)歷告訴我，不是所有的藏書都和我一樣有機(jī)會(huì)與讀者見(jiàn)面。相當(dāng)數(shù)量位于地下室的書籍，存放在陰冷潮濕、不見(jiàn)天日的環(huán)境，周身上下早已積滿了松煙般的死灰，任憑怎樣擦拭都無(wú)法除盡。

也許這也將是我的宿命吧。會(huì)是我的宿命嗎？

新圖書館的生活開(kāi)始了，可我總是找不到從前的感覺(jué)；也許還需要適應(yīng)一段時(shí)間吧。我平生第一次搭上了電梯，第一次被帶到了咖啡廳的茶桌上，第一次看到了超市貨架里擺放著琳瑯滿目的商品，第一次被帶進(jìn)電子閱覽室，第一次被人用手機(jī)拍了照片發(fā)到網(wǎng)上，第一次被人遺忘在公共廁所的擱物架上，第一次……我所經(jīng)歷的這些第一次都是在新建的圖書館大樓中，這里不單提供了優(yōu)質(zhì)的借閱體驗(yàn)，更加注重了空間的規(guī)劃以及不同功能區(qū)域的設(shè)置。同樣是這里，貯藏我們的空間不知比以前大了多少倍。隨著新書的大量采購(gòu)，我身邊的兄弟不斷被新版本取代，以至于被移到別處，再也沒(méi)能回來(lái)。

我也有過(guò)幾次照鏡子的機(jī)會(huì)。每當(dāng)審視著不再年輕的自己，都覺(jué)得靈魂在一步步地遠(yuǎn)離這個(gè)軀體。作為一本老書，曾想通過(guò)多被人翻閱來(lái)體現(xiàn)自己的價(jià)值。如今，更覺(jué)得能夠被珍惜我的人品讀才最幸福。在千百個(gè)被人借閱的日子里，我早已領(lǐng)悟了凝練在軀體上那些文字的意義，而現(xiàn)實(shí)中千百個(gè)“我”的存在，也為世人印述了同樣的話語(yǔ)?；蛟S，只有被正確的理解和接納，才是我能得以永恒的唯一道理。

隨著網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的發(fā)展，人們的閱讀習(xí)慣也在潛移默化地改變著；我們被使用的頻率明顯降低了。逐漸被冷落的我多么向往獲得一種自由，通過(guò)先進(jìn)的電子技術(shù)將我的克?。娮影鏁﹤鬟f到數(shù)字信息能夠覆蓋的每一個(gè)角落，讓那里的人們了解到我的存在。逐漸被冷落的我多么渴求一個(gè)平臺(tái)，依托于互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)的高效與便捷，將我的出身和傳承記錄得條條有序；將世人對(duì)我的評(píng)價(jià)公正、翔實(shí)地一一錄??；將那些想要了解我的人與品評(píng)過(guò)我的人緊密地聯(lián)系在一起。逐漸被冷落的我多么需要人們?cè)O(shè)計(jì)一張知識(shí)的大網(wǎng)，把解剖我后的精華部分逐一編織進(jìn)去，當(dāng)有人需要更好地認(rèn)識(shí)我的時(shí)候，可以順著一縷線索找到那個(gè)專屬于我的抽屜，哪怕里面只有他銘記著的只言片語(yǔ)。

保羅說(shuō)人生就像一本書，而我心中的一切又何嘗不是人的復(fù)刻。我們都該懂得自珍自重、憧憬未來(lái)。所以，請(qǐng)?jiān)徫矣心敲匆稽c(diǎn)點(diǎn)自私，我只是不想被大家忘記！若能如愿，我便可以安心地靜候在一個(gè)溫馨或者冰冷的角落里，靜靜地，靜靜地等待一位有緣人的久違的觸摸……