我與雜文

1933年3月，我生在遼寧省撫順市東北郊區(qū)會元鄉(xiāng)上黃金村，一個漢族鄉(xiāng)村教師家庭。家父為我取了一個許多人不大認識的名字——陳鳳翚。

少年時代就讀于家鄉(xiāng)小學、中學。后進入東北電器工業(yè)高級職業(yè)學校，并開始從事青年工作。

1952年秋，隨學校北遷哈爾濱。其后的經(jīng)歷，可簡化為兩度進出團市委，前后近八年；兩度進出青年宮，前后十八年；兩度進出市委宣傳部，前后八年。最后一站，是省委宣傳部和省政協(xié)，又是八年。其間，兩度成為“運動員”，兩度下放：一次下放農(nóng)村、農(nóng)場；一次發(fā)送干校，煤店。

回頭看，走過幾十年坎坎坷坷，彎彎曲曲，酸甜苦辣，五味雜陳的人生路，可為我佐證的，只有書架上十幾本書。多用筆名江南塵、關東草、塞北雪、易家言、司馬、白鷗等，發(fā)表的三千多篇千字文里，留下我的閱讀，觀察，思考，體驗，感悟，包括我的內(nèi)心世界和我所關注的外部世界。也因此，我被朋友們目為“寫雜文的”。還忝列中國作家協(xié)會一員。我出版的第一本書本來想取名《“論狗拿耗子”集》或《千里驢集》，朋友以為不妥，力主改為《陳鳳翚雜文選》。

我寫作的起點來自閱讀。解放初期，我在撫順市第二初中讀書，從語文課堂上知道了魯迅，印象深刻，受到震撼，我開始喜歡雜文，并且學著寫一些千字文。從1950年開始，為《撫順日報》寫稿。編過一則“學生要求參加抗美援朝”的故事，在1951年“新年征文”中獲獎。也許是獎勵的激發(fā)，我竟然做起文學之夢。

到哈爾濱后，業(yè)余時間依舊熱心于學習寫作，曾在市文聯(lián)內(nèi)部刊物發(fā)表過詩歌習作。在《中國青年報》、《黑龍江日報》和《哈爾濱日報》發(fā)表過稚嫩的雜文評論習作。

1957年政治風暴，把我吹到右邊，撤職降級，下放勞動，作家夢碎。曾經(jīng)發(fā)誓，遠離雜文這個高風險文種。

唯一例外的是1962年夏天，應編輯要求，為《哈爾濱晚報》“梨園漫話”專欄撰寫幾則小文。想不到為此付出沉重代價。

1978年平反后，走出“另冊”。老友再來拉夫，余悸在心，不想再操舊業(yè)，無奈面對朋友的真誠，無法推辭，只好從命，寫點雜文隨筆評論。時間久了，一些編輯知道“陳鳳翚”就是“江南塵”，不斷索稿。那時，我已出任市委宣傳部副部長和常委部長，拒絕誰，都怕說“官升脾氣長”，所以來者不拒，一一應酬，還為幾家報紙和雜志寫過專欄，為《思與行》（后改《思行月刊》）寫了十八年。日前檢點寫作目錄，已有三千三百余篇。

可見我走進雜文界，一是朋友鼓勵，二是雜文編輯督促，我戲稱“逼”和“綁架”的結果。他們是我的雜文助推器。1991年出版第一本雜文集《陳鳳翚雜文集》，高占祥題寫書名，這本書也是他鼓勵的結果。每次看到他，他總是問我寫作情況，讓我不要放棄，堅持寫下去，鼓勵我出書。

當然，也緣于我喜歡雜文。雜文和時代直接呼應，和現(xiàn)實短兵相接。我寫雜文時，是我最繁忙的時候，所以，選擇短平快的文學樣式，易于表達見解，抒發(fā)感情。

有人說，中國是詩的國度，不妨說，也是一個雜文的國度，雜文也有悠久傳統(tǒng)。雜文是文學體裁里的微雕藝術，易寫而難工，是中國文藝百花園里一枝奇花異葩。雜文把思想濃縮千八百字里，確實不易。好雜文影響久遠，魯迅雜文，不管有多少人想“打倒”，但偉大雜文家魯迅是不朽的。

我多次說，我的文字，思想深度不夠，缺少文采，從來不敢以雜文家自命。這些文字多是對社會生活的評論，對時事的關注，判定為真善美，便為之鼓吹，看到假惡丑，就給以批評。雖然也極力追求持之有故，言之成理，終究限于理論、知識準備不足，愿望與實踐有很大距離。我只相信一點，如果可能，還會繼續(xù)寫下去，得與失，非我所計。