虛實(shí)橋梁

宋志堅(jiān)

橋梁，有實(shí)的，也有虛的。有物質(zhì)的，也有精神的。連接?xùn)|西南北的橋梁是實(shí)的，這是物質(zhì)的橋梁；連接過(guò)去未來(lái)的橋梁是虛的，這是精神的橋梁。虛不等于無(wú)。精神的橋梁，往往支撐著物質(zhì)的橋梁。

這些年來(lái)，時(shí)有橋梁垮塌的新聞，有記者統(tǒng)計(jì)，“自2007年至今五年時(shí)間內(nèi)，全國(guó)范圍內(nèi)公開(kāi)可查詢(xún)的橋梁垮塌事故共有十五起（作者按：也有文章說(shuō)二十七起的）。事故共造成一百四十一人死亡，一百一十一人受傷，十八人失蹤。發(fā)生事故的十五座橋梁中，僅有三座至事發(fā)時(shí)使用時(shí)間超過(guò)十五年”。這類(lèi)事情反復(fù)出現(xiàn)，難免令人深思，原因究竟何在，總想弄個(gè)明白。

現(xiàn)成的答案是有的，湖南鳳凰沱江大橋的垮塌，據(jù)說(shuō)是因?yàn)橼s工期，向“州慶”獻(xiàn)禮所致；哈爾濱陽(yáng)明灘大橋垮塌，據(jù)說(shuō)是因?yàn)檐?chē)輛超載所致。如此種種，當(dāng)然也是原因，但都是表面的，未觸及深層次的東西，難以服人。

你說(shuō)湖南鳳凰沱江大橋的垮塌是因?yàn)橼s工期向“州慶”獻(xiàn)禮所致，可知武漢長(zhǎng)江大橋從1955年9月開(kāi)工建設(shè)，于1957年10月建成通車(chē)，前后不過(guò)兩年，也有“獻(xiàn)禮”的因素？過(guò)去的五十五年之中，此橋遭遇幾次撞擊，至今安然無(wú)恙。

你說(shuō)哈爾濱的陽(yáng)明灘大橋垮塌是車(chē)輛超載所致，可知南京長(zhǎng)江大橋初步建成之時(shí)，曾有近百輛坦克同時(shí)過(guò)橋，以檢測(cè)橋梁承受能力？此橋已歷經(jīng)四十四年而巍然不動(dòng)。

我注意到，有關(guān)方面擺出的各種“原因”，都避開(kāi)了三個(gè)字：“豆腐渣”。

最早聽(tīng)到“豆腐渣工程”，是在1998年抗洪之時(shí)，出于時(shí)任國(guó)務(wù)院總理朱镕基之口，他是將“豆腐渣工程”與“王八蛋工程”并稱(chēng)的，可見(jiàn)憤怒之極。我很理解這種憤怒，因?yàn)樵斐伞岸垢こ獭钡脑?，往往不是技術(shù)或物質(zhì)層面上的，只是因?yàn)榕c這種工程有關(guān)的某些人，或是急功近利，或是營(yíng)私舞弊，或是偷工減料，或是瞞天過(guò)海。稱(chēng)這種工程為“豆腐渣”，是就工程的質(zhì)量而言的；稱(chēng)這種工程為“王八蛋”，則著眼于釀成“豆腐渣”的責(zé)任人。顯然，這是精神層面的問(wèn)題。

中國(guó)人歷來(lái)講究一個(gè)“信”字，“功在當(dāng)代，利在千秋”或許是現(xiàn)代的語(yǔ)言，卻更是自古以來(lái)多少工程建設(shè)者的理念。且不說(shuō)建造于兩千兩百多年前、至今仍在造福于民的都江堰，僅就橋梁而言，從南京長(zhǎng)江大橋，武漢長(zhǎng)江大橋，錢(qián)塘江大橋，盧溝橋……向上追溯，直到一千年前建于北宋的洛陽(yáng)橋，一千四百年前建于隋朝的趙州橋，都貫穿著這種傳統(tǒng)美德和功利觀念?？梢哉f(shuō)，這是連接古今的精神橋梁。但在某些人的腦海中，這種傳統(tǒng)美德與功利觀念早已蕩然無(wú)存。他們的急功近利已經(jīng)登峰造極，不要說(shuō)是千秋萬(wàn)代，就連三年五載也無(wú)心顧及。這是精神橋梁的斷裂。我當(dāng)然知道，無(wú)論哪朝哪代，都沒(méi)有如今那么多橋梁建筑；但我也不得不說(shuō)，無(wú)論哪朝哪代，都沒(méi)有如此密集的短命橋梁。十年浩劫，對(duì)人的精神之沖擊也相當(dāng)之大。南京長(zhǎng)江大橋，卻正竣工于那十年之中。即此一端，便可知這種無(wú)節(jié)制的利欲侵蝕，導(dǎo)致精神橋梁的斷裂，已經(jīng)到了什么程度。有意無(wú)意地諱言或掩飾這種斷裂，必將造成更大的禍害。

我們已經(jīng)有過(guò)一個(gè)“史無(wú)前例”，還要再去創(chuàng)造一個(gè)“史無(wú)前例”嗎？

【原載2012年11月12日《大公報(bào)·大公園》】