1982年10月,一位名叫蕭蕓的女知青斗膽上書(shū),請(qǐng)求把下鄉(xiāng)知青的農(nóng)齡改為工齡,此信驚動(dòng)了時(shí)任中共中央總書(shū)記的胡耀邦同志。胡耀邦總書(shū)記對(duì)這封信作了重要批示。1988年6月,中共中央下發(fā)文件,明確規(guī)定:知青在下放農(nóng)村勞動(dòng)期間的農(nóng)齡一律算作工齡。
結(jié)束知青生活當(dāng)上幼兒教師
蕭蕓,1949年9月4日出生在湖南省湘潭縣,她的父親是畢業(yè)于湖南大學(xué)土木系的高才生,后在常德農(nóng)校任校長(zhǎng);她的母親則是長(zhǎng)沙周南女校的才女,解放后一直在湘潭教書(shū)。1965年7月,蕭蕓初中畢業(yè)后,與89名知青一起來(lái)到湖南省湘潭縣,在湘潭至韶山的鐵路、公路沿線安營(yíng)扎寨,組建了知青茶場(chǎng)。
1968年12月31日,知青茶場(chǎng)解散,蕭蕓去了一個(gè)別人都不愿去的偏僻山村——老虎巖生產(chǎn)隊(duì)落戶。后來(lái),她認(rèn)識(shí)了一個(gè)名叫李開(kāi)彥的人。他是大隊(duì)支書(shū)的弟弟,比蕭蕓大兩歲,曾就讀于南昌航校,畢業(yè)后分配在株洲320廠。支書(shū)家想為他找個(gè)對(duì)象,他們相中了蕭蕓。蕭蕓對(duì)他的條件也比較滿意,同時(shí)她也想找個(gè)能夠保護(hù)自己的人。
1977年,蕭蕓在農(nóng)村生下了一個(gè)女兒,成為了一個(gè)母親。
1979年7月中旬,已在鄉(xiāng)中學(xué)當(dāng)民辦教師的蕭蕓碰到了大隊(duì)管收發(fā)的人,那人說(shuō)大隊(duì)部有她的一封信。在此之前,她已多次向有關(guān)部門(mén)寫(xiě)信請(qǐng)求解決她的回城問(wèn)題,但都石沉大海。
這回,蕭蕓同樣沒(méi)抱什么希望。然而,她拆開(kāi)信一看,信是湘潭縣公安局寄來(lái)的,里面附著一張表,同意蕭蕓和女兒將農(nóng)業(yè)戶口轉(zhuǎn)為城市戶口。等得心都快碎了的蕭蕓,在這突然而至的驚喜面前落下了眼淚。
結(jié)束了14年半的知青生活,蕭蕓被招工到株洲市湘江機(jī)器廠南華幼兒園當(dāng)了一名老師。那時(shí),紛紛回城的知青所遇到的生活困難多得不可想象。大部分人雖然有了一份工作,但在工資級(jí)別、住房分配、福利待遇方面都得從頭開(kāi)始。特別是那些下鄉(xiāng)插隊(duì)十多年的知青,有的在農(nóng)村已經(jīng)成了家,如今拖兒帶女,身無(wú)長(zhǎng)技,干的工種是最差的,拿的工資是最低的。難道知青在農(nóng)村勞動(dòng)的成果就這樣輕易地被一筆勾銷(xiāo)?難道他們那一段獻(xiàn)出了人生最美好年華的“蹉跎歲月”,就這樣無(wú)聲無(wú)息地被淹沒(méi)了?
冒險(xiǎn)寫(xiě)下“知青福音書(shū)”
湖南湘潭縣的部分知青聚在蕭蕓家那幾間平房里議論紛紛,后來(lái)知青們對(duì)她說(shuō):“蕭蕓,你有見(jiàn)識(shí),文筆也好,你代表我們寫(xiě)一封信吧,要求把我們下鄉(xiāng)的農(nóng)齡改為工齡。我們都在信上簽名,如果闖了禍,你坐了牢,你的孩子由我們大伙負(fù)責(zé)照看?!?/p>
1982年國(guó)慶節(jié)的傍晚,蕭蕓經(jīng)過(guò)深思熟慮,以凳子當(dāng)桌,坐在門(mén)檻上,幾易其稿,終于寫(xiě)好了這封后來(lái)被人們稱(chēng)為“知青福音書(shū)”的信。以下便是這封信的原文:
各位領(lǐng)導(dǎo):
我們都是1964年至1968年下鄉(xiāng)、1978年至1979年回城的知識(shí)青年。奔赴廣闊新天地的熱烈場(chǎng)面歷歷在目,青春熱血在胸膛里升騰的情景記憶猶新。在農(nóng)村,我們?nèi)諒?fù)日、年復(fù)年,泥水里滾,汗水里泡,一干就是十多年(最長(zhǎng)農(nóng)齡達(dá)15年)。
在黨的政策召喚下,我們流著熱淚回到“娘家”。作為社會(huì)歷史的一朵浪花,“上山下鄉(xiāng)”成為了過(guò)去。并即將被遺忘。但作為我們這些親歷者對(duì)自己的不尋常歷史卻是銘心刻骨的,因?yàn)槲覀儼讶松蠲篮玫囊欢潍I(xiàn)給了她。我們并不是什么犧牲品,也不是碌碌無(wú)為的庸人,猶如將軍回首戎馬生涯一樣,我們常?;匚赌遣粚こ5摹磅沲蓺q月”,在國(guó)家機(jī)構(gòu)幾乎癱瘓、生產(chǎn)停頓的動(dòng)亂時(shí)期,我們幾千萬(wàn)知青在農(nóng)村,在邊疆,自食其力,身居茅棚,荷鋤掮擔(dān)。糧棉油里,我們?cè)?jīng)灑下了多少汗水?這對(duì)當(dāng)時(shí)國(guó)家經(jīng)濟(jì)狀況的平衡、社會(huì)秩序的穩(wěn)定應(yīng)當(dāng)說(shuō)是有積極作用的。若不如此,國(guó)家又會(huì)是何模樣?這些看不見(jiàn)的、因而不被人重視的貢獻(xiàn),不應(yīng)當(dāng)隨著歷史的推移而被抹殺。令人費(fèi)解的是,在城里,復(fù)員軍人的軍齡算工齡,家屬、閑散勞力轉(zhuǎn)正前的合同期、臨時(shí)期算工齡,而作為有組織、有號(hào)召、有計(jì)劃的上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的積極參加者——下鄉(xiāng)知識(shí)青年的“農(nóng)齡”卻被一筆勾銷(xiāo)了,這點(diǎn)我們無(wú)法理解,也不能忍受……可以毫無(wú)愧色地說(shuō),最后回城的我們這些知青,幾乎都是勤勤懇懇、踏踏實(shí)實(shí)干在農(nóng)村的老實(shí)人。中國(guó)有句俗語(yǔ):“不使老實(shí)人吃虧?!蔽覀兿M瑖?guó)家在調(diào)整低工資、制定工資改革制度的時(shí)候,能考慮到我們的客觀情況和實(shí)際困難,能在國(guó)家財(cái)政經(jīng)濟(jì)允許的情況下,適當(dāng)提高我們的經(jīng)濟(jì)地位,使我們能和全國(guó)人民一道富起來(lái),不至于永居“第三世界”。更重要的是,要使“下鄉(xiāng)吃大虧”論無(wú)立足之地。我們真誠(chéng)地希望,我們微弱的呼聲能喚回國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)傳送的“福音”。
此致崇高的敬意
湖南省部分老知青
執(zhí)筆人:株洲市湘江機(jī)器廠南華幼兒園蕭蕓
1982年10月7日
寫(xiě)好這封信后,蕭蕓做了三件事:一是請(qǐng)三天假回了一趟老家,幫父母打了2000斤煤餅;二是把自己的毛衣毛褲拆了,又添了幾斤毛線,給6歲的女兒織了幾件毛衣;三是找丈夫坦言,如果出事了,讓他馬上提出離婚,以免受到株連,然后找一位善良的女子結(jié)婚,讓女兒有個(gè)完整的家。蕭蕓已經(jīng)為這封信做好了最壞的打算。
信雖然已經(jīng)寫(xiě)好,但寄給誰(shuí)呢?蕭蕓想到了從湘江機(jī)器廠調(diào)到湖南人民出版社《美育》雜志社當(dāng)編輯部主任的潘運(yùn)告,他是蕭蕓當(dāng)時(shí)認(rèn)識(shí)的最大的一個(gè)官。
8000萬(wàn)知青命運(yùn)被改變
此后,這封信便開(kāi)始了它獨(dú)特的旅程。潘運(yùn)告接到信后,認(rèn)為信中所提問(wèn)題非常重要,并帶有普遍意義,遂轉(zhuǎn)交給了湖南人民出版社有關(guān)領(lǐng)導(dǎo),并建議以本社收集的一種社情民意的名義提交湖南省委。于是,出版社黨委附了呈辭,加蓋印章,此信遂被轉(zhuǎn)到湖南省委辦公廳。當(dāng)時(shí)正好湖南省有一批急件,派專(zhuān)人到北京請(qǐng)胡耀邦總書(shū)記批示,于是這封信又加蓋了湖南省委的大印,飛到了胡耀邦總書(shū)記的案頭。
1983年元旦剛過(guò),南華幼兒園園長(zhǎng)突然通知蕭蕓到廠信訪辦去一趟。一進(jìn)門(mén),信訪辦主任就問(wèn)她:“你給省里寫(xiě)過(guò)信嗎?”“嗯?!笔捠|不知等待自己的是福是禍?!皩?xiě)的都是啥內(nèi)容?”“要求把下鄉(xiāng)知青的農(nóng)齡算入工齡……”信訪辦主任上下仔細(xì)打量了一下蕭蕓,僵硬的臉上終于露出了笑容:“你真有兩下子,省委辦公廳來(lái)了電話,讓我們信訪辦轉(zhuǎn)告你,胡耀邦總書(shū)記對(duì)知青待遇作了批示,國(guó)家有關(guān)部門(mén)正著手調(diào)查解決知青的工齡問(wèn)題。”聽(tīng)到這里,蕭蕓的一顆心總算落了地。
蕭蕓此舉不僅改寫(xiě)了全國(guó)知青的命運(yùn),更為重要的是,全國(guó)8000萬(wàn)知青在廣闊天地里摸爬滾打的青春歲月由此得到了一種肯定。自此,知青們?cè)跁x級(jí)、評(píng)職稱(chēng)、分房等方面,都享受到了農(nóng)齡變工齡帶來(lái)的種種便利和好處……
張寧據(jù)《文史博覽》胡平/文 整理