眼前精神矍鑠、聲音朗朗的著名電影表演藝術(shù)家于藍(lán),聲音清脆,有一種豁達(dá)樂觀淡定的情懷。臉上,是慈祥的笑。她被周總理譽(yù)為“她演了一個(gè)好媽媽”。她身上動(dòng)過8處手術(shù),耳朵戴著助聽器,九十多歲高齡,你看不出來她曾是一位被形容為“把一根手指頭扔了,帶著九根指頭去辦公”的“江姐”式人物。
談起她與晚輩們的親情,于老記憶里最深刻的是1944年春。當(dāng)時(shí),她剛從外地演出回來,忽然得到一個(gè)消息:去敵占區(qū)工作了一年多的哥哥將回延安,她聽了非常高興。這次,她根本沒想到哥哥竟將她的愛人田方的兩個(gè)孩子送到了延安!送到了自己的身邊。于藍(lán)當(dāng)時(shí)愣住了。她感到十分意外……終于見到兩個(gè)孩子了,卻沒有見到哥哥。哥哥給田方留下了這樣的話:“你媽媽健在,只是生活困難了,所以我把孩子給你帶來了?!庇谒{(lán)聽說以后,她感到哥哥的心和金子一樣,哥哥原本不十分同意他們的婚姻,現(xiàn)在他卻不考慮妹妹會(huì)遇到什么困難,而考慮到田方母親的生活困難和孩子的前途!于藍(lán)被哥哥的行為深深感動(dòng)了,決心很好地迎接這兩個(gè)特殊的小伙伴。當(dāng)時(shí)于藍(lán)23歲,而兩個(gè)孩子最大的14歲外的12歲。當(dāng)兩個(gè)孩子叫她“媽媽”時(shí),她的臉一下子就紅了。于藍(lán)心里決定:一定要給兩個(gè)孩子無私的母愛。后來,于藍(lán)經(jīng)歷了一場(chǎng)感情的風(fēng)雨洗禮,懂得了真愛,因此她渴望自己做一個(gè)真正的母親,便又有了“新新”和“壯壯”兩個(gè)兒子。
十一屆三中全會(huì)以后,于藍(lán)老師已是年近花甲之人了。也就在那一年,她把兒子田壯壯送進(jìn)了北京電影學(xué)院的考場(chǎng)。后來壯壯不負(fù)眾望,成了“十年動(dòng)亂”后第一批導(dǎo)演系本科大學(xué)生中出色的一員,他拍攝的《盜馬賊》、《鼓書藝人》成了第五代導(dǎo)演有特色的作品而引起世人關(guān)注;大兒子田新新也成了小有成就的電影錄音師,于藍(lán)老師對(duì)此感到非常欣慰。也許是因?yàn)槟贻p時(shí)把身心都投入到事業(yè)上,于藍(lán)老師一直感覺虧欠了兩個(gè)孩子。1981年6月1日,經(jīng)過多方努力籌建的兒童電影制片廠的標(biāo)牌高高掛起,兩鬢斑白的于藍(lán)被任命為首任廠長(zhǎng)。
于藍(lán)又一次踏上了新的征程——她要用心澆灌兒童電影這片純凈的綠洲。那天,她高興地對(duì)晚輩們說:“我像一夜間年輕了許多?!比欢?,兒童電影事業(yè)真是舉步維艱!面對(duì)洶涌而來的商品大潮,要守住兒童電影這塊凈土,于藍(lán)和她的伙伴們經(jīng)歷了多少甜酸苦辣,付出了多少努力!于藍(lán)他們的辦公室是幾間簡(jiǎn)易房,很像抗震棚。門窗粗陋,冬天為了防寒,大家把窗戶釘死,把門用彈簧牢牢地拴住,這樣才能勉強(qiáng)保住蜂窩煤爐的熱氣。
一天早晨,于藍(lán)去上班,伸手去拉門的把手,誰知門剛剛拉開,猛地又彈回來,她只覺得手有些疼,抽回手來,右手的無名指流了許多血。仔細(xì)一看,無名指的指尖粘在門把手上,原來無名指已斷……當(dāng)她被送進(jìn)醫(yī)院時(shí),醫(yī)生對(duì)她說:“不要再植了吧!再植的手術(shù)很大,容易感染?!碑?dāng)時(shí)建廠剛半年,工作又十分緊張,她不愿意耽誤時(shí)間,就把那截?cái)嘞聛淼闹讣馊恿恕at(yī)生將傷口消毒后縫了幾針,她就回廠了……
其實(shí),早在上世紀(jì)六十年代,于藍(lán)老師就作過子宮摘除手術(shù),七十年代又因乳腺癌,作了雙乳切除手術(shù),兩次大難不死的老人卻奇跡般地活了下來,她每天忙碌的身影感動(dòng)了很多的人,紛紛伸出支持之手為兒童電影搭橋鋪路。《四個(gè)小伙伴》、《少年彭德懷》、《豆蔻年華》《哦,香雪》等近30部影片在國(guó)際國(guó)內(nèi)獲獎(jiǎng),3億多中國(guó)兒童多了一份來之不易的精神食糧。每當(dāng)看到孩子們歡天喜地走進(jìn)電影院,于藍(lán)就別提多高興了!這時(shí)候,她笑言自己做了20年的“老小孩兒”。91歲的她依然在奔波著,步履匆匆,精神矍鑠。滿頭銀發(fā),一顆童心,這就是永遠(yuǎn)年輕的于藍(lán)!如今,于藍(lán)老師仍念念不忘自己當(dāng)年與許多電影工作者一同參加“魯藝”,一同聆聽毛主席《在延安文藝座談會(huì)上的講話》,一同走到工農(nóng)兵群眾當(dāng)中去……
每天,于老早上五點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)醒來,爬起來開始坐在床上敲打敲打身體,按摩按摩身體,半個(gè)小時(shí)之后,她會(huì)在樓道里走十幾圈,活動(dòng)活動(dòng)關(guān)節(jié)。其實(shí),這也是她自己摸索出來的一套“活動(dòng)體操”。對(duì)頸椎、腰部和腿部很有鍛煉效果。約四十五分鐘之后,她回到家邊吃早點(diǎn),邊聽新聞,然后開始練書法。目前她練的是王羲之的《蘭亭序》。生活安排得緊湊有序。周末時(shí),大兒子田新新會(huì)接于老到他那去“度假”,每周一或周二,兒子田壯壯又會(huì)把她送回來?,F(xiàn)在,于老是家里最受寵的人。兒子、孫子們給她設(shè)立了禁令,不能收拾碗筷,不能洗碗,不能用冷水……“他們做什么,即使不參與,我看著也欣慰、高興,那叫有人氣兒,人越老,越喜歡這種有人氣的熱鬧。”新年將至,于藍(lán)老師寄語晚輩要惜時(shí),再多拍幾部觀眾認(rèn)可的好戲,不辜負(fù)祖國(guó)和人民的希望!