歸期

一

爸爸媽媽今年過年又不回來。他們眼里只有錢，壓根就沒有這個(gè)家庭，沒有爺爺，沒有妹妹和我。我不知道，要那么多錢干什么？金錢能買回親情嗎？金錢能買回一切嗎？

以前，家里貧得叮當(dāng)響，日子過得緊巴巴的，我要買一個(gè)書包都沒有錢。自從爸爸媽媽外出打工后，家里的經(jīng)濟(jì)狀況慢慢地有了改善。每到年底，爸爸會從郵局寄一筆錢回來。于是，爺爺要買的化肥、種子，我和妹妹要買的衣服、書包都有了著落。爺爺去郵局領(lǐng)錢的那天， 是我們家的大喜日子。那一天，爺爺從集市上買來山珍海味，給大家解饞；那一天，爺爺破例給妹妹買了個(gè)布娃娃……妹妹還小，平時(shí)老是纏著爺爺要買玩具，爺爺總是說沒有錢，任憑她哭鬧，也不肯給她買。妹妹摟著布娃娃，歡天喜地，臉上笑開了花，對爸媽的想念似乎因此獲得了補(bǔ)償。

前幾年，爸媽都回家過年，不論春運(yùn)的火車多么擁擠，不論回家的路多么漫長。有錢沒錢，回家過年，這幾乎成了他們一條雷打不動的定律。大年夜，一家人圍坐在餐桌旁，有說有笑，那是多么溫馨與幸福的場景?？墒牵患胰藞F(tuán)聚的時(shí)光是何其短暫。剛過完初一，他們就匆匆忙忙踏上了返工的列車，而再見他們，又要等候三百六十五個(gè)日日夜夜。

去年過年，爸媽沒有回來，一家團(tuán)圓落了空。這個(gè)愿望今年看來又要泡湯了。我聽爺爺說，他們很忙，沒有時(shí)間回來。春節(jié)時(shí)期上一天班，抵得上平時(shí)上三天。錢真的有那么重要嗎？要知道，錢是永遠(yuǎn)也掙不完的。他們也不想想，一個(gè)風(fēng)燭殘年的老人，除了要照顧我和妹妹，還要種地，他吃得消嗎？這兩年，爺爺明顯衰老了，臉上的皺紋不斷加多加深，地里的活兒恐怕也干不動了。他們也不想想，兩個(gè)嗷嗷待哺的孩子，他們學(xué)習(xí)成績?nèi)绾?，生活快樂不快樂？再說，這兩年，我們好像不缺錢了。家里都蓋起了小洋樓，這可是村子里第一棟小洋樓啊。跟周圍的舊磚瓦房相比，它顯得多么的洋氣，多么的富貴！它不知賺取了村里人多少贊嘆的語詞，多少羨慕的目光。前年過年時(shí)，爸爸將一沓沓捆得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的票子連同一張建筑圖紙交給包工頭，委托他蓋一棟小洋樓。洋樓早就竣工了，可他們一眼都沒見過，大門朝哪邊開都不知道。他們真的那么忙，連回家看看的時(shí)間都沒有？

二

“你爸媽在外面做了壞事，被關(guān)起來了?！贝遄永锏蔫F蛋幸災(zāi)樂禍地對我說。

我聽了火冒三丈，立刻回敬他：“你爸媽才被關(guān)起來了呢。”

“我爸媽年年都回來，可你的爸媽卻……”他滿臉輕松。

“我爸媽過年時(shí)在廠里加班?！?/p>

“加班？他們早就不在廠里做了?！彼庩柟终{(diào)，“你媽媽臭不要臉，還陪男人睡覺?！?/p>

自己的母親怎么能容忍他人侮辱？他話音剛落，我便像一頭發(fā)怒的獅子撲了上去。他沒有防備，猛地被我掀翻在地。我騎在他身上，拳頭像雨點(diǎn)般落在他身上，嘴上教訓(xùn)他：“看你還敢亂講！”

他肯定被我揍痛了，但強(qiáng)忍著沒有哭出來。

“如果你收回你所說的話，我就放過你?！?/p>

“說出來的話，潑出去的水，怎么收回去呀？”他依然不肯求饒。

我繼續(xù)狠狠地修理他。這小子骨頭挺硬的，怪不得叫“鐵蛋”，我的手都打痛了。

他豁了出去，竹筒倒豆子般地說道：“我沒有亂講，是從我爸那里偷聽到的，他不準(zhǔn)我在外面講。你爸媽嫌廠里工資低，早就辭了工，自己搞‘生意’。你媽打扮妖艷地在車站、機(jī)場轉(zhuǎn)悠，搭上陌生男子，跟他交朋友，將他騙到出租屋。然后，你爸爸沖進(jìn)去，指責(zé)陌生男子欺負(fù)你媽媽，對他大打出手。陌生男子除非交出身上所有的錢財(cái)，否則休想離去。后來，你爸媽都給抓了起來，聽說是判了三年刑。——你也不想想，你家為什么那么有錢……”

我揚(yáng)起的拳頭停在空中，再也沒有落下去。鐵蛋的講述，在我的心里掀起了狂風(fēng)巨浪。

鐵蛋的父母最早在沿海一家電子廠打工。我爸媽是跟他們出去的，進(jìn)的是同一間工廠。至今，鐵蛋的父母還在那里上班。我爸媽的情況，他們應(yīng)該是了解的。如果這些話從其他人嘴里說出來，我可能根本不相信，可是從鐵蛋家里傳出來，或許并不是空穴來風(fēng)。年年春節(jié)，鐵蛋的父母都回來。他們過年時(shí)怎么有時(shí)間？自己的父母怎么就找不到時(shí)間？我也曾問過爺爺，爺爺說爸媽嫌那間廠工資不高，早就跳槽了。每一間工廠的情況都是不一樣的。爸媽現(xiàn)在的工廠一到年底，訂單就像雪花般飄來。老板為了趕工，將工人留在廠里過年。這似乎說得過去，可爺爺回我話時(shí)目光躲躲閃閃，眼神很不自然，好像有什么瞞著我。鐵蛋的父母是村子里最早出去打工的人，可他們至今還沒有走上富裕的康莊大道。我爸媽比他們晚出去，卻后來居上，成了村子里的“首富”。按說，他們的文化程度都差不多，打工收入不會有那么大的差距。莫非真的如鐵蛋所說，他們走上了一條不正當(dāng)?shù)牡缆罚?/p>

聽說，我媽嫁過來時(shí)，那真是村子里一朵花，我也因?yàn)橛袀€(gè)漂亮媽媽而感到自豪?？涩F(xiàn)在，她的美貌成了我的羞恥，令我無地自容。

最近一次見到媽媽，我覺得她變得有點(diǎn)陌生。她比以前更加愛打扮，穿著也更暴露了。她過來拉我時(shí)，我竟然下意識地抗拒了一下。

媽媽啊，瞧你在外面干的事情。你就不替你兒子想想？別人戳著我的脊梁骨說：“他媽媽是臭不要臉的！”我的臉朝哪里擱??？我怎么抬頭做人??？爸爸啊，媽媽這樣做，是經(jīng)過你同意的吧？這是你們共同設(shè)計(jì)的一出雙簧吧。為了錢，你居然放棄了尊嚴(yán)，把媽媽當(dāng)成一棵“搖錢樹”。大家會怎樣評說你呢？作為兒子的我都替你們蒙羞啊。我寧愿日子過得苦一些，寧愿不穿新衣服，不住新房子，也不希望你們獲取不義之財(cái)。我之前一直以為你們在外面打工，怎么也沒有想到你們做的是這種“生意”?，F(xiàn)在倒好，你們把自己送進(jìn)了監(jiān)獄。

鐵蛋從地上爬起，揉揉被我揍痛的地方。見我愣在那里，他似乎有點(diǎn)難為情，因?yàn)檫@事是他“挑”起的。如果他不說，我也許一直被蒙在鼓里。

“你來打我一頓吧?！蔽覍﹁F蛋說。

他如果將我痛打一頓，像剛才我打他一樣，我心里也許會好受一些?？伤舸舻卣局y絲不動。

我沖他吼道：“怎么不動手呀？”

我剛才揍他時(shí)，他倒不害怕，現(xiàn)在反被我的表情嚇壞了。猛地，他扇了自己兩個(gè)耳光，嘴上說：“是我不對，沒有聽爸爸的話，該打！該打！我要是再跟第二個(gè)人講，我就不是人，是小狗！”

三

再見到村里人，我覺得他們的目光像一根根針，刺得我抬不起頭來，盡管他們?nèi)韵裢Ｒ粯?，微笑著待我。我恨不得挖一個(gè)地洞，將自己藏起來。

我爸媽的事，村里的大人說不定全知道了，只是，那消息對我是嚴(yán)密封鎖的。

自然，爺爺也是知道真相的，卻刻意向我們隱瞞。他這兩年老得特別快，肯定跟爸媽的事有關(guān)。他的心，肯定為此而傷透了。有好幾次，我看到他一個(gè)人默默地流淚?？吹轿易邅?，他又悄悄地擦干了淚痕。他之所以選擇隱瞞，是擔(dān)心影響我的學(xué)習(xí)。他苦口婆心地告誡我：“你要好好讀書，苦練本領(lǐng)?！賶巡慌?，老大徒傷悲?！麄€(gè)家庭的希望都寄托在你的身上。不要像你的爸爸那樣，要知識沒知識，要技術(shù)沒技術(shù)，在社會的最底層摸爬滾打，只能從事最普通的工種?！睅缀趺看?，爸爸都充當(dāng)了“反面教材”。爺爺三番五次告誡，那幾句話翻來覆去，聽得我耳朵都起繭了。不過，他講得也有道理。爸爸是農(nóng)民工，苦和累不說，收入也低得可憐。一年的工資還比不上白領(lǐng)一個(gè)月的薪水。好在我還算聽話，學(xué)習(xí)成績也不賴。期末，爺爺看到我的成績冊，臉上總會露出欣慰的微笑。只有在那個(gè)時(shí)候，才能看到他久違的笑容。爺爺太不容易了，他的生活充滿了艱辛，充滿了愁苦。那時(shí)，我還不知道爸媽出事了，在心里責(zé)怪他們太狠心，將整個(gè)家甩給一個(gè)年邁的老人打理。后來，爺爺?shù)母嬲]里添了一層意思：“如果老老實(shí)實(shí)地打一份工倒還罷了，最怕的是好逸惡勞，走歪門邪道……”爺爺說這話時(shí)，我估計(jì)爸媽出事了?？上姨薇苛耍@么大的變故，居然沒有覺察到任何蛛絲馬跡。然而，即使我當(dāng)時(shí)就知道了，又能做什么呢？把對父母的思念轉(zhuǎn)變成恨，恨他們沒有給予自己足夠的愛，恨他們令自己蒙羞，而后凡事無所謂，吊兒郎當(dāng)，破罐子破摔？那樣的話，只給這個(gè)家庭帶來另一重打擊，只會在爺爺?shù)膫谏先錾弦粚欲}。年邁的爺爺，用他羸弱的肩膀，苦苦地支撐著這個(gè)家。希望的破滅，必然將他擊倒。到時(shí)，這個(gè)家就不成為家了。我在一天天長大，懂的事也逐漸多了起來，自己是不是應(yīng)該給這個(gè)殘缺的家增添一點(diǎn)點(diǎn)溫暖與希望？

四

“爺爺，爸爸媽媽什么時(shí)候回來呀？”妹妹打著哭腔問。她又想爸媽了。想得越厲害的時(shí)候，哭得也越厲害。

“明年?！?/p>

“爺爺不要騙我?。俊?/p>

“爺爺不騙你?！?/p>

“可爺爺騙過我啊?！泵妹昧嫜览X，“去年你說爸爸媽媽今年回來，到了今年，你又說是明年回來?！?/p>

爺爺眼里閃過一絲慌亂，嘴上支支吾吾。

我走到妹妹跟前，對她說：“爺爺這次沒有騙你，爸媽明年會回來的?！?/p>

妹妹扳著指頭，計(jì)算到明年還有多少天。

“再過二十天，就是明年了。”妹妹好像有了一個(gè)重大的發(fā)現(xiàn)。

“我很快就可以見到爸爸媽媽了！”

她高興地?fù)涞轿覒牙?，破涕為笑。而我不得不轉(zhuǎn)頭，因?yàn)檠劢怯砍隽藷o聲的淚。