廣州市銀河公墓,在翠綠欲滴的青松翠柏中,屹立著一座中國著名女作家的墓碑。墓碑上方鑲嵌著墓主的白瓷相片,齊耳短發(fā),笑容恬靜;墓碑用紅字刻著: “女作家蕭紅同志之墓
一九一一年生于黑龍江省呼蘭縣
一九四二年卒于香港
原葬香港淺水灣一九五七年八月十五日遷骨灰安葬于銀河公墓”。
蕭紅,這位被譽為“20世紀(jì)30年代的文學(xué)洛神”、“民國四大才女”之一的中國著名女作家,她并非在廣州出生,也不是在廣州去世,她也未在廣州工作和生活過,但她的墳?zāi)箙s安葬在廣州。這里有鮮為人知的故事。
1940年春,蕭紅由內(nèi)地赴香港。在香港,蕭紅飽受疾病的折磨。1942年1月22日,蕭紅在香港病逝,年僅31歲。在她短暫的一生中,用文學(xué)武器對日本帝國主義及封建惡勢力進行了不屈不撓的斗爭。她年僅22歲時就完成長篇小說《生死場》,魯迅為之作序,胡風(fēng)為其寫后記,在文壇上引起巨大轟動。
1942年1月25日,蕭紅的丈夫端木蕻良(著名作家,1938年與蕭紅結(jié)婚)將她的骨灰分葬兩處:一部分埋葬在香港淺水灣畔,墳?zāi)股狭⒘艘粔K“蕭紅之墓”的木牌;另一部分埋在香港圣士提反女校內(nèi)(此部分骨灰現(xiàn)在無人能找到具體埋葬地點)。
20世紀(jì)50年代,位于香港著名風(fēng)景區(qū)淺水灣的蕭紅墓被人填平,搭建了帆布棚,作為銷售飲料、食品的貨攤。1956年12月5日,《人民日報》發(fā)表了香港《大公報》副總編輯陳凡撰寫的《蕭紅墓近況》,文章指出:“女作家蕭紅在太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后病逝香港,在兵荒馬亂之中,被人草草埋葬在淺水灣頭。那地方面臨大海,種滿了紅影樹,濃春紅花霰發(fā),如火如荼,綠葉濃蔭,可說是一條‘花巷’。我每次到淺水灣去,總要到蕭紅墓那里去看看?!薄敖裣娜タ?,景況更令人不快,那墳地竟被人填平,上面搭了帆布棚,作為賣汽水食物的攤子,天天任人踐踏,雜垢遍地。”“我覺得,讓這位我國著名的女作家的墳?zāi)乖谶@里受到糟蹋,總不是我們表示尊重之道吧?”“希望至少能引起文藝界的注意,設(shè)法遷葬。當(dāng)年的‘生死場’,而今已成為祖國建設(shè)繁榮之地,也應(yīng)該接蕭紅回去看看了吧?”
陳凡的呼吁引起了內(nèi)地作家的重視。1957年2月,中國作家協(xié)會廣州分會致函中國作家協(xié)會,指出“女作家蕭紅同志于抗戰(zhàn)期間病逝香港,埋骨于淺水灣一角。今讀十二月五日《人民日報》八版上刊載陳凡同志的文章,蕭紅墓地已被人填平,搭布設(shè)棚,作為販賣汽水食物的場所,任人踐踏,景況已非。淺水灣原為供人游樂的海灘,豈是蕭紅長眠之地,且由于種種條件限制,決難保護墓地長存。我們建議從速將蕭紅骸骨遷葬國內(nèi),立碑為紀(jì)。”中國作家協(xié)會將作協(xié)廣州分會的建議呈報中共中央宣傳部,很快得到中共中央宣傳部的口頭同意。隨后,中國作家協(xié)會批復(fù)作協(xié)廣州分會:“關(guān)于遷蕭紅墓事,中央宣傳部口頭同意,請你們派一個人去香港將蕭紅的骨灰(或尸體)搬回廣州安葬于廣州高干公墓?!?月26日,作協(xié)廣州分會致函廣東省委有關(guān)部門,其中提到“為了工作的方便,不知可否通過你處的關(guān)系,在港托人就便將蕭紅同志的骸骨運回,費用全部由我會負(fù)責(zé)。至于在廣州安葬的工作,則仍由我會辦理?!?/p>
蕭紅墓面臨被毀情形,也引起香港文化界的高度關(guān)注。1957年3月1日,香港中英學(xué)會請作家葉靈鳳講《蕭紅的作品》,演講會由香港大學(xué)教授馬季明主持,在場聽葉靈鳳演講的香港大學(xué)教授、香港大學(xué)馮平山圖書館館長陳君葆在日記中記載:“到的人非常的多,座為之滿,還要加椅子?!?月9日,中英學(xué)會就遷葬蕭紅墓之事召開理事會議,有人提出遷返東北,有人建議改葬在香港永遠(yuǎn)墳場。陳君葆在會上指出:“遷葬東北一議,恐太麻煩,不可行;改葬當(dāng)?shù)赜肋h(yuǎn)墳場雖好,但尤以就在原地略改建成一種風(fēng)景名勝地點,不但資人憑吊,而且亦有意思?!贝髸怅惥岬慕ㄗh,決定由中英學(xué)會致函端木蕻良,以征得他的同意。
5月21日,香港中英學(xué)會秘書譚寶蓮寫信給端木蕻良,信是用英文寫的,大意是:得悉于1941年逝世后下葬于淺水灣的尊夫人蕭紅女士的墳?zāi)贡9懿簧?,現(xiàn)復(fù)殘缺不全,且成為冰淇淋小販擺賣之所。中英學(xué)會認(rèn)為必須改變這種現(xiàn)狀,作為一個非政治性的文化組織,是適宜于承擔(dān)這個工作的。我們希望在墳上豎立一個適當(dāng)?shù)募o(jì)念碑,或者圍以一個小小的園圃,或作其他適當(dāng)?shù)奶幚恚怪蔀橐粋€受人敬仰的作家的陵墓。在此或?qū)瞧D巨的工程進行之前,無論如何,我們總想了解一下你對此事的意見,能同意我們的計劃及允許我們進行這一必須的工作。我們將研究如何進行,時間和金錢的消耗固不在言,許多政府有關(guān)部門都要參與,而所需經(jīng)費更非我們能力所及,到時只能發(fā)動募捐解決。同時,這一工程亦需牽動墳?zāi)埂N覀儜阎鴺O大的期盼等待你的回音。22日,譚寶蓮將信交給陳君葆,陳君葆將此信寄給文化部夏衍轉(zhuǎn)交端木蕻良。
23日,馬季明、陳君葆、李子誦、金堯如、陳凡等香港文化界人士商談蕭紅墓事。馬季明指出:“國內(nèi)多了一個蕭紅,不覺得怎樣稀奇,倒是香港少了這個埋香骨的冢,便覺得損失相當(dāng)大了?!彼麄冋J(rèn)為,蕭紅墓還是保留在香港淺水灣較宜,因此,他們準(zhǔn)備向內(nèi)地作家說明原因,請其改變遷葬內(nèi)地的建議。
6月4日,中英學(xué)會開會,譚寶蓮報告寫信給端木蕻良的經(jīng)過。陳君葆指出要等端木蕻良回信同意,才能開展相關(guān)工作。26日,端木蕻良給作協(xié)廣州分會寫信:“關(guān)于蕭紅同志遷葬事,我愿委托貴會全權(quán)辦理,請即進行?!痹谛胖?,他解釋了當(dāng)年將蕭紅骨灰分葬兩處的原因,要求暫時不處理在圣士提反女校的蕭紅骨灰。他指出:“惟在蕭紅香港逝世時,當(dāng)時是日寇盤踞時代,但我估計日寇撤退,香港也不會很快收回。淺水灣按香港來說,不是葬地。如香港收回,自然無任何問題,我對香港是不信任的。因此,另有一部分骨灰是葬在圣士提反女校花園中。這是很少人知道的。是我怕萬一蕭紅墓被帝國主義破壞,但這兒他們是不知道的。但這個骨灰只有我才能指出它的所在,而我們現(xiàn)在正在整風(fēng),我不能去港。所以,我雖把情況陳述出來,仍請貴會考慮,圣士提反骨灰暫不處理。香港最終會收復(fù)的,等收復(fù)再說。一個人想法未能周到,請組織上處理,我無意見?!?/p>
7月初,香港麗都酒店在蕭紅墓地一帶開辟兒童游泳池,并且挖開了墓地一角。陳君葆得悉后,于7月4日致電譚寶蓮,請她出面設(shè)法制止酒店的毀墓行為。譚寶蓮、葉靈鳳等先后與麗都酒店負(fù)責(zé)人商洽,結(jié)果暫停挖掘。
如果麗都酒店繼續(xù)進行游泳池工程的施工,蕭紅墓必然會被全部拆毀。中英學(xué)會因此考慮由他們先行開挖,把蕭紅的骸骨或骨灰起出并保存起來。但據(jù)香港法律,遷移墓葬必須由死者親屬申請執(zhí)照方可進行,但他們無法與端木蕻良取得聯(lián)系。9日,陳君葆、譚寶蓮、葉靈鳳和香港政府市政衛(wèi)生局秘書屈布頓到淺水灣察看蕭紅墓被毀情況,然后他們一起到香港政府市政衛(wèi)生局,在無法由死者親屬申請遷墓執(zhí)照的情況下,由葉靈鳳以死者生前友好身份簽呈“遷葬申請書”。是日,陳君葆作詩《重過蕭紅墓》:
看盡魚龍恨未消,
亂余無處問秦焦。
是誰此為埋香骨?
潮打叢沙慰寂寥!
白山黑水是君家,
魂夢應(yīng)難忘永嘉。
記否土邊閑歲月,
有人曾放束山茶?
12日,作協(xié)廣州分會致函陳君葆:“頃接端木蕻良先生來函,談及臺端及譚寶蓮女士等對蕭紅女士墓地的現(xiàn)狀極為關(guān)注,并擬發(fā)動社會人士修建。惟鑒于日前報載淺水灣蕭女士墓穴地區(qū)已為私人買受,業(yè)已動工修建一項建筑物,而內(nèi)地戚友亦望畢生從事文學(xué)工作蕭女士能歸葬此間,以留一紀(jì)念之跡?!痹诖撕校鲄f(xié)廣州分會委托陳君葆、譚寶蓮代起蕭紅骨灰,并即移送廣州。20日,新華社香港分社干部譚干將此信交給陳君葆。
在獲得香港政府市政衛(wèi)生局的遷葬許可后,香港有關(guān)方面立即進行發(fā)掘工作。22日,香港政府市政衛(wèi)生局代表和葉靈鳳等人親自到淺水灣蕭紅墓地看著工人挖掘蕭紅墳?zāi)?。“從上?0時開始至午間未曾發(fā)現(xiàn)任何跡象,直至下午再度開工時,3時許發(fā)現(xiàn)泥土中埋有一個金塔,小心掘出后,再用另外一個金塔盛著,用布包好,運到紅厝房,等待日后送回廣州。”23日,香港《新晚報》以《才華橫溢遭天妒蕭紅骨灰移葬廣州》為題,對蕭紅墓的挖掘進行了詳細(xì)報道。為做好蕭紅墓的遷葬工作,香港文藝界人士和蕭紅生前好友組成了“香港文藝界遷送蕭紅骨灰返穗委員會”,辦理將蕭紅骨灰從香港遷返廣州的有關(guān)事宜,主任委員是馬季明、葉靈鳳、陳君葆,委員有譚寶蓮、曹聚仁、朱省齊、胡春冰、史得、侶倫、碧侶、張建南等26人。廣州市文藝界和蕭紅生前好友組成了“蕭紅遺骨遷葬委員會”,辦理蕭紅骨灰在廣州的安葬事宜。委員共11人,他們是歐陽山、杜埃、周鋼鳴、端木蕻良、陳君葆、華嘉、黃新波、陳殘云、黃谷柳、韓北屏、陳蘆荻。其中,廣東省政協(xié)委員、香港大學(xué)教授陳君葆既是在香港成立的“遷送蕭紅骨灰返穗委員會”主任委員,又是在廣州成立的“蕭紅遺骨遷葬委員會”委員,可見他在此事中起到了重要作用。
8月3日,香港文藝界60多人在九龍紅磡永別亭舉行了莊重的送別會。10時整,儀式開始,內(nèi)容有行禮、獻花、讀祭文。由葉靈鳳主祭,祭文是曹聚仁寫的。亭子內(nèi)墻壁中央懸掛著蕭紅微笑的遺像,下面放著一個淺赭色的骨灰木盒。遺像兩旁掛著葉靈鳳代表“香港文藝界遷送蕭紅骨灰返穗委員會”題寫的挽聯(lián):
人賞奇文,證才氣縱橫,亦遭天妒;
魂歸樂土,看山河壯麗,待與君同。
送別儀式后,由車隊護送靈車到尖沙咀火車站,由葉靈鳳、曹聚仁、阮朗等6名香港作家乘火車護送骨灰到深圳。作協(xié)廣州分會派常務(wù)理事黃谷柳、陳蘆荻和作協(xié)廣州分會秘書王紹芬到深圳迎靈。雙方代表在車站進行了簡單的交接儀式。陳蘆荻當(dāng)即賦詩一首:
淺水灣頭思祖國,
年年香島掩詩魂。
歸來此日居新卜,
文苑誰人不識君?
天長渺渺憶征鴻,
生死一場凄絕中。
此日橋頭迎歸骨,
故園花放等蕭紅。
同日下午,蕭紅骨灰由深圳運抵廣州。作協(xié)廣州分會副主席周鋼鳴,作家周國謹(jǐn)、陳殘云、易鞏、符公望等到車站迎靈,隨即送往別有天殯儀館。4日,香港《大公報》以《廣州作家深圳迎接蕭紅骨灰》為題,報道了3日香港方面送靈和廣州方面迎靈的情況。
11日,陳君葆給即將在廣州舉辦的“蕭紅同志遷葬悼念儀式”寫了挽聯(lián):
南海待招魂,回頭十六年間,聽盡劫后風(fēng)濤,剩有余灰征浩劫;
故山能到夢,極目三千里路,歸來生死場地,好依云水慰平生。
15日下午,作協(xié)廣州分會在廣州別有天殯儀館舉行“蕭紅同志遷葬悼念儀式”,廣東省人民委員會副秘書長婁光琦,廣東省文化局副局長華嘉、蘇怡、李門,廣州市文化局副局長鄭達,作協(xié)廣州分會副主席周鋼鳴、常務(wù)理事周國謹(jǐn)、陳殘云、秦牧、黃谷柳、韓北屏、陳蘆荻等30多人出席儀式。遷葬儀式由周鋼鳴主持,他在蕭紅靈前,代表中國作家協(xié)會、作協(xié)廣州分會和“蕭紅遺骨遷葬委員會”,表示沉重的悼念。他指出,蕭紅“很年青的時候,她就以一個女戰(zhàn)士的姿態(tài)出現(xiàn)”,“并開始了抗日的斗爭生活”,特別是1934年蕭紅到上海后,“得到魯迅先生的幫助和影響”,“提高了她的文學(xué)創(chuàng)作思想水平與藝術(shù)水平,使她后來陸續(xù)寫出了幾部在思想和藝術(shù)方面都比較以前更成熟,比較以前更優(yōu)秀的作品?!边w葬儀式結(jié)束后,隨即將蕭紅骨灰安放在廣州銀河公墓。
15日,端木蕻良(時在北京,未能出席遷葬儀式)在《廣州日報》發(fā)表《紀(jì)念蕭紅,向黨致敬》,文章說“在國家建設(shè)這么繁重,好多烈士、戰(zhàn)士還沒來得及遷葬的時候,黨和政府托作家協(xié)會廣州分會把亡妻蕭紅同志的遺骨遷葬到廣州銀河公墓。知道了這個情況,我感動得不禁熱淚盈眶”,“蕭紅,安息吧!你是銀河里的一顆星,在黨的照耀下,顯得特別光輝?!?/p>
16日,《南方日報》、《廣州日報》分別發(fā)表《蕭紅骨灰遷葬廣州銀河公墓》、《女作家蕭紅骨灰昨日遷葬本市銀河公墓》的新聞報道?!赌戏饺請蟆吩趫蟮乐兄赋觯骸坝捎邳h和人民政府的關(guān)懷,最近,在中國作家協(xié)會、中國作家協(xié)會廣州分會的創(chuàng)議和積極籌備之下,并承留港的文化藝術(shù)界人士熱心幫助,蕭紅的骨灰終于順利遷回了廣州。”文