白貓王子大概是已到中年。人到中年發(fā)福,脖梗子后面往往隆起幾條肉,形成幾道溝,尤其是那些飽食終日的高官巨賈。白貓的脖子上也隱隱然有了兩三道肉溝的痕跡。他腹上的長(zhǎng)毛脫落了。眉頭深鎖,上面有直豎的皺紋三數(shù)條,抹也抹不平,難道是有什么心事不成?
他比從前懶了。從前一根繩子、一個(gè)線團(tuán),可以逗他狼奔豕突,可以引他鼠步蛇行,可以誘他翻筋斗豎蜻蜓,玩好大半天,直到他疲勞而后止。拋一個(gè)乒乓球給他,他會(huì)抱著球翻滾,他會(huì)和你對(duì)打一陣,非球滾到沙發(fā)底下去不肯罷休。他還喜歡玩捕風(fēng)捉影的游戲,如果一個(gè)衣架之類(lèi)的東西,在燈光下?lián)u晃,墻上便顯出一個(gè)活動(dòng)的影子,這時(shí)候白貓便竄向墻邊,跳起好幾尺高,去捕捉那個(gè)影子。
如今情況不同了。繩子線團(tuán)不復(fù)引起他的興趣。乒乓球還是喜歡,但是要他跑幾步路去撿球,他就覺(jué)得犯不著,必須把球送到他的跟前,他才肯舉爪一擊,就好像打高爾夫的大人先生們之必須攜帶球僮或是乘坐小型機(jī)車(chē)才肯于一切安排妥帖之后揮棒一擊。捕風(fēng)捉影的事他不再屑為?!渡胶=?jīng)》:“夸父不量力,欲追日影。”白貓未必比夸父聰明,其實(shí)是他懶。
哪有貓兒不愛(ài)腥的?鍋里的魚(yú)剛煮熟,揭開(kāi)鍋蓋,魚(yú)香四溢,白貓會(huì)從樓上直奔而來(lái),但是他蹲在一旁,并不垂涎三尺,也不湊上前來(lái)做出迫不及待的樣子。他靜靜地等著我摘剌去骨,一湯一魚(yú),不冷不熱,送到他的嘴邊,然后他才慢條斯理地進(jìn)餐。他有吃相,他從盤(pán)中近處吃起,徐徐蠶食,從不挑挑揀揀。他吃完魚(yú),喝湯;喝完湯。洗臉;洗完臉,倒頭大睡。他只要吃魚(yú),沙丁魚(yú)、鰱魚(yú),天天吃也不膩。有時(shí)候胃口不好也流露一些“日食萬(wàn)錢(qián),無(wú)下箸處”的神情,聞一聞就望望然去之,這時(shí)候?qū)Ω端姆椒ň褪丘I他一天。
白貓王子不是可以呼之即來(lái)?yè)]之即去的。他高興的時(shí)候偎在人的身邊臥著,接受人的撫摩,他不高興的時(shí)候任你千呼萬(wàn)喚他也不理。你把他抱過(guò)來(lái),他也會(huì)縱身而去。我想至少是倔強(qiáng)。貓的性格,各有不同。有人說(shuō)貓性狡詐,我沒(méi)有發(fā)現(xiàn)白貓有這樣的短處。
貓?jiān)泄潭ǖ暮ㄋo臥的所在,有時(shí)候他喜歡居高臨下的地方,能爬多高就爬多高;有時(shí)候又喜歡窩藏在什么旮旯兒里,令人找都找不到。他喜歡孤獨(dú)。能不打擾他最好不要打擾他,讓他享受那份孤獨(dú)。有時(shí)候他又好像不甘寂寞,我正在伏案爬格,他會(huì)颼的一下子躥上書(shū)桌,不偏不倚地趴在我的稿紙上,我只好暫停工作。我隨后想到兩全的辦法,在書(shū)桌上給他設(shè)備一份鋪墊,他居然了解我的用意。從此我可以一面拍撫著他,一面寫(xiě)我的稿。我知道,他不是有意來(lái)陪伴我,他是要我陪伴他。有時(shí)候我一站起身,走到書(shū)架去取書(shū),他立刻就從桌上跳下占據(jù)我的座椅,安然睡去。他可以在我椅上睡六七個(gè)小時(shí),我由他高臥。
貓最需要的伴侶是貓。黑貓公主的性格很潑辣刁鉆,所以一向不是關(guān)在樓上寢室便是關(guān)在籠子里,黑白隔離。后來(lái)漸漸弛禁,兩只貓也可以放在一起了,追逐翻滾一陣之后也能并排而臥相安無(wú)事。小花進(jìn)門(mén)之后,我們怕他和白貓不能相容,也隔離了很久,現(xiàn)在這兩只貓也能在一起共存,不爭(zhēng)座位,不搶飯碗。
三月三十日是白貓王子七歲的生日,菁清給他預(yù)備了一份禮物——市場(chǎng)買(mǎi)菜用的車(chē)子,打算在天氣晴朗惠風(fēng)和暢的時(shí)候把他放在車(chē)?yán)锿浦诮稚献咦摺_@樣,他總算是于“食有魚(yú)”之外還“出有車(chē)”了。
品讀:
文章讀來(lái)妙趣橫生,這得益于寫(xiě)作方法的靈活運(yùn)用。首先是對(duì)比手法的運(yùn)用。正是過(guò)去和現(xiàn)在的鮮明對(duì)比,讓我們看到一只“立體”的貓,感受到貓的變化之大是何等驚人,從而獲得成長(zhǎng)中的某些啟示。其次是聯(lián)想豐富。文章多處寫(xiě)到貓便想到人,讀來(lái)親切、有趣,而且人、貓兩相印證,增強(qiáng)了文章的韻味。另外,善于抓住特征,也是本文的一大特點(diǎn)。作者筆下的貓顯然比我們?nèi)粘R?jiàn)到的貓“更像貓”,就因?yàn)樨埖奶卣鞯玫搅送怀觥V劣跍?zhǔn)確、傳神的用詞,細(xì)致入微的細(xì)節(jié)刻畫(huà),在文中俯拾皆是。當(dāng)然,幽默風(fēng)趣的語(yǔ)言風(fēng)格也增強(qiáng)了文章的可讀性和耐讀性,如形容貓的神情、動(dòng)作用了“眉頭深鎖”“慢條斯理”“高臥”等。