何新：我看未來淡如清水

2009年年底，老何60歲生日時，對朋友講了一番話。

老何說：“60歲是一個甲子。人生60歲后，就進入花甲之年。我這60年來，人生經(jīng)歷和遭遇很特殊，也做過幾件不平凡的事。是非紛紜，可由后人評說。但中國的體制下，很難出現(xiàn)我這樣類型的人，以后大概也不會再有了。所以有人說何新是異類之怪物。今天隨便聊聊，說點心里話，也算是對過去的人生做個總結(jié)吧?！?/p>

關(guān)于我的現(xiàn)狀

我早退隱了。只是我的工作關(guān)系在政協(xié)，退休的手續(xù)還未辦一一但是無所謂的，什么時候接到通知就過去簽字。

其實我也不知道自己是什么職務(wù)。20年前，我從中國社科院調(diào)進政協(xié)時我是正研究員。后來到政協(xié)，公務(wù)員改革的時候好像被給套了個什么級——但是什么級別也沒有人告訴我，我也懶得問，所以我不知道。在政協(xié)我的工作關(guān)系是放在老干部局。但是20多年我沒上班，也不用請假，只是在家中研究寫作。所以政協(xié)機關(guān)沒有人認識我，我也不認識別人。

我的工資是機關(guān)按月直接打到銀行卡里，這邊有人替我代收。這么多年我并不知道自己掙多少錢，也沒有問過。我日常消費很低，吃素為主，掙錢也是給別人用，所以我不介意。我本是山野一個閑散的人，實際等于早就退休了。

國家對我很好。我已是四屆全國政協(xié)委員（專職的）。給我的這種特殊工作安排，大概在全中國獨一無二。即使前一些年有一段時間我已不是政協(xié)委員（第十屆），但待遇工資也沒有發(fā)生任何變化。

所以，我是有職無務(wù)，有名無實，有事無業(yè)；這叫三有三無。既非官員也非學(xué)者，這叫二非。

我這一生是五部書

我以往的人生經(jīng)歷，奇特，不俗。

自1966年文革開始，后來我離家上山下鄉(xiāng)，去東北軍墾農(nóng)場。這幾十年當(dāng)中，我所經(jīng)歷的個人生涯中的小風(fēng)小浪，以至關(guān)系國家命運的大風(fēng)大浪不少，奇事、怪事、不可思議之事也不少。計算起來，我平生五歷生死邊緣，兩次死里回生。恩恩怨怨，是是非非，流水落花，往事不堪回首！其間生生死死，愛恨情仇的經(jīng)歷和上天下地的閱歷，絕非一般的文人、書生、凡夫俗子所能想象以至可以夢見！

蘇東坡說，我上可以陪玉皇大帝，下可以陪田舍乞兒——我也是如此?；仡櫰缴疑倌陼r是浪子，青年時是游子，中年時是漢子?，F(xiàn)在老了——我是整天在家的呆子。

我這一生，活得算瀟灑，開心。年輕時代，我是登徒子。年輕時很帥，身上有一種傲氣加霸氣，“酷斃”，所以女孩子迷我。50歲以前，不好意思，經(jīng)歷了幾次婚變，多次戀愛。

但是網(wǎng)絡(luò)和無聊媒體所傳聞關(guān)于我的私事家事都是捏造。我多年不理會媒體，根本不接受什么采訪。我極少看中國影視——怎么會關(guān)心什么爛影視？那是下流無聊小報為’騙讀者眼球瞎編的鬼話！我這人個性強，相處難。兩情相悅，所求就是一個“愛”字，有感覺到一起，沒感覺或者感覺不好，就分手，愛得明白，也散得明白！——“沒有天長地久，只愿曾經(jīng)擁有?！?/p>

我的少年時代是一部闖蕩江湖的《水滸傳》，青年時代是一部紅袖簇擁的《紅樓夢》，壯年時代是一部隨心所欲的《金瓶梅》，中年時代是一部縱橫捭闔參政議政的《三國志》，晚年是一部歸覓心經(jīng)的《西游記》——五大奇書都凝聚濃縮在我平生的感情和閱歷中。如果有機會娓娓道來把往事寫一寫，那會是很好看的一部傳奇故事。

最不可思議的是，我這種相當(dāng)個性化的人生，竟然發(fā)生在1949以后到今天這么一個十分缺乏浪漫精神的時代。所以，我的生活經(jīng)歷在中國知識分子圈子中，可以說是非常奇特獨一無二的。

我是野逸之人

我是非常幸運之人。得天所賜，屢歷磨難不死。得天眼通，心有慧根，而能與天地古今中外溝通。

在學(xué)術(shù)上，我是—個奇跡。我平生無書不讀，無所不學(xué)，在人文學(xué)術(shù)領(lǐng)域舉凡文、史、哲、經(jīng)、數(shù)、理、化、文字、語言、邏輯，天文、地理，以及藝術(shù)、文學(xué)、詩歌、美學(xué)，以至考古、文物、書畫古玩，樣樣我都感興趣，涉獵過，或者深入淺出地探索過。

老實說，對于這些學(xué)術(shù)中的任何一門，都足夠一個人投入一生去研究的。我平生著作數(shù)十種，有一些被譯成多種文字。我的一些暢銷書被盜版無數(shù)。

其實，作為一個學(xué)者只要能寫出其中一兩種就已經(jīng)不枉此生，足以名世而成一家言。然而我始終文思如泉涌，直到于今仍未枯竭。我想完成但目前尚未完成的半成品著作（在電腦中或案頭上），還有十余種。

我行文神思天縱。一些文人不服氣，他們說——從沒看到何新在做什么學(xué)問。的確，前人講究“皓首窮經(jīng)”，主張一生只讀一經(jīng)，板凳須坐十年冷，下這種死功夫。

而我則不同。年輕時代，我也曾風(fēng)花雪月，游戲人生，什么都沒耽誤。行過萬里路，也讀破了萬卷書。但是我的確并沒有對某一種學(xué)問傾其全身心專門投入過——所以我承認自己不是專家，不是專門之家。

但是學(xué)問之境的最高境界是融會貫通，而我做到了，我是通家，又是個玩家。

世界是幻，人生是夢，學(xué)術(shù)是游戲。我認為學(xué)問達到的至高境界是“玩”——玩者，游戲也。

我也通繪事。中國古來畫有南北分宗及力（隸）家與逸家之說。臺灣前故宮院長大畫家江兆申，曾寫信稱道我的畫是逸品，說境界很高。其實我這個人也是一種逸品——閑云野鶴，野逸之士。

關(guān)于我的學(xué)術(shù)

何新說：我的學(xué)術(shù)中有一部分是活學(xué)問一一有用和能用的學(xué)問，經(jīng)世致用之學(xué)，談?wù)摻?jīng)濟的、政治的、涉及國計民生的、國際戰(zhàn)略問題的等。我昔日試圖給國家建言提供的是一套以國家利益為至上。擺脫左右之爭的強國利民之術(shù)，就是所謂國家主義。

但是幾十年來我所真正屬意的，下了多年功夫的。還是一套《何新國學(xué)經(jīng)典新考》。我寫這十幾本書，旨在“兼融古今之智勇，開拓萬古之心胸”——而這套書并不是寫給當(dāng)今的凡夫俗子利欲之徒看的。

這一套《經(jīng)典新考》經(jīng)得起后人之研究與觀賞。因為這一套書貫通上下，銜接古今。多少前人沒搞懂沒搞通或者誤解之處，我用一種新的、我個人的視角，重新作了系統(tǒng)性地解讀。

我從清人二王、錢、戴的著作去研習(xí)經(jīng)學(xué)及訓(xùn)詁學(xué)，但是我的靈活運用以及所獲得的新知，超過清人以至章、黃（我有一部《新說文解字》，還未最后定稿，就是要糾正前人在文字學(xué)上的誤說）。

我發(fā)現(xiàn)龍的動物原型真相是蜥蜴及鱷魚。鳳的動物原型真相是鴕鳥——這都是鐵證如山的顛撲不破之論。

我論證所謂“扶桑”的語源是來自日本富士火山。中國上古曾經(jīng)存在崇拜太陽神的一神教，而伏羲（曦神）、黃帝（光煌之神）、炎帝（炎火之神）、祝融，原先都是太陽神的名號而后來才成為半人半神的古帝名號，這些新論可以發(fā)千古之覆。

五四運動鼓吹反孔推翻禮教，對歷史進步有重大意義，但在文化上則有很多誤解與歪讀。一些謬種流傳一直影響到今天。

《詩》《書》《易》《老》、儒與道等等，被一些只知耳食之言的文人墨客歪講邪講，講傻了，講歪了，講死了，變成了一種“二百五”的東西。

我的這套書先后已經(jīng)出版過四次，每出一次我都一改再改，增刪百遍，嘔心瀝血，銷磨前后近乎20年，方得完成。不久還會出一種新版本作為最后的定稿本。這套書就是老何的《太史公書》，立意在“通天人之際，會古今之變，成一家之言。”

懷念80年代的文化氛圍

對我的學(xué)術(shù)一向有爭議。然而當(dāng)今又有哪位人物、什么東西沒有爭議？有人說可是你沒學(xué)歷啊！是啊，但是我的學(xué)術(shù)履歷很完整。

1977年高考復(fù)考。次年我考進黑龍江一所末流大學(xué)，只讀了3個月不到就主動退學(xué)。一年后，我在北京進入國家名牌大學(xué)（現(xiàn)在的中央財經(jīng)大學(xué)）當(dāng)了教師。而聽我課的那些學(xué)生，都是78屆的，本應(yīng)當(dāng)是我的同學(xué)。

一年后胡喬木和梅益先生又把我破格調(diào)進中國社科院。進去后我被直接安排在社科院的最高學(xué)術(shù)文官機構(gòu)科研組織局當(dāng)學(xué)術(shù)秘書。

在社科院的10年間，我由助理研究員、副研究員到研究員，循序而進，每一次都是破格提名，而后經(jīng)過院學(xué)術(shù)委員會的論議評定。每一次都有爭議，但最終都以高票表決通過。80年代中國社科院還是人才濟濟，許多老一輩的學(xué)術(shù)權(quán)威都還在——學(xué)術(shù)界人都知道當(dāng)時在社科院晉升到高級職稱有多難！所以當(dāng)年關(guān)于我晉職的信息被作為特例登過《人民日報》。

有人說你年輕時為什么不去投個師門弄個學(xué)位呢？但是這有什么必要呢？80年代我在中國學(xué)術(shù)界已經(jīng)名聲赫赫。學(xué)術(shù)4COwSo6yv9+PsyyqMFNyqPAPFXeO0dgTcAbwffb95J4=界當(dāng)時那些達人，我大體都認識?！l敢做我老師？

木秀于林風(fēng)必摧之。自從80年代我在學(xué)術(shù)界出頭到今天，對我的嫉恨誹謗謾罵之詞一向很多。無非就是文人的造謠和臟罵而已。中國一些受過壓抑的文人往往有潑婦、妾婦的變態(tài)心理，于網(wǎng)絡(luò)的嫉妒與臟罵可見一斑。但是何足介意？——有本事你就從學(xué)術(shù)上把何新?lián)舻古袈铮?/p>

學(xué)術(shù)問題越辯越明

我是多事之徒，不怕學(xué)術(shù)的爭論。這些年來在學(xué)術(shù)上遭遇的高手如林，批過我的人不少。但是學(xué)術(shù)論爭，有來有往。你可以批，我也可以反駁，道理越辯越明！迄今為止，那些學(xué)術(shù)上批我的人，還少有與我辯論能往復(fù)兩個回合以上的。包括80年代直接批評過我的大師呂叔湘、袁珂那樣值得尊重的老先生。交手僅一個回合也就罷手。

陜西大學(xué)有個斯老先生，就一個“德”字的釋義，與我在《人文雜志》上往復(fù)討論，但是也不過三個回合，他就無意再辯，高掛免戰(zhàn)牌了。

80年代有位史學(xué)博士，在堂堂的《歷史研究》雜志上以頭版頭條撰文批判《諸神的起源》，指點多處所謂的“硬傷”，來勢洶洶。我只好撰文回應(yīng)，也發(fā)表在《歷史研究》上。我引用史料證明這位博士所提出的諸多異議并非我的什么硬傷，而是由于他自己讀書少所以不知道我所引用的這些史料。這當(dāng)然也是嘲弄他。可笑交手只這一個回合，本來我還準備了諸多材料，戰(zhàn)意猶酣呢，他卻偃旗息鼓退下不見蹤影了。

現(xiàn)在《諸神的起源》日、韓都有譯本（文字古澀很不好翻譯）。臺灣木鐸出版社有未經(jīng)我授權(quán)的盜版本。大陸20年來，則已經(jīng)反復(fù)印刷，出了十幾種版本。每隔兩三年就印一版，因為總有讀者要買。那些反對我的人可有哪本書有這樣的效果？一本學(xué)術(shù)書有這樣的成績，還不夠經(jīng)典嗎？

80年代我在中國學(xué)術(shù)界之所以取得一席地位，不是靠學(xué)歷，也不是靠關(guān)系，而是靠真學(xué)問，靠真本事。英雄不問出身。我很懷念80年代的社會環(huán)境和那個文化氛圍。

現(xiàn)在中國有什么“富二代”“官二代”的世襲現(xiàn)象，用人以學(xué)歷出身設(shè)了重重限制，似乎要重建魏晉九品中正制和世襲門閥的閥閱貴族制度。而80年代的中國還是一個平民社會。全社會禮賢下士，重實才不重身份，重能力不重學(xué)歷，所以才能破格用人。那時政治很清明，社會風(fēng)尚好，學(xué)風(fēng)也好。

沒有改革開放就沒有何新，沒有那種學(xué)術(shù)開明的氛圍也沒有何新。所以，我始終感念鄧小平。

當(dāng)前經(jīng)濟學(xué)思想荒謬錯亂

我的確只是半個經(jīng)濟學(xué)家。但是在經(jīng)濟學(xué)上，我也有所建樹。1990年重提“生產(chǎn)過剩”，振聾發(fā)聵，“雷倒”當(dāng)時一片人。

今天“產(chǎn)能過?！币殉闪私?jīng)濟學(xué)界的口頭禪。人們忘記了被主流奉為祖師的薩繆爾森在他的《經(jīng)濟學(xué)》中曾經(jīng)講——“現(xiàn)代資本主義已經(jīng)永遠解決了‘生產(chǎn)過?！@一19世紀馬克思經(jīng)濟學(xué)的偽命題?！薄爸髁鹘?jīng)濟學(xué)”這個詞幾乎就是我的發(fā)明，現(xiàn)在這個新自由主義的牌坊有點臭了！

但是，中國的經(jīng)濟學(xué)荒謬錯亂到什么程度？怎么估計都嫌不足。

一個匯率升值問題，經(jīng)濟學(xué)家鼓吹了幾年，大談特談人民幣的“幣值”被低估了，因此應(yīng)該“升值”——大家卻居然不知道“匯率”是“匯率”，“幣值”是“幣值”，這是兩回事。因此，“匯率升值”不可與“人民幣升值”混為一談，從而誤導(dǎo)國家和廣大民眾！

利用匯率升值，做遠期交易的外匯期貨就可以直接套匯賺錢——這在國際貿(mào)易中是很基本的常識。而中國經(jīng)濟學(xué)人中竟很少人知道。于是人民幣成為外部炒家奇貨可居的保值期貨，國家的外匯儲備因人民幣不斷升值而大量流失。這在國際金融史上，將成為由于一種錯誤的經(jīng)濟學(xué)理念而誤國的一個會讓人落淚的笑話！

我很享受孤獨

十幾年來，我頗感孤獨。但是我很享受，自得其樂。能避開文人中的俗人庸人是一大樂事?？蓢@往日那些曾經(jīng)知我、誨我、提攜我、獎掖我，令我尊敬的長者、能者、德者，于今都已逝去。

當(dāng)今中國已少見真正的文化人，只怕以后再過一兩代，連能通讀《古文觀止》原文的文人也不多了。當(dāng)今文化表面富麗堂皇，可惜金玉其外敗絮其中，都是徒有泡沫。價值之沒落，無過今日！令人悲哉痛也！

云橫秦嶺家何在？雪擁藍關(guān)馬不前?！宜У氖钱?dāng)今民族文化的衰落——未來找不到讓民族精神棲息的家園。

我時常見到一些猥瑣的不肖文人抄竊我寫的東西。包括我偶然講過一點只言片語，都有人撿起來借題發(fā)揮。好笑的是，某幾個罵我最狠的偽“清流”文人往往是竊取抄襲最多的（都是被網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)的），現(xiàn)眼以后還要強辯，狼狽尷尬之態(tài)，觀之好笑。

當(dāng)今并不是讀書向?qū)W的好時代，外部沒這個氛圍，心態(tài)沒這種寧靜。當(dāng)今的俗文化，叫做“讀圖時代”“全娛樂時代”。

“阿堵”當(dāng)今就位為尊神。淺薄、輕薄、庸俗以至惡俗，是時尚。大家一起來惡搞——此即佛經(jīng)所謂“末法時代”。一切嚴肅的東西都已變形，一切神圣的東西都已經(jīng)解構(gòu)，一切莊嚴的東西都被打成了碎片。在這個時代，認真作學(xué)問，談?wù)撜鎸W(xué)問，似乎是自瀆、自褻，是一種愚憨。

現(xiàn)在的“市場轉(zhuǎn)型”幾乎成為又一種政治運動。未來歷史會證明——以全面私有化為目標的這種“轉(zhuǎn)型”，是文革以后我們這個不幸民族所遭遇的又一次浩劫！是文化的浩劫，是人道的浩劫，也是自然生態(tài)的浩劫。

生態(tài)之破壞，有史以來莫如當(dāng)今之嚴重。根源就在于市場化私有化過程中人們對金錢的瘋狂追逐、官員對GDP的掠奪式榨?。‖F(xiàn)在又在鼓吹農(nóng)宅地私有化。所謂私有化無非就是再發(fā)起又一場掠奪。但愿各級官員不要再在農(nóng)村走大搞房地產(chǎn)的歧路。

現(xiàn)在的農(nóng)村，應(yīng)當(dāng)在農(nóng)產(chǎn)品市場的基礎(chǔ)上重建農(nóng)民的新型合作組織（歐盟、日本、以色列的農(nóng)民合作組織有成功之模式可資借鑒）。

當(dāng)今農(nóng)已棄業(yè)，糧有近憂，再隨著沿海經(jīng)濟衰退而卷起一個返鄉(xiāng)農(nóng)民的失業(yè)潮，天下豈得安寧乎？

但是，劫難必有終結(jié)——總有一天人們還會回歸莊嚴而反省今日。即使世界大戰(zhàn)以致天崩地裂，中華民族、中華文化總會存留下若干種子，天不能死，地不能埋?？傆幸惶欤俸髲?fù)生，還會再出現(xiàn)一種文化昌明的好時代、新時代，真正的文化盛世；還會再出現(xiàn)新一代文化上的智者們。太陽依然會明亮。

看未來淡如清水

我對自己的未來看得淡如清水。

我平生經(jīng)受過凡人不能想象的大苦，也享受過俗人不能想象的大?！窕乜慈松?，一切，宛如一場游戲，只留得一抹微笑而已。

我身體外強中干，表面似還好，其實眼半瞎、腦半殘、心半死（我的心臟有個窟窿，動脈上有一血管瘤）。惜命的人遇到這種情況，早嚇得半死，會食不好睡不安，恨不得天天去看醫(yī)生?？墒俏易?0年前檢查出來至今，連復(fù)檢都沒去過。國家給我安排可享受副部級的高干醫(yī)療待遇，每年都有公費體檢，但是十多年來我基本沒去檢查過。每年暑期我可享受一次去名勝地公費休養(yǎng)的待遇，但是我給國家省了錢，十幾年來一次沒去過。我很少去醫(yī)院。中西醫(yī)藥理、病理、生理，我略知一二。一般生病我自己調(diào)藥自我治療。如果將來身體真有狀況，那我的態(tài)度是恬淡寧靜，順天由命。

死生有命，萬法皆虛。我是隨時準備放下眼前身外的一切，皈依涅槃去見佛祖的。來時赤條條，去時無牽掛。而但凡我還活著——那只有一種意愿，就是再寫點東西，利樂眾生，利樂有情，利樂他人。

我現(xiàn)在凡所言、所寫、所愛、所喜、所恨、所苦——皆非關(guān)自我，是以大悲之心觀世——警世，為后代，為國家，為蒼生。如此而已。

天象異常，危機四伏。善善惡惡，因果相循。命也夫，隨之去，過眼云煙而已。