前不久,中央政治局常委、中紀(jì)委書記王岐山在主持聽取專家學(xué)者對反腐敗工作的意見和建議的座談會時(shí),向與會專家推薦了法國歷史學(xué)家、思想家托克維爾的《舊制度與大革命》一書。
這本書也因此備受關(guān)注?!杜f制度與大革命》是法國歷史學(xué)家亞歷克西·德·托克維爾(1805-1859)的名著,原著出版于1856年,中文譯本在1992年由商務(wù)印書館出版’馮棠譯、桂玉芳和張芝聯(lián)校。
就《舊制度與大革命》的思想內(nèi)容、價(jià)值與對當(dāng)代中國的啟示,專訪了已故張芝聯(lián)先生的弟子、北大歷史系主任、我國著名法國史專家高毅教授。
法國大革命與美國的民主
問:《舊制度與大革命》是托克維爾的最后一本書,這本書在托克維爾個(gè)人思想史上和法國思想史上具有什么樣的地位?
高毅:托克維爾的主要著作有三本,即《論美國的民主》(上下卷,分別出版于1835年和1940年)、《回憶錄:1848年法國革命》(1848年革命后不久即寫就,但1893年才出版,其時(shí)托氏已去世34年)和《舊制度與大革命》(1856年)。
一個(gè)中心問題意識貫穿了托氏的這些著作,那就是如何面對正在席卷全球的政治民主化這個(gè)時(shí)代潮流,或者說如何在政治民主化的現(xiàn)代社會保障個(gè)人的自由?!墩撁绹拿裰鳌诽接懙氖窃谒磥硎窍喈?dāng)成功的美國經(jīng)驗(yàn),然而這種經(jīng)驗(yàn)在舊大陸卻也相當(dāng)難以推行——他關(guān)于自己親歷的1848年革命的《回憶錄》,其實(shí)就昭示了在歐洲(首先是在法國)建立這種美國式民主的艱難。他悲觀失望,也氣急敗壞,《回憶錄》中于是不乏對當(dāng)時(shí)政壇名人的苛評,以至于該書只能在他辭世多年后才得以問世。至于《舊制度與大革命》,其實(shí)就是托氏對1848年法國民主政治失敗的歷史原因的一種追根尋源的考察。
《舊制度與大革命》主要討論的是18世紀(jì)末法國大革命的起源,尤其是法國革命那種特殊的暴烈性或狂暴性的原因。實(shí)際上托氏想說的是,法國大革命的民主政治實(shí)踐,體現(xiàn)了一種為追求社會平等而不惜犧牲個(gè)人自由的政治文化,而這種政治文化恰恰是從革命前的“舊制度”政治文化中蛻變出來的。由此,托氏首次揭露了舊制度與大革命之間的內(nèi)在聯(lián)系,開辟了大革命研究的一條新的思路:它試圖在事實(shí)與思想、歷史與歷史哲學(xué)相結(jié)合的基礎(chǔ)上,回答如下幾個(gè)主要問題:為什么革命在法國比在其他歐洲國家更早發(fā)生?為什么路易十六時(shí)期是舊王朝最繁榮時(shí)期,這種繁榮卻加速了革命的到來?為什么法國人民比其他歐洲國家人民更加憎恨封建特權(quán)?為什么在18世紀(jì)法國文人成為國家的主要政治人物?為什么說中央集權(quán)體制并非大革命的創(chuàng)造,而是舊制度的體制?等等。
這本書的學(xué)術(shù)性很強(qiáng),雖然語言很平實(shí),像是一種娓娓道來的聊天,但要讀懂它還是需要有點(diǎn)世界近代史、法國革命史的知識準(zhǔn)備;而且它微言大義,內(nèi)涵極深,每讀一遍都會有新的收獲,因而要讀很多遍才行,僅“看一下”是不夠的。
問:為什么在英、美、法三國的革命中,只有法國革命把革命前的制度稱為“舊制度”,也只有法國革命才被稱為“大革命”?
高毅:這是由法國社會特殊的社會歷史條件決定的。較之革命時(shí)代的英國和美國,革命時(shí)代的法國不僅階級矛盾太尖銳,或者說社會不平等的狀況太嚴(yán)重,而且經(jīng)過啟蒙運(yùn)動的洗禮,社會各界已普遍產(chǎn)生了徹底糾正這種不平等狀態(tài)的強(qiáng)烈渴望。
簡單說來,英國1066年才進(jìn)入封建社會,封建貴族的勢力發(fā)展不夠充分。美國原本只是一些英國的殖民地,其居民都是身份平等的平民,根本不存在什么貴族勢力。而法國就大不一樣了。法國在中世紀(jì)就是一個(gè)典型的封建國家,貴族勢力特別浩大,封建割據(jù)的狀態(tài)極為嚴(yán)重。當(dāng)時(shí)法國的大貴族,都是獨(dú)霸一方的封建主,財(cái)大氣粗,豢養(yǎng)了自己的軍隊(duì),能和國王分庭抗禮。這種驕橫的貴族也只承認(rèn)暴力的邏輯,從來不屑于使用理性的方式,比如使用法律的武器來和王權(quán)作斗爭。這樣就導(dǎo)致法國始終沒能出現(xiàn)像英國1215年《自由大憲章》那樣的約束王權(quán)的法律文件,因此沒有能夠培養(yǎng)出自由主義的法治傳統(tǒng)。這種情況下法國國家統(tǒng)一的任務(wù)也只能由國王用秦王掃六合的暴力征服方式來完成了。這種暴力征服之后形成的法國的絕對王權(quán),也由此成為歐洲最典型、專制程度最高的君主制。特別強(qiáng)大的法國王權(quán),很自然地會成為傳統(tǒng)的貴族特權(quán)的有力保障,從而為后來法國革命增添了許多困難。
革命前的法國的社會結(jié)構(gòu),被劃分為三個(gè)等級。這三個(gè)等級實(shí)際上也就是兩個(gè)等級,一個(gè)是特權(quán)等級,一個(gè)是非特權(quán)等級。特權(quán)等級就是第一、第二等級,教士和貴族,無權(quán)無勢的人就是第三等級,也就是平民等級了。特權(quán)等級,位高權(quán)重,在法國中世紀(jì)它享有各種優(yōu)惠,不僅基本上壟斷了法國的政府、軍隊(duì)和教會的高級職位,還擁有極龐大的土地財(cái)產(chǎn),而且他們還不用怎么納稅。
可是,到了18世紀(jì)末這個(gè)時(shí)候,法國貴族還想在中世紀(jì)那樣維護(hù)他們的特權(quán)已經(jīng)行不通了,因?yàn)闀r(shí)代已經(jīng)發(fā)生了重大的變化。經(jīng)過幾百年的發(fā)展,法國的平民等級,尤其是平民的上層資產(chǎn)階級,在經(jīng)濟(jì)實(shí)力上已經(jīng)達(dá)到了相當(dāng)高的程度,已經(jīng)有能力向貴族等級、貴族特權(quán)說“不”了。如此一來,一場異常激進(jìn)的革命也就在所難免。而人民大眾一旦被動員起來、被推上了政治舞臺,這個(gè)革命也就小不了了。因此,法國大革命成為人類歷史上第一次真正的、民主的革命。
如何看待和評價(jià)法國大革命
問:出身貴族的托克維爾是如何看待法國大革命的?
高毅:托克維爾是19世紀(jì)最聰明的法國人之一,是富有前瞻性的自由主義政治思想家、歷史學(xué)家。他出身貴族(文官型的“穿袍貴族”),其家族在大革命中蒙受了巨大的苦難,但仍能對大革命持客觀、公允甚至部分肯定的態(tài)度,因?yàn)樗钋姓J(rèn)識到,自啟蒙運(yùn)動、美國革命以來,王公貴族的獨(dú)占統(tǒng)治再也難以為繼,民主已經(jīng)是不可抗拒的歷史大潮,法國大革命是在這個(gè)時(shí)代背景下必然要發(fā)生的一個(gè)事件,具有不容否認(rèn)的歷史必然性和正當(dāng)性。
但作為自由主義者,托克維爾內(nèi)心深處最珍視的還是“自由”的價(jià)值,并且終其一生,他都對民主政治對平等的重視有可能導(dǎo)致對自由的侵害,有一種深深的隱憂。這一點(diǎn)早在《論美國的民主》中就有所體現(xiàn):一方面,他承認(rèn)民主是世界潮流,另一方面他也擔(dān)心,民主政治強(qiáng)調(diào)人人平等,搞得不好很有可能導(dǎo)致“多數(shù)人的暴政”。
他在《回憶錄:1848年法國革命》中坦言:“在思想上,我傾向民主制度。但由于本能,我卻是一個(gè)貴族一一這就是說,我蔑視和懼怕群眾。自由、法制、尊重權(quán)利,對這些我極端熱愛——但我并不熱愛民主。……我無比崇尚的是自由,這便是真相?!?/p>
在美國革命和法國革命之間,托克維爾當(dāng)然更認(rèn)同美國革命,因?yàn)樗械矫绹锩⒌闹贫扔行У叵魅趿硕鄶?shù)的暴政,而法國革命在這方面則完全失敗了。在《舊制度與大革命》一書中,他就明確表達(dá)了他對法國大革命的這種失望情緒,認(rèn)為法國大革命沒有處理好自由與民主(平等)的關(guān)系。在他看來,大革命本來是要建立一種能夠保障個(gè)人自由的平等社會的,而這也正是“民主政治”的真諦,但是人們很快就忘記了自由,卻甘當(dāng)獨(dú)裁者拿破侖統(tǒng)治下的“平等的奴隸”。
問:作為我國研究法國史的著名學(xué)者,您如何評價(jià)法國大革命?
高毅:盡管法國大革命開啟了政治民主化的世界潮流,但是法國革命并沒有為我們提供一個(gè)實(shí)現(xiàn)政治民主化的理想模板。為什么?就是因?yàn)樗麄兊母锩みM(jìn)了。法國大革命充斥著一種平等主義的夢幻,還有一種“民族再生”也就是要實(shí)現(xiàn)
“人盡舜堯”的道德狂想。同時(shí),強(qiáng)勁的貴族社會傳統(tǒng)還使法蘭西民族養(yǎng)成了崇尚暴力的習(xí)慣,結(jié)果這個(gè)民族在它的革命中,自覺不自覺地總要訴諸專制的、專橫的暴力手段,最終導(dǎo)致了其民主實(shí)驗(yàn)的流產(chǎn)。法國大革命的確一貫地帶有某種和現(xiàn)代民主格格不入的專制主義氣質(zhì),不是搞“議會專制”,就是搞“群眾專制”,后來還滑向了拿破侖的個(gè)人獨(dú)裁。
但是,我們也應(yīng)該看到,法國革命的這種激進(jìn)性也有一個(gè)不容抹煞的歷史功績,那就是通過對平等價(jià)值的執(zhí)著追求,大革命不僅徹底搗毀了法國那種特別根深蒂固的封建制度,從而為人民主權(quán)在法國的實(shí)現(xiàn)開辟了道路,同時(shí)它還在世界歷史的層面上,做出了一項(xiàng)英美革命所不能企及的貢獻(xiàn),這就是它以空前的力度高揚(yáng)了人民民主的正當(dāng)性。這正是英國革命、美國革命這種“小革命”做不到的事情。為什么人們公認(rèn)具有劃時(shí)代意義的、也就是開創(chuàng)了政治民主化的世界潮流的革命是法國大革命而不是英美革命,原因就在這里。
由此看來英美式革命和法國式革命各有自己的短處。英美式革命的短處在于,它片面地倡揚(yáng)了自由的價(jià)值,而法國式革命的短處則在于它過于迷戀平等的價(jià)值。因此,這兩種革命的經(jīng)驗(yàn)實(shí)際上具有很強(qiáng)的互補(bǔ)性。也許只有將兩者的思想原則有機(jī)地結(jié)合起來,才能建成比較健康的現(xiàn)代民主政治。
《舊制度與大革命》的現(xiàn)實(shí)意義
問:您認(rèn)為,《舊制度與大革命》這本書對我們今天有哪些啟發(fā)意義?
高毅:就中國當(dāng)下的形勢和問題而言,《舊制度與大革命》主要能為我們提供這樣幾點(diǎn)啟示:
第一,舊制度最大的弊端是統(tǒng)治者的腐敗,只是在舊制度末期的時(shí)代條件下,這種腐敗沒有帶來經(jīng)濟(jì)的凋敝,相反卻促成了前所未有的物質(zhì)繁榮(因?yàn)榧夹g(shù)的發(fā)展帶來了專門從事生產(chǎn)活動的被統(tǒng)治者即第三等級創(chuàng)造財(cái)富的效能的增長),然而也正是這種繁榮加速了大革命的到來——腐敗的舊制度下的經(jīng)濟(jì)繁榮就這樣成了大革命的催生婆。
第二,舊制度統(tǒng)治者的腐敗,主要表現(xiàn)為貴族階級的沒落——這個(gè)中世紀(jì)以來的社會統(tǒng)治階級,此時(shí)已隨著王朝集權(quán)(絕對王權(quán))的發(fā)展失去了它過去的社會管理職能,脫離了人民,卻仍保持著種種令人憎惡的特權(quán)(主要是免稅特權(quán))和占據(jù)著高官顯爵的尊崇地位,而且還越來越頑固地維護(hù)之,從而加劇了社會不平等這個(gè)舊制度的頑癥,而這也正是引發(fā)法國大革命的根本原因。
第三,法國大革命的激越浪漫、血雨腥風(fēng),很大程度上緣起于其間法國特有的“文學(xué)政治”——即一幫在舊制度下沒有政治自由也沒有政治經(jīng)驗(yàn)的文人掌握了權(quán)柄,這些人無知無畏,勇于標(biāo)新立異,也“更熱愛那些普遍的思想和體系,更蔑視古代的哲理,更相信他們個(gè)人的理性”,而造成這一局面的根本原因又應(yīng)歸結(jié)為舊制度言論自由的缺失——按托克維爾的原話來說,就是“政府的種種罪惡所造成的所有政治反對精神,既然不能在公共場合表現(xiàn)出來,就只能潛藏在文學(xué)之中,而作家已成為旨在推翻國家全部社會政治制度的強(qiáng)大政黨的真正首領(lǐng)”。
摘自《21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道》