巴黎的孩子們對資本主義的定義深感困惑,紐約的老師們則對性話題倍感壓力。韓國首爾和美國德州的圣安東尼奧盡管相隔11000公里,但這兩地的學(xué)生都因?yàn)轭惾嗽撑c人類之間到底是何關(guān)系而感到苦惱,而這一切都是教科書惹的禍。如今,有關(guān)教科書到底應(yīng)該寫些什么、不該寫什么的問題,在全世界范圍內(nèi)引發(fā)了激烈的關(guān)注和爭論。
這一點(diǎn)也不奇怪,因?yàn)閺乃茉烀褡逦幕慕嵌葋碚f,幾乎沒有什么工具能夠比學(xué)校里的教材來得更為有效。大多數(shù)人接觸到的第一本書就是他們的教科書;甚至在很多地區(qū),人們能夠接觸到的書籍就只有教科書和宗教典籍。一項(xiàng)調(diào)查發(fā)現(xiàn),在南非,只有不足一半的學(xué)生家里有超過十本書。埃及政府在2010年的一項(xiàng)調(diào)查則發(fā)現(xiàn),除了課本以外,88%的埃及家庭根本就無書可讀。
從一個(gè)國家的政府控制課本內(nèi)容的力度,就可以看出它對控制的意識(shí)形態(tài)的態(tài)度——雖然這么說來可能并不確切。在控制意圖強(qiáng)烈的國家,政府更傾向于自己編寫的課本,并嚴(yán)格限制寫入課本的內(nèi)容。這種措施妨礙了那些本應(yīng)就如何教育孩子而進(jìn)行的積極健康的辯論,而這種辯論對于教育機(jī)構(gòu)和教育者來說都是非常重要的。因?yàn)橹挥型ㄟ^這種辯論篩選出來的人或機(jī)構(gòu),才敢于去挑戰(zhàn)權(quán)威并不斷修正錯(cuò)誤。
讓人警惕的宗教極端主義
美國國務(wù)院里就有這樣的一群雇員——他們密切關(guān)注著其他國家的教科書,試圖更好地理解這些國家的民眾思想及政府的思潮導(dǎo)向。而其他國家也可能正在做著相同的事。所以就有了各式各樣的教科書研究機(jī)構(gòu),比如在德國邊境的一個(gè)名為布倫瑞克(Braunschweig)的小鎮(zhèn)上,就坐落著格奧爾格·??颂匮芯克℅eorg Eckert Institute),這個(gè)教科書研究中心以自己的方式進(jìn)行著研究。關(guān)于教科書的研究課題通常都十分敏感,即使作為獨(dú)立機(jī)構(gòu),這個(gè)研究所在從世界各地獲取教科書樣本時(shí)也舉步維艱。盡管如此,他們?nèi)允占搅藖碜?60個(gè)國家的教材樣本。該研究所的主任西蒙尼·拉希格(Simone L ssig)表示,雖然宗教書籍頗具爭議,但最具爭議的書卻當(dāng)屬歷史和地理課本——尤其是那些包含地圖的歷史和地理課本。
長久以來,別國的教科書一直是各國煩惱的源頭所在。一戰(zhàn)以后,國際聯(lián)盟(League of Nation)曾謀求減少教科書中的民族主義成分。然而在2001年美國遭受9·11恐怖襲擊后,美國和沙特阿拉伯的一些人士(包括上層官員)一致認(rèn)為,在殘忍的基地組織分支“伊斯蘭圣戰(zhàn)組織”興起一事上,沙特宣揚(yáng)獨(dú)斷專權(quán)的意識(shí)形態(tài)的學(xué)生教材難逃其咎——至少,這些課本也應(yīng)負(fù)部分責(zé)任。在各界的強(qiáng)烈聲討下,沙特領(lǐng)導(dǎo)人許諾改革。很快,包括阿卜杜拉國王在內(nèi)的沙特人就對外宣傳,他們教材中的褊狹內(nèi)容已被全部刪除。但在這樣一個(gè)頑固堅(jiān)守純粹瓦哈比教義(Wahhabism)的國家里,很多褊狹的思想必將長期存在。
海灣事務(wù)研究所(the Institute for Gulf Affairs)是位于華盛頓特區(qū)的一個(gè)智庫兼人權(quán)游說團(tuán)體,他們在報(bào)告中稱,從9·11事件發(fā)生至今,沙特的課堂仍在使用很多讓西方國家心生警惕的教材。該研究所的主任阿里·艾哈邁德(Ali al-Ahmed)即將出版一本研究沙特教科書的著作,他在著作中援引了諸如“猶太人和基督徒是宗教信徒中的敵人”和“猶太人在與伊斯蘭教為敵的十字軍的協(xié)助下占領(lǐng)了巴勒斯坦……但穆斯林世界決不會(huì)保持沉默”這一類的例子。沙特教育部長聲稱,沙特于三年前便開始修訂教科書,但新教材的最終問世可能仍需三年時(shí)間。艾哈邁德稱,沙特的教科書短時(shí)間內(nèi)不會(huì)有變化:“因?yàn)槎虝r(shí)間內(nèi)大幅修改教科書,可能會(huì)將國家置于動(dòng)亂顛覆的危險(xiǎn)之中。畢竟教育的目的在于保證整個(gè)社會(huì)對統(tǒng)治者的服從?!?/p>
有時(shí),教科書遺漏的內(nèi)容反而能夠更加清晰地表達(dá)國家的需求。在喬治·奧威爾(George Orwell)的作品《1984》中,執(zhí)政黨聲稱:“誰控制了歷史誰就控制了未來;誰控制了現(xiàn)在誰就控制著歷史?!?/p>
一個(gè)國家,一本教科書
2012年7月,中國香港政府開始向市民推廣一門名為“國民教育”的新課程,希望由此來對香港市民進(jìn)行愛國主義情懷教育,而這引發(fā)了香港民眾的抗議和游行。這次抗議行動(dòng)的結(jié)果是,香港行政長官梁振英承諾這次課程修改不是強(qiáng)制推廣而是市民自愿選擇,同時(shí)也使得香港政府不太可能再次嘗試推行類似的教育計(jì)劃。
長期以來,中國和其他一些國家都在嚴(yán)厲譴責(zé)日本教科書漂白本國歷史的做法——特別是其掩蓋日本戰(zhàn)爭罪行的行為。(日本政府并沒有編寫這些教科書,政府僅僅對其使用進(jìn)行審批。)于2000年提交日本政府審核的該版課本,淡化了日本的一系列侵略占領(lǐng)行為,比如1894-1895年間的中日甲午戰(zhàn)爭和二十世紀(jì)三四十年代日本發(fā)動(dòng)的侵華戰(zhàn)爭,并且對慰安婦和南京大屠殺等敏感問題予以回避。隨后,該教科書得以出版,并使用至今——但對這些教材的使用僅局限于日本的一小部分學(xué)校。
在美國,絕大部分圍繞教科書的爭議都與國內(nèi)事件有關(guān)。自由主義者擔(dān)心孩子們正在接受一種包含民族主義歷史觀的教育,這種歷史觀大肆強(qiáng)調(diào)并鼓吹工業(yè)化奇跡,而忽視推行奴隸制和屠殺印第安土著等罪行。與之相反,保守主義者抱怨愛國主義教育欠缺,世俗主義教育卻太過盛行。2010年,德州教育局曾設(shè)法將美國《獨(dú)立宣言》的作者托馬斯·杰弗遜從該州的重要革命人物名單中剔除,這很明顯是因?yàn)榻芨ミd堅(jiān)決主張政教分離的政治觀點(diǎn)。
這樣的爭論在加州和德州尤為盛行。過去30年來,這兩個(gè)人口大州的教材內(nèi)容一個(gè)支持自由主義,另一個(gè)則站在保守主義一邊。德州的學(xué)生數(shù)量占到了全美的10%,當(dāng)?shù)氐慕炭茣霭嫔桃恢眱?yōu)先考慮州教育局的偏好,對此,各個(gè)學(xué)區(qū)都不敢越雷池一步。然而,自2009年以來,對于選用州教育局審核通過的教科書,還是選用其他教材(比如網(wǎng)絡(luò)上的教材),德州的學(xué)區(qū)有了更大的選擇空間,不用再遵循政府的指導(dǎo)方針。
性教育就是一個(gè)很好的例子。五年前,幾乎所有的德州學(xué)校都施行禁欲教育,因?yàn)樗麄冎肋@是政府所倡導(dǎo)的。而現(xiàn)在,在得知家長的需求后,大約四分之一的學(xué)區(qū)開始進(jìn)行更加全面的性教育。
達(dá)爾文、性及其他
性,似乎是一個(gè)美國特有的教育難題。2012年9月,紐約公民自由聯(lián)盟(New York Civil Liberties Union)公布了一份針對紐約州北部的研究報(bào)告,這個(gè)報(bào)告涉及這個(gè)保守主義地區(qū)內(nèi)所有學(xué)校中進(jìn)行的性教育。該報(bào)告顯示,哪怕是最為普遍的健康教材,都只字不提安全套之類的避孕器具和避孕及避免性病傳播的方法。教師們可以在課堂上加入自己的內(nèi)容并隨心所欲地授課;但他們?nèi)皂殢恼n本出發(fā),并警告學(xué)生,性濫交“有悖自身的價(jià)值觀,有悖家庭的指導(dǎo)方針”,同時(shí)忠告學(xué)生:禁欲是良好個(gè)人品質(zhì)的一種象征。
長期以來,美國的神創(chuàng)論者——他們絕大部分都是基督徒——要求在課本中替換現(xiàn)有的以物競天擇作為人類起源和自然界發(fā)展動(dòng)力的進(jìn)化論 學(xué)說,而他們絕非唯一要求這么做的團(tuán)體。2012年6月,由韓國教材修訂團(tuán)體(Society for Textbook Revise,)推動(dòng)的運(yùn)動(dòng),已成功說服韓國的教材出版商將某些與進(jìn)化論有關(guān)的信息刪去。
教科書修訂協(xié)會(huì)的小把戲引發(fā)了一陣騷動(dòng)(雖然基督教在韓國不斷發(fā)展壯大,但仍有相當(dāng)一部分的韓國人聲稱他們沒有宗教信仰),為此政府成立了一個(gè)工作組,該工作組由韓國科學(xué)技術(shù)院(Korean Academy of Science and Technology)領(lǐng)導(dǎo),由幾位生物學(xué)家和古生物學(xué)家組成,專門負(fù)責(zé)監(jiān)督并審核對科學(xué)教科書所做的任何更改。該委員會(huì)強(qiáng)調(diào),進(jìn)化論是現(xiàn)代科學(xué)的一個(gè)重要分支,全體兒童都應(yīng)該學(xué)習(xí)進(jìn)化論。而教科書修訂協(xié)會(huì)認(rèn)為,將他們排除在委員會(huì)之外是一種偏見,他們將繼續(xù)戰(zhàn)斗。
在世俗化的法國,進(jìn)化論沒有任何問題,但有關(guān)經(jīng)濟(jì)體制的問題卻麻煩多多。多年以來,法國人已經(jīng)對那些充斥著頑固迂腐內(nèi)容的經(jīng)濟(jì)學(xué)課本十足厭煩了。彼得·坎伯爾(Peter Gumbel)是一位研究法國教育體系的英國記者兼學(xué)者,他說,這種書都固守著這樣一個(gè)觀點(diǎn):猖獗的經(jīng)濟(jì)自由主義應(yīng)該為二戰(zhàn)之前法國的積貧積弱負(fù)責(zé)。即使如今的法國教科書編寫得已經(jīng)相當(dāng)謹(jǐn)慎了,但仍能看出其內(nèi)容對資本主義經(jīng)濟(jì)體制的批判態(tài)度。
法國前總統(tǒng)薩科齊曾對經(jīng)濟(jì)學(xué)教學(xué)進(jìn)行過改革。在2008年,法國曾有過一次針對經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書的官方“審查”,這次審查的焦點(diǎn)集中于課本描繪市場和企業(yè)的方法。但是幾年后,一個(gè)專門致力于提高法國學(xué)校經(jīng)濟(jì)學(xué)和商學(xué)教學(xué)水平的委員會(huì)就被解散了。
當(dāng)然,也不能只看表面現(xiàn)象就對教科書隨意指摘。2011年12月,當(dāng)時(shí)的美國共和黨總統(tǒng)競選提名人紐特·金里奇(Newt Gingrich)曾提到巴勒斯坦教科書上的一道數(shù)學(xué)題:“假設(shè)有13個(gè)猶太人,其中有9個(gè)被殺,還剩幾個(gè)猶太人?”其實(shí),希拉里·克林頓早在2007年就炮轟過巴勒斯坦的教科書——認(rèn)為這些教科書在教育孩子們歌頌死亡和暴力。但美國國務(wù)院2010年出臺(tái)的一份報(bào)告卻斷定,巴勒斯坦教科書僅僅是有些“失衡,帶有偏見且不精確,同時(shí)對當(dāng)今世界的政治現(xiàn)實(shí)描述得不確切”;換言之,它們并沒有煽動(dòng)人們?nèi)ビ帽┝Υq太人。
格奧爾格·??颂匮芯克难芯繂T薩米拉·阿拉揚(yáng)(Samira Alayan)表示,雖然自二十世紀(jì)九十年代以來,巴勒斯坦當(dāng)局編纂的課本時(shí)常會(huì)回避某些敏感問題,但卻并未否認(rèn)猶太人曾經(jīng)居于巴勒斯坦這一事實(shí)。是否應(yīng)按照歷史上對巴勒斯坦的理解對其進(jìn)行描述呢?如果要描述的話,是從巴以定居點(diǎn)出發(fā)呢,還是從年復(fù)一年的混亂紛爭出發(fā)?這些問題讓巴勒斯坦當(dāng)局難以決斷。為避免有爭議的政治邊界,很多地圖都是按照歷史或地形學(xué)來繪制的;另外一些地圖則用不同顏色或虛線來標(biāo)注約旦河西岸地帶和加沙地帶,至于為何如此標(biāo)注,誰也說不出個(gè)所以然來。
在喬治華盛頓大學(xué)的政治學(xué)家南森·布朗看來,巴勒斯坦教科書中濃烈的民族主義色彩不足為奇——他認(rèn)為,當(dāng)一個(gè)實(shí)體從與另一個(gè)國家的沖突中誕生時(shí),這種現(xiàn)象便會(huì)自然而然地產(chǎn)生。以色列教科書也不是沒有問題。耶路撒冷希伯來大學(xué)的努里·佩雷德(Nurit Peled)曾研究過以色列涉及歷史、地理和公民教育的教科書。她表示,在那些書中,巴勒斯坦人總會(huì)被被描繪成難民、農(nóng)民或是恐怖分子,而非醫(yī)生、工程師等正面形象。
在2003到2008年間,格奧爾格·??颂匮芯克臀挥谥袞|的和平研究所共同編寫了一本能被巴以雙方共同采用的巴以近代史教科書。拉希格女士表示:“這件事進(jìn)行得異常艱難?!泵恳患露家獜陌屠账固谷撕鸵陨腥说慕嵌确謩e敘述,并且印在相對的兩頁上——兩頁中間留有一大片空白,學(xué)生們在閱讀了兩個(gè)對比鮮明的故事之后,可以在這片空白上寫下自己的看法。然而,時(shí)至今日,巴以雙方都沒有正式采用這套教科書。
一道關(guān)于AK-47的算術(shù)題
想找到金里奇口中的那道關(guān)于猶太人的算術(shù)題,你需要去回憶一場歷史稍微有點(diǎn)久遠(yuǎn)的沖突。二十世紀(jì)八十年代的阿富汗難民營里,孩子們遇到了這樣的數(shù)學(xué)題:“50名俄國士兵遭到一群圣戰(zhàn)者的襲擊,其中20名俄國士兵被擊斃,問有多少俄國人逃脫?”如今新版的教科書中,這種赤裸裸的暴力說教已經(jīng)淡化了很多,即便如此,在以色列和巴勒斯坦,如何介紹近代歷史依然是個(gè)讓人頭疼的問題。
阿富汗當(dāng)局表示,教科書中沒有任何過激的言論,他們只不過是想將過去三十年的歷史展現(xiàn)為一系列事件的集合。阿富汗教育部一位名為阿托拉·瓦代亞(Attaullah Wahidyar)的顧問解釋說:“三十年前活躍在阿富汗政壇上的那些人物,至今仍然大權(quán)在握,如果教科書中過多地包含對近代歷史事件的評價(jià),無異于制造了一個(gè)政治雷區(qū)。當(dāng)前的要?jiǎng)?wù)是努力進(jìn)行國家和地方建設(shè),我們沒必要冒這種風(fēng)險(xiǎn)。分析阿富汗的近代歷史對我們的教育毫無幫助,學(xué)校也不應(yīng)該成為孩子們爭論阿富汗歷史的地方?!苯奉I(lǐng)域之外的另一個(gè)棘手領(lǐng)域便是宗教。瓦代亞說:“阿富汗的新版教科書仍將對伊斯蘭教的信仰和傳統(tǒng)習(xí)俗進(jìn)行闡釋,比如禱告和洗禮,因?yàn)槟切┦聦ξ覀儊碚f不存在任何爭議。比起塔利班統(tǒng)治時(shí)期,現(xiàn)在的教科書已經(jīng)平衡了不少?!逼渌幱趦?nèi)戰(zhàn)或政權(quán)交替中的國家,也將面臨相似困境。比如,利比亞就需要一套新版教科書,這不僅因?yàn)橐巡荒茉傧蚝⒆觽児噍敗叭嗣裎瘑T會(huì)”提出的“人民大眾無錯(cuò)”的思想,還因?yàn)榭ㄔ圃鴪?jiān)持在“泛阿拉伯地區(qū)”的地圖上不劃分任何國界線,以推動(dòng)“泛阿拉伯地區(qū)的統(tǒng)一事業(yè)”。隨著卡扎菲政權(quán)的倒塌,“人民委員會(huì)”不復(fù)存在,這些地圖連同課本,也馬上變得不合時(shí)宜了。
幸運(yùn)的是,數(shù)字技術(shù)的普及使得這樣的修訂變得簡單——盡管這并不能化解各方在修訂方向上的矛盾。學(xué)生在課本上涂鴉的日子也許將一去不返了。電子書可以隨時(shí)更新,修訂費(fèi)用也十分低廉,未來有望取代紙質(zhì)課本。有些國家的學(xué)校已經(jīng)開始嘗試采用這種電子教材了。2012年9月,美國加州州長杰里·布朗(Jerry Brown)簽署法令建立了一個(gè)網(wǎng)站,讓學(xué)生們可以從網(wǎng)上免費(fèi)下載通用的大學(xué)課本。
“只要不同形式的教科書仍在被使用,只要它們還是由政府來發(fā)行或?qū)徟?,它們就將作為一個(gè)政治問題繼續(xù)存在下去。但隨著教科書的種類越來越多樣,一些現(xiàn)有教科書的支配地位將會(huì)被削弱。”拉希格女士說。
另外,教師也是一個(gè)不可忽略的影響因素——教師的個(gè)人偏見,往往同教科書中的偏見一樣根深蒂固、難以去除,這種偏見比課本中的偏見更難約束。格奧爾格·??颂匮芯克难芯繂T亨寧·休斯(Henning Hues)曾研究過南非的教科書和教學(xué)活動(dòng)。他觀察到,在南非的一個(gè)課堂上,學(xué)生使用的一本非洲國民大會(huì)黨執(zhí)政后發(fā)行的教材中,有一張曼德拉的圖片,這張圖旁邊有一個(gè)問題,關(guān)于“為何該國的第一任黑人總統(tǒng)是一位英雄?”講課的老師是一名即將退休的、講南非荷蘭語的白人,他不僅完全跳過了既定的教學(xué)任務(wù),還將曼德拉描繪成一名武裝游擊隊(duì)員和殺手。
通過智能手機(jī)來瀏覽維基百科并不一定就能幫助孩子們找到看待這些分歧的客觀立場,但多少總會(huì)對他們有些幫助吧。