1889年,為紀(jì)念法國(guó)大革命100周年,在巴黎舉行了法國(guó)第三屆世博會(huì)。那屆世博會(huì)的諸多展館民族氣息濃郁,但埃菲爾鐵塔的光芒蓋過(guò)了一切,是世博會(huì)留給人類(lèi)最璀璨的創(chuàng)作。埃菲爾鐵塔的故事,已經(jīng)跨越了三個(gè)世紀(jì),而且還會(huì)一直講述下去。
鐵塔,象征現(xiàn)代化法蘭西
1884年11月8日,法國(guó)政府宣布將于1889年在巴黎再次舉行世界博覽會(huì),以紀(jì)念法國(guó)大革命100周年。1886年5月,法國(guó)為此向世界招標(biāo):在巴黎戰(zhàn)神廣場(chǎng)設(shè)計(jì)一座高塔。最初的要求并無(wú)特別之處,只要高塔能夠吸引參觀者買(mǎi)票參觀,并且在世博會(huì)后能輕易拆除。
不久,法國(guó)官方就收到不少應(yīng)征方案。有人提出建造一個(gè)巨大的斷頭臺(tái),象征昔日帝國(guó)的結(jié)束;有人提議豎起一個(gè)高聳的灑水裝置,在干旱的季節(jié)噴淋整個(gè)巴黎;有人設(shè)計(jì)了一座刻有法國(guó)大革命英雄人物的金字塔;還有人建議在建筑頂上,安裝一個(gè)巨大的電燈,讓巴黎從此沒(méi)有黑夜,人們能在子夜方便地閱讀報(bào)紙。結(jié)果這些提案都沒(méi)有通過(guò)評(píng)審。
時(shí)年53歲的古斯塔夫·埃菲爾設(shè)計(jì)的是一座鋼鐵結(jié)構(gòu)的拱門(mén)高塔,這個(gè)方案最終勝出。世博會(huì)組委會(huì)的官員這樣闡釋?zhuān)骸斑@個(gè)世紀(jì)即將結(jié)束,我們應(yīng)該歡慶現(xiàn)代化的法蘭西誕生!當(dāng)時(shí)人們談到金屬和機(jī)械的高度發(fā)展,我們有理由把金屬和機(jī)械作為勝利的標(biāo)志。”
埃菲爾將塔的高度確定為300米,這是為什么呢?因?yàn)橹挥羞_(dá)到這個(gè)高度,才能超出巴黎當(dāng)時(shí)偉大傳統(tǒng)建筑高度的總和:巴黎圣母院68米,巴黎歌劇院54米,圣雅克塔52米,凱旋門(mén)49米,七月紀(jì)念柱47米,古埃及方尖碑27米,它們加起來(lái)的總和為297米,而鐵塔的高度必須達(dá)到300米。
埃菲爾:我真是沒(méi)有想到
埃菲爾和法國(guó)政府、巴黎市政府簽訂了鐵塔建造合同。1887年1月26日,埃菲爾的工程公司開(kāi)始動(dòng)工,并支付建造總預(yù)算160萬(wàn)美元中的130萬(wàn)美元,埃菲爾將會(huì)獲得在博覽會(huì)期間和此后20年的由此鐵塔而獲得的各項(xiàng)收入。這意味著政府已經(jīng)同意保留鐵塔至1909年,然后由政府決定是否繼續(xù)保留。
與政府態(tài)度截然不同的是,埃菲爾沒(méi)有預(yù)料到反對(duì)的聲音如此喧囂。
1887年2月14日,鐵塔正式開(kāi)工后的19天,埃菲爾接到了發(fā)表在當(dāng)日巴黎《時(shí)代報(bào)》上由一批藝術(shù)家和建筑師聯(lián)合簽名的抗議書(shū),名為《反對(duì)修建埃菲爾鐵塔》,抗議書(shū)的內(nèi)容是:“我們深?lèi)?ài)巴黎之美,珍惜巴黎形象,現(xiàn)在以法國(guó)色彩被蔑視、法國(guó)歷史遭威脅的名義,義正詞嚴(yán)地抗議這座修建在我們美麗首都的心臟位置的荒謬的怪物。請(qǐng)諸位設(shè)想一下,巴黎的美麗建筑怎么能與一個(gè)使人頭暈?zāi)垦!⒐之惪尚Φ暮谏鬅焽璺旁谝黄??黑鐵塔一定會(huì)用它的野蠻破壞整個(gè)巴黎的建筑氛圍,令巴黎建筑蒙羞,巴黎之美將在一場(chǎng)噩夢(mèng)中徹底喪失。這是滴在純凈白紙上的一滴骯臟的墨水,是魔鬼強(qiáng)涂在巴黎美麗臉龐上的可怕污點(diǎn)?!弊钜氖橇性诳棺h書(shū)下面的簽名,在那一瞬間幾乎把他擊倒:古諾德、莫泊桑、左拉、小仲馬、科佩、勒孔特……聯(lián)名達(dá)300人,幾乎囊括了當(dāng)時(shí)法國(guó)各藝術(shù)領(lǐng)域的頭面人物,其中“短篇小說(shuō)之王”莫泊桑更是揚(yáng)言:“巴黎如果建成鐵塔,我要永遠(yuǎn)離開(kāi)這個(gè)城市。”
還有一位法國(guó)數(shù)學(xué)教授預(yù)計(jì),當(dāng)蓋到228米時(shí),這個(gè)建筑會(huì)轟然倒塌,以致一部分住在鐵塔周?chē)木用駥⒁犭x,因此一部分人跑到法院起訴埃菲爾:“鐵塔要塌下來(lái)壓了我的房子怎么辦?”當(dāng)造到這一高度時(shí),有人在鐵塔四周等待災(zāi)難的發(fā)生。這些反對(duì)者似乎忘記了埃菲爾是一位杰出的鋼鐵結(jié)構(gòu)專(zhuān)家,自由女神像的鋼架,以及數(shù)座鋼結(jié)構(gòu)橋梁都是出自他的設(shè)計(jì)。結(jié)果反對(duì)者期待的災(zāi)難沒(méi)有發(fā)生,鐵塔的輕盈造型倒是在關(guān)注的目光下日臻完美。
莫泊桑:狡猾的食言者
那一屆世界博覽會(huì)之后,埃菲爾鐵塔獲得世界的肯定,這無(wú)疑是一件令當(dāng)初在《反對(duì)修建埃菲爾鐵塔》抗議書(shū)上簽下大名的諸多法國(guó)藝術(shù)名流難堪的事情,而按道理來(lái)說(shuō)最下不了臺(tái)的應(yīng)該是莫泊桑,他的短篇小說(shuō)名揚(yáng)天下,并以“莫泊桑式的結(jié)局”令讀者對(duì)他的小說(shuō)留下難忘的印象。當(dāng)時(shí)他既然揚(yáng)言“巴黎如果建成鐵塔,我要永遠(yuǎn)離開(kāi)這個(gè)城市”,這話說(shuō)得如此沒(méi)有回旋的余地,所以世界博覽會(huì)鐵塔剪彩之后,人們最拭目以待的恐怕就是這位文學(xué)界的“短篇小說(shuō)之王”是不是真的要離開(kāi)巴黎了。
不過(guò),據(jù)當(dāng)時(shí)埃菲爾鐵塔內(nèi)的餐廳服務(wù)小姐所說(shuō),鐵塔建成之后,來(lái)這里吃飯和用下午茶最多的人就是莫泊桑,人們當(dāng)時(shí)還好奇地問(wèn)他是不是忘記了他在鐵塔建造之初曾說(shuō)出的狠話,結(jié)果莫泊桑一臉無(wú)辜,并用他特有的“莫泊桑式結(jié)局”的方式說(shuō):“誰(shuí)讓這里是巴黎唯一看不見(jiàn)那座破塔的地方?”說(shuō)完他又繼續(xù)專(zhuān)注地往埃菲爾鐵塔的特色熏肉上撒起了胡椒粉和精鹽。
如今,埃菲爾鐵塔歷經(jīng)了百年風(fēng)雨。20世紀(jì)初無(wú)線電技術(shù)出現(xiàn)后,再?zèng)]有人提起要拆除鐵塔,因?yàn)槭前屠枳罡唿c(diǎn),鐵塔上的無(wú)線電設(shè)備在第一次世界大戰(zhàn)中截獲了大量敵軍密電;鐵塔曾經(jīng)被納粹占領(lǐng),差點(diǎn)被納粹毀掉,但最終又回到人民手中;鐵塔曾被用做氣象觀測(cè)站、航空通訊臺(tái)、電臺(tái)和電視發(fā)射站,不過(guò)最終還是回歸到觀光這個(gè)主要的用途,成為巴黎的“搖錢(qián)樹(shù)”;鐵塔上也經(jīng)常有慘劇發(fā)生,第一個(gè)從鐵塔上跳下去的是一位裁縫,他為自己縫制了一個(gè)蝙蝠翅膀的衣服,他以為自己能飛起來(lái),但是很遺憾……
(摘自《博聞》)