首先,出于延續(xù)下來的愛,我會(huì)把她始終當(dāng)做一個(gè)具有獨(dú)立人格但無法表達(dá)出來的“饅頭”。
我會(huì)把她妥善地安放起來,絕對(duì)不能放在廚房、餐桌等地,以免她被人誤食。同時(shí),我要通知全家人,從此后家里除了她這個(gè)饅頭,禁止出現(xiàn)任何饅頭,以確保任何情況下都不會(huì)將她和其他饅頭混淆——這是保障她生命的必要條件。
保質(zhì)同樣是個(gè)大問題。饅頭放個(gè)一兩天沒事,可是時(shí)間長了就會(huì)變質(zhì)。為此,我要為她單獨(dú)買一個(gè)冰箱,具有冷凍功能。饅頭是不能冷藏的,不然會(huì)變成硬硬的“石頭”,只能冷凍起來,等到節(jié)假日、慶典、旅游等需要帶她出來時(shí),再把她拿出來加熱,就和新鮮的饅頭一樣了。當(dāng)然,這個(gè)冰箱從此不能再放任何物品,因?yàn)橐苊馑慈旧掀渌称穪y七八糟的味道。
她是愛干凈的人,即使變成了饅頭,也一定要衛(wèi)生和干凈。我需要每天給她洗一個(gè)澡,用最好的面巾紙或者濕巾慢慢擦拭,小心地不碰傷她的皮膚。饅頭是脆弱的,外面薄薄一層面皮是她唯一的屏障,因此一定要保護(hù)好。還有,家里需要經(jīng)常除蟲,以防止她被蟲咬。
至于她的QQ、豆瓣,我會(huì)幫她繼續(xù)打理,告知朋友們她旅游去了,恐怕一時(shí)半會(huì)兒回不來。為了不讓別人知道她已經(jīng)變成了一個(gè)饅頭,我會(huì)偶爾將以前旅游的照片貼到網(wǎng)上。
她變成了饅頭,雖然我恐怕會(huì)很傷心,但旅游的時(shí)候卻實(shí)實(shí)在在地比以前省下不少錢。例如住宿,我只需住青年旅社的床位即可,把她裝在我精心挑選的柔軟口袋里,放在枕邊,依舊和她游歷四方,在景點(diǎn)為她拍照,請(qǐng)求路人給我們合照。
在別人眼中,我恐怕是一個(gè)瘋子——無論去哪里,都要帶著一個(gè)饅頭。景區(qū)的游客朋友都不愿意幫我們合照,因?yàn)槲沂帜灭z頭,或快樂地?fù)肀?,或興奮地親吻……
我并不承認(rèn),我因此從戀人變成了戀物。我愛的不是饅頭,是她。但她現(xiàn)在變成了一個(gè)饅頭,那我就將愛上這個(gè)饅頭。我會(huì)不厭其煩地和父母解釋:如果具有獨(dú)立人格,無論是饅頭還是什么,她都是一個(gè)和我一樣的人。
我會(huì)養(yǎng)成善待每一個(gè)饅頭的習(xí)慣,并且從來不吃饅頭。我希望經(jīng)過我身邊的每個(gè)饅頭,都能得到也許以前未曾受到的關(guān)愛。聞著饅頭的香味,我本能地張開大嘴,而在接觸到她的時(shí)候,就將血盆大口化為一個(gè)小小的吻——慢慢地,我的傷心逐漸平復(fù),我既習(xí)慣了照顧一個(gè)我珍愛的饅頭,也習(xí)慣了平靜的生活。
我希望能將和她一起出游的照片貼滿一面墻,即使一部分是正常的兩個(gè)人,另一部分是和饅頭的合影。這會(huì)讓我感到寬慰,讓我相信她從未走遠(yuǎn),想起她過去的快樂。我愿用照相機(jī)記錄下她所有的角度,用攝像機(jī)記錄和她一起值得珍藏的時(shí)刻,用電腦寫下每一篇關(guān)于饅頭的日記。
我一直相信,當(dāng)我某一天醒來,身邊的饅頭已經(jīng)變回了沉睡的她,我絲毫不會(huì)大驚小怪,我會(huì)輕輕地幫她拉上被子,躡手躡腳地起床,拿起相機(jī),躺回床上,給她拍照。我想,她終于回來了。