在校期間,他是“校草”,文藝才子,小女生眼中的偶像,走到哪里都是眾星捧月;走出校門,光環(huán)褪去,他成了一屌絲,一身文藝本領(lǐng),屁錢不值,最后淪落到去應(yīng)征“性文化節(jié)”模特!
生活殘酷得讓人無法接受, 可這就是生活,令你瞠目結(jié)舌,還得默默地認(rèn)命!
難道,這就是一代人的命運(yùn)縮影?他們真的沒有其他的出路了嗎?
再苦也值得!
窮家千金打造“氣質(zhì)男”
1989年,許皓出生于浙江省杭州市蕭山區(qū)一個(gè)普通家庭。父親許征華是一名國企工人,母親黃亞齡在當(dāng)?shù)匾粋€(gè)中學(xué)教數(shù)學(xué)。許皓從小就長得活潑可愛,又是家中三代單傳的獨(dú)子,父母對(duì)他格外寵愛。
許皓從小就表現(xiàn)出過人的表演天賦,愛唱愛跳。8歲時(shí),學(xué)校組織文藝活動(dòng),許皓被選為主持人之一,在臺(tái)上主持得有模有樣,還吸引了學(xué)校請(qǐng)來拍照的攝影師,非要請(qǐng)?jiān)S皓給他當(dāng)模特,拍一組童年寫真。照片上的小許皓天真帥氣,清澈的眼睛里透著機(jī)靈勁兒。攝影師將照片放大掛在影樓外,吸引了不少家長駐足觀望,許皓儼然成了“小明星”。
為了發(fā)掘許皓的表演天賦,母親將他送到當(dāng)?shù)刈钣忻乃囆g(shù)培訓(xùn)學(xué)校學(xué)習(xí)鋼琴、拉丁舞、爵士舞等,每月學(xué)費(fèi)至少600元。而當(dāng)時(shí),他們夫妻二人一個(gè)月的工資也只有1500元左右。
1998年,電影《霹靂嬌娃》在全國熱映,主演胡兵憑借俊朗的外形迷倒了不少觀眾。得知胡兵是模特出生,而且是杭州人,黃亞齡羨慕地說:“如果我們皓皓將來也能像他一樣,我們就是再辛苦也值呀?!彼麄円灰а?,又花了1萬元為許皓買了一架鋼琴。
頑皮淘氣是男孩的天性,黃亞齡為了培養(yǎng)兒子穩(wěn)重、端莊的氣質(zhì),平時(shí)放學(xué)在家特地在許皓的口袋里放上一枚生雞蛋,要求他不許弄破,逼得他凡事小心翼翼、舉止得體。
許皓上初中后,眼看個(gè)頭越長越高,相貌也愈加俊朗,不僅擅長鋼琴、薩克斯、吉他等數(shù)種樂器,還多次取得省、市級(jí)舞蹈大賽的好名次。2007年,身高1.89米的許皓以優(yōu)異成績考入杭州師范學(xué)院音樂藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)聲樂。
捧著燙金的錄取通知書,全家人既激動(dòng)又欣慰:從小到大,他們?nèi)以谠S皓身上的投入不下20萬。如今,兒子終于考上大學(xué),他們感覺近20年的辛苦總算沒有白費(fèi)。
然而,進(jìn)了學(xué)校許皓才發(fā)現(xiàn),大學(xué)的開銷驚人,藝術(shù)院校收費(fèi)尤高,每年的學(xué)費(fèi)就高達(dá)1萬多,而他所在的專業(yè),需要精通各種樂器,許皓只好去琴房以每小時(shí)10元的價(jià)格練習(xí),一個(gè)月下來,光練琴就至少2000元錢。這樣粗算下來,一年就得四五萬元。
無奈,黃亞齡只好一邊上班,一邊接私活兒。她在一個(gè)教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)代課賺外快,每天5點(diǎn)半下班后,在路上買些快餐,便匆匆趕往培訓(xùn)學(xué)校,直到夜里近10點(diǎn)才能到家。沒有妻子的照顧,丈夫許征華吃飯也像打游擊。時(shí)間一長,兩人都患上了胃病。
看著父母為自己如此操勞,許皓心酸不已。他在心中暗暗發(fā)誓:一定要好好學(xué)習(xí),將來畢業(yè)了做出一番成就,以報(bào)答父母的養(yǎng)育之恩!
在學(xué)校里,許皓勤奮學(xué)習(xí),積極參加社會(huì)活動(dòng),身兼學(xué)院學(xué)生會(huì)主席、文學(xué)社長等職務(wù),擔(dān)任系籃球隊(duì)的先鋒,漸漸在學(xué)校嶄露頭角。不僅如此,他還以優(yōu)異的成績多次獲得學(xué)校一、二等獎(jiǎng)學(xué)金和優(yōu)秀學(xué)生干部稱號(hào)。這個(gè)專業(yè)本來就是男生少、女生多,男生被稱為“稀缺資源”,而帥氣能干的許皓更是眾多女生傾慕的對(duì)象,成為學(xué)校公認(rèn)的“校草”。
有一次,學(xué)校舉辦詩歌朗誦大賽,許皓自己創(chuàng)作了一首詩歌《青蔥歲月》,伴著優(yōu)美的鋼琴曲,聲情并茂地在臺(tái)上朗誦,頓時(shí)感染了在場所有老師和同學(xué),贏得陣陣掌聲。從那以后,學(xué)校凡是舉辦晚會(huì)、文藝活動(dòng),必定推薦許皓擔(dān)任主持人。而由于太過出眾,許皓成了學(xué)校諸多師妹的夢中情人,上自習(xí)課時(shí)經(jīng)常收到女生傳來的小字條,走在校園中,有時(shí)還有個(gè)別大膽的女生沖上來向他表白。而許皓卻并不分心,一門心思撲在學(xué)業(yè)上,沒有被身邊的小情感所困擾。
蒙了!
涉世文藝才子屁也不是
2011年春節(jié),親朋好友來拜年時(shí),看到英俊帥氣的許皓,紛紛羨慕不已,都說許家出了個(gè)大明星,紛紛和許皓合影。黃亞齡的一個(gè)鄰居撫摸著許皓的各種獲獎(jiǎng)證書,羨慕地對(duì)自己的兒子說:“看哥哥多有出息,你以后一定也要努力學(xué)鋼琴、學(xué)跳舞,將來跟皓皓哥哥一樣,當(dāng)個(gè)文藝才子?!?/p>
許皓和父母嘴上雖謙虛,心里卻樂開了花。這幾年,黃亞齡夫婦為了供兒子上學(xué),每天生活如打仗一般,還欠了不少債。他們期盼著,等許皓畢業(yè)了,能找份好工作,讓他們?nèi)疫^上風(fēng)光的好日子。
春節(jié)過后,許皓開始投入求職的大軍中。原本以為憑自己優(yōu)秀的成績加上學(xué)校背景,必然會(huì)很快收到好消息,于是他先將目標(biāo)定位于規(guī)模較大的經(jīng)紀(jì)公司,可對(duì)方一看他的簡歷便搖搖頭說:“不好意思,我們的藝人都是從中戲、北影或者中央音樂學(xué)院畢業(yè)的。”還有人根本連簡歷都不看,直接開門見山地說:“你是新人,如果想出頭就得先花重金包裝。所以你工作的頭一年,所有酬勞都要?dú)w公司,另外包裝費(fèi)自己承擔(dān)?!比绱丝量痰臈l件讓許皓望而生畏,他只好轉(zhuǎn)身離開。
幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),許皓終于與一個(gè)名叫“麥哲思影視公司”的經(jīng)紀(jì)公司簽約。原本以為可以很快出唱片、參加演出,可沒想到進(jìn)入公司后,他卻被安排給一個(gè)叫江山的不知名歌手當(dāng)助手。在許皓看來,江山的音樂基礎(chǔ)并不好,有時(shí)候連節(jié)拍都跟不上,可就因?yàn)槭恰案欢?,家中肯花錢包裝才出了幾張不出名的專輯。
江山的脾氣很大,動(dòng)不動(dòng)就朝許皓發(fā)火。許皓每天不是幫他拎包、買早點(diǎn),就是為他訂機(jī)票、酒店。一連兩個(gè)月,他連錄音棚都沒有進(jìn)去過,更別說錄歌出專輯了。有一次,他趁錄音棚沒有人,便想進(jìn)去試一嗓子,可沒想到被江山發(fā)現(xiàn)了,劈頭蓋臉就是一頓狂罵,還嘲笑他是“癩蛤蟆想吃天鵝肉”。在學(xué)校,許皓一直是同學(xué)和老師贊賞的對(duì)象,根本沒有受過如此屈辱。他忍無可忍,隨手抓起旁邊的一個(gè)麥克風(fēng)就砸到江山頭上。最后鬧到公司那里,公司不敢得罪江山,只得把許皓開除了。
當(dāng)簽約歌手不行,許皓又向一所高中的音樂教師崗位投去簡歷??蓻]想到面試那天,考場前排了上百人的長隊(duì),應(yīng)聘者的背景、條件都差不多。水漲船高,學(xué)校只好臨時(shí)把招聘要求提高到必須有兩年以上教學(xué)經(jīng)驗(yàn),許皓自然被拒之門外。
一連幾個(gè)月,許皓都奔波在各個(gè)招聘會(huì)的現(xiàn)場。早上9點(diǎn)進(jìn)入,10點(diǎn)離開,每每在這來去匆匆的一個(gè)小時(shí)里,他總是從滿懷希望到跌入失望谷底。其他同學(xué)的情況也比他好不到哪里去。為了生計(jì),他們有的去酒吧駐唱,有的靠給小學(xué)生做音樂家教糊口,還有的甚至動(dòng)了改行的念頭,可要轉(zhuǎn)行必須從頭開始學(xué)習(xí),放棄之前近20年整個(gè)家庭的所有投入。如此沉重的代價(jià),許皓不敢嘗試。
日子如流水般過去,畢業(yè)的日子也一天天臨近,許皓不免心生煩躁。此時(shí),同寢室一個(gè)叫陳亮的同學(xué)與他商量:“北京機(jī)會(huì)多,我們這么年輕,不如一起去北京闖蕩吧!”
陳亮與許皓同歲,也是家中的獨(dú)子。父母為了供他上大學(xué),不惜將家中100平米的房子低價(jià)賣掉,與爺爺奶奶擠住在僅40平米的老房子里……
2011年6月,許皓與陳亮告別父母,一起踏上開往北京的列車,正式當(dāng)起了“北漂”。然而,豐滿的理想?yún)s被骨感的現(xiàn)實(shí)撞得頭破血流。來到北京,兩人在木樨園的一間地下室租住下來,每天四處奔波尋找演出機(jī)會(huì)。可這里人才濟(jì)濟(jì),競爭壓力一點(diǎn)也不比杭州小。兩人一連跑了十幾天,腳上都磨起了水泡,可工作的事情卻仍沒有一點(diǎn)頭緒。眼看著帶來的錢一點(diǎn)點(diǎn)花光,兩人心急如焚,只好決定先去酒吧駐唱?!皩O楠、楊坤等人成名前都在酒吧唱過歌,如果我們?cè)谀抢锬苄疫\(yùn)地遇到星探,以后出專輯、當(dāng)明星不就順理成章了嗎?”許皓這樣自我安慰著,開始穿梭于各個(gè)酒吧、夜總會(huì),過起了晝伏夜出的生活。
一開始,許皓憑著優(yōu)美的聲線,很快引得人們的陣陣喝彩,可時(shí)間一長,客人們的新鮮勁很快就過去了。有一天晚上,許皓剛趕到酒吧,一個(gè)姓唐的經(jīng)理就對(duì)他說:“我們一個(gè)演員臨時(shí)有事來不了,今天得由你頂替一下?!闭f著,便拉他到后臺(tái),遞過來一條緊身短褲讓他換上。許皓這才知道,唐經(jīng)理是要他跳艷舞。
“不行,這種出賣尊嚴(yán)的事我堅(jiān)決不干!”許皓想都沒想就拒絕了,可唐經(jīng)理卻嚴(yán)肅地說:“救場如救火,今天的演出費(fèi)我會(huì)加倍給你,但如果你把我的場子搞砸了,以后別想在這一行混下去了!”在唐經(jīng)理的威逼利誘下,許皓最終屈服了。隨后,一個(gè)女演員簡單教了他幾個(gè)動(dòng)作,并叮囑他:“這沒多大難度,你只用記住一點(diǎn)就行了——越挑逗越好?!?/p>
那晚,在燈光閃爍的舞臺(tái)上,許皓赤裸著上身,在臺(tái)上一會(huì)兒彈琴,一會(huì)兒吹薩克斯,不時(shí)還跳上一段艷舞,惹得全場尖叫,氣氛十分熱烈??墒聦?shí)上,他的心里卻如刀割一般:從小父母花錢讓自己學(xué)才藝,卻沒想到自己卻在玷污藝術(shù),想著想著,他不禁一陣心酸,淚水流到嘴里,好苦……
路在何方?
文藝才子淪為“性模特”
2011年12月24日平安夜,整個(gè)北京城都在狂歡。直到25日凌晨3點(diǎn),許皓才結(jié)束一天的演出,拖著疲憊的身體準(zhǔn)備搭車回家。突然,一輛嶄新的奔馳車停在了他的面前,車?yán)镒木故菐滋鞗]有回家的陳亮!
幾天不見,許皓驚訝地發(fā)現(xiàn)陳亮整個(gè)行頭都煥然一新,不僅全身上下都是名牌,連手腕上的表都是價(jià)值上萬元的勞力士。原來,幾天前,他在后海一家酒吧表演時(shí),認(rèn)識(shí)了一個(gè)富婆,兩人“一見鐘情”。對(duì)方在朝陽公園附近的棕櫚全國際公寓租下一間房子讓陳亮居住,除了送他西服、名表外,每個(gè)月還給他8000元錢零花。
“那不就是被包……”許皓驚訝極了。在他身邊,被款爺、富婆包養(yǎng)的人多得很,但他怎么也想不到,像陳亮這樣既有潛質(zhì)又有理想的人也會(huì)墮落到這一步。
北京冬天十分寒冷?;氐疥幇档牡叵率?,許皓失眠了,腦海中一會(huì)兒浮現(xiàn)出父母辛勞的樣子,一會(huì)兒出現(xiàn)陳亮在酒吧賣力表演的情景,還有自己求職四處碰壁的尷尬……“無論生活如何艱辛,做人的底線不能丟!”迷迷糊糊中,許皓在心中對(duì)自己說。
沒了陳亮的陪伴,許皓猶如折翼的小鳥,既孤單又無助。有一天,許皓坐車回家,突然看到公交車上播放出這樣一句廣告詞:“混不好我就不回去了?!彼唤魂囁岢寒?dāng)初,自己帶著父母的殷殷期望從杭州輾轉(zhuǎn)來到北京,可經(jīng)過這幾個(gè)月的蝸居打拼,自己不僅沒有混出個(gè)明天,學(xué)習(xí)音樂的熱情也被生活逐漸消磨殆盡。自己的未來,究竟是什么樣子?
正當(dāng)許皓在北京無助地漂泊時(shí),父親許征華因急性胃出血被送往醫(yī)院。緊急手術(shù)后,命雖然保住了,但仍需要后期治療。眼看著大把大把的錢如流水般扔進(jìn)醫(yī)院,許征華心疼不已,傷口剛好便堅(jiān)持出院,回家靠喝中藥治療。家庭很快陷入入不敷出的窘境。聽著電話中父母的嘆息聲,許皓迫切需要更多的收入來回報(bào)父母。
2012年春節(jié)后,許皓四處聯(lián)系同學(xué)、校友,希望獲得更多的工作機(jī)會(huì)。許皓在學(xué)校是出了名的“校草”,所有人都認(rèn)為他有大把的機(jī)會(huì)成名、賺錢,誰都沒想到他會(huì)淪落到如此地步。最終,一位師兄見他外形條件不錯(cuò),便推薦他到一個(gè)模特公司走秀。
經(jīng)過短時(shí)間的培訓(xùn),許皓很快可以上臺(tái)了。可當(dāng)模特并非他曾經(jīng)想象的那樣風(fēng)光。每次演出前,所有模特都統(tǒng)一脫得只剩內(nèi)褲站成一排,由客戶挑選。每每這時(shí),許皓總覺得自己就像是擺在超市貨架上的商品,等待顧客挑選,如果沒有選上,就只能繼續(xù)躺在貨架上進(jìn)入下一輪的等待。所幸的是,許皓個(gè)頭夠高,體型好,內(nèi)在氣質(zhì)不錯(cuò),每次都能通過面試。但由于他的知名度不高,又是“野模”,經(jīng)過廠家、廣告代理商、經(jīng)紀(jì)公司等層層克扣,拿到的酬勞通常只有三五百元,而一般職業(yè)模特至少都有800元。
但這樣的收入已經(jīng)讓許皓十分滿足了。白天,他跟著模特公司走秀,晚上,又在幾個(gè)酒吧趕場演出,有時(shí)候一天只能睡三四個(gè)小時(shí)。超負(fù)荷的勞動(dòng)讓他漸漸有些體力不支,可一想到父母的艱辛,他只好咬牙挺著。
2012年4月,許皓接到模特公司的電話,說有個(gè)大型演出,讓他趕緊過去面試。一開始,他還以為只是在舞臺(tái)上走幾圈模特步而已,當(dāng)他趕去面試時(shí)才知道,這不是一般的走臺(tái)。一個(gè)姓王的經(jīng)紀(jì)人直截了當(dāng)?shù)貙?duì)他說:“我們這次接的活動(dòng)在西安,是一個(gè)關(guān)于性文化的展覽,所以,所有的展出都是和性有關(guān),包括模特。比如,你可能會(huì)穿著情趣內(nèi)衣走秀,帶著一些性用品表演等。當(dāng)然,報(bào)酬不會(huì)少,出場費(fèi)一次3000元?!?/p>
一次報(bào)酬就有3000元,這個(gè)誘惑不小??墒且幌氲揭c性用品同臺(tái),他又猶豫了。以前雖然在酒吧、夜總會(huì)等地方表演過,但那都是循規(guī)蹈矩的,但這次卻要在光天化日之下拿著性用品搔首弄姿,豈不羞恥?見許皓遲遲不肯答應(yīng),經(jīng)紀(jì)人開導(dǎo)他說:“你是年輕人,思想要開放一些,其實(shí)性與我們?nèi)粘5拇┮鲁燥堃粯悠匠?。在國外,很多父母給孩子的成年禮物就是避孕套。我們舉辦這個(gè)“性文化節(jié)”,也是為了引導(dǎo)人們更正確地認(rèn)識(shí)性、防止不良性行為產(chǎn)生的后果,這也算是一件造福于人的好事情?!?/p>
經(jīng)紀(jì)人的話不無道理,可許皓擔(dān)心父母知道了會(huì)不會(huì)生氣,同學(xué)、朋友又會(huì)怎么看自己?見他仍猶豫不決,經(jīng)紀(jì)人最后承諾:“我看你底子不錯(cuò),只要你這次能圓滿完成任務(wù),我們可以考慮與你簽約,重金包裝推薦你。到時(shí)候,會(huì)有更多、更大型的服裝演出等著你?!边@最后的一句話,猶如一劑強(qiáng)心針,讓許皓眼前一亮。是啊,這樣的演出也是自食其力,總比被富婆包養(yǎng)出賣尊嚴(yán)強(qiáng)吧。再說,如果能與這家公司簽約,也許以后的日子就不會(huì)這么艱難了。想到這里,許皓一咬牙:為了父母,為了將來,拼了!
2012年6月6日的西安艷陽高照,“2012西安性文化藝術(shù)博覽會(huì)”開幕。展會(huì)上人山人海,不少人被陳列臺(tái)上的性文物、情趣內(nèi)衣、仿真充氣娃娃等吸引。根據(jù)主辦方安排,許皓先是穿著情趣內(nèi)褲在臺(tái)上走一圈,然后與另一個(gè)女模特扮演SM。
當(dāng)許皓穿著特制衣服出現(xiàn)在T型臺(tái)上時(shí),臺(tái)下觀眾一陣騷動(dòng),甚至有的女生還尖叫著:“要脫就脫光嘛!”而一些老人則掩面?zhèn)饶?,不屑地說:“現(xiàn)在的年輕人,什么都做得出來,真是不要臉。”頓時(shí),許皓感覺自己的臉一下子紅到了脖子根……此次性博會(huì)4天,可許皓在觀眾的尖叫聲和質(zhì)疑聲中卻感覺,這4天猶如40年一樣漫長。
這次性博會(huì)經(jīng)媒體報(bào)道后,許皓在性博會(huì)上當(dāng)模特的照片很快刊登在全國各大報(bào)紙的顯著位置,網(wǎng)絡(luò)視頻也鋪天蓋地。經(jīng)紀(jì)公司對(duì)許皓的表現(xiàn)十分滿意,回到北京后便答應(yīng)與他簽約一年。
6月15日一早,許皓正準(zhǔn)備趕往公司簽約,突然接到母親的電話。電話中,黃亞齡生氣地說:“報(bào)紙上的照片是不是真的?那個(gè)人是不是你?”在得到兒子的默認(rèn)后,黃亞齡憤怒地吼道:“我們辛辛苦苦培養(yǎng)你這么多年,你口口聲聲說要回報(bào)我們,難道你就是這樣回報(bào)我們的!”原來,鄰居們?cè)诰W(wǎng)上看到許皓的照片后,從此看黃亞齡夫婦的眼神也變得怪怪的。有一天,許征華在社區(qū)醫(yī)院打針,幾個(gè)鄰居冷嘲熱諷地對(duì)他說:“你兒子現(xiàn)在可成大明星了,肯定掙了不少錢吧!哎呀,你們的辛苦總算沒有白費(fèi)?!边@讓一向愛面子的許征華尷尬不已,一氣之下,他拔下針頭回家去了。一些鄰居還當(dāng)著黃亞齡的面訓(xùn)斥孩子:“看你還不好好學(xué)習(xí),到時(shí)候找不到工作,小心像隔壁的哥哥一樣到臺(tái)上丟人現(xiàn)眼!”兒子從小到大,一直是他們驕傲和炫耀的資本,可是如今卻成了別人嘲弄他們的笑柄。黃亞齡一輩子教書育人,從沒有受過這樣的屈辱,此時(shí),她連想死的心都有了……
許皓的命運(yùn)悲劇折射出當(dāng)下大學(xué)生就業(yè)的殘酷現(xiàn)狀。按時(shí)下父母們的教育觀來看,許皓無論用什么樣的放大鏡看,他都堪稱“三好學(xué)生”、乖乖仔,可就是這樣一個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的孩子,為了就業(yè)突圍,卻淪落到了拼色相、拼尊嚴(yán)的地步,這與其說是大學(xué)生的悲哀,不如說是整個(gè)社會(huì)的悲哀。試想,一個(gè)如此優(yōu)秀的大學(xué)生竟然混到這種地步,父母再辛苦培養(yǎng)孩子的意義何在?讀者朋友,看完許皓的故事,你作何感想?歡迎來電來信或登陸知音勵(lì)志網(wǎng)www.zylz.net發(fā)表高見。(因涉及隱私,文中主人公系化名)
★特約編輯/李曉